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\ FÖRORD. 



Det arbete, som härmed framlägges för allmänheten, går 

tillbaka till en serie föreläsningar, som jag vårterminen 1901 

nr hållit i Uppsala. De föreligga emellertid här i delvis om- 

arbetadt och utvidgadt skick, och skildringen har framförts 

till året 1879. 

Det är nämligen till detta år, som man måste framskrida 
för att finna slutpunkten i den rörelse, hvilken börjar om- 
kring 1830. Det skede i vår vitterhet, som här är teck- 
nadt, föregås af romantiken och aflöses af naturalismen. 
Man kan just icke säga, att denna tids författare för när- 
varande åtnjuta någon synnerlig aktning hos publiken. De 
flesta af dem läsas icke längre, och de äro långt mera öfver- 
sedda och glömda än skalderna från seklets början. Nekas 
kan nu visserligen icke, att denna period i storhet och kraft, 
i rikedom och omväxling icke kan täfla med den svenska 
romantiken. Likvisst är det en i många afseenden intres- 
sant tid, rik på nya ansatser och uppslag, och den saknar 
ingalunda sina framstående personligheter. I mångt och 
mycket förbereder den omedelbart våra dagars Sverige, och 
mer än ett af de politiska eller litterära problem, som ännu 
sysselsätta oss, finna just sin förklaring i denna tids hän- 
delser. 

Någon fullständig skildring af tiden har det icke varit 
min mening att här lämna. Lätt skulle det af många olika 
skäl icke heller hafva varit att göra det. Det sista skedet från 
1848 till 1864 är till och med blott helt hastigt skisseradt. 



FÖRORD 

Endast hufvudlinjerna äro dragna för att visa slutet. Likaså 
skymtas endast den föregående tidens och den motsatta rö- 
relsens män, äfven om de spela in i handlingen: Geijer och 
Hans Järta verka här endast som silhuetter — de äro icke 
tecknade, blott insatta på sin plats. Alla detaljundersök- 
ningar och specialiteter, hur frestande de än stundom kunnat 
vara, har jag bestämdt undvikit, då de enligt min mening 
icke hafva sin plats i ett arbete af denna art. De endast 
skymma utsikten. Ty hvad jag framförallt velat gifva, är 
tidens väsentliga innehåll, sjålfva sammanhanget i företeel- 
serna, hufvudlinjerna och utveckligen. 

En eller annan läsare skall möjligen finna titeln något 
sökt och egendomlig. Man brukar vanligen uppkalla en 
tid efter ett eller annat af dess mest utmärkande drag, hvil- 
ket liksom resumerar hela dess innehåll. Jag har däremot 
med min titel endast afgifvit tidens början och slut. Sättet 
förefaller mig icke omöjligt att försvara, och jag skulle till 
och med kunna hänvisa till F. Brunetiére, en af nutidens för- 
nämsta literaturhistorici, hvilken konsekvent användt detta 
beteckningssätt i sin handbok af den franska litteraturens 
historia. De skäl, som emellertid förmått mig att välja denna 
titel, finner den intresserade läsaren antydda i bokens slut- 
kapitel. 

Paris i april 1905. 

Johan Moriensen. 
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INLEDNING: 



LIBERALISMENS UPPKOMST. 



I december 1830 utkom första numret af Aftonbladet. Där- 
med inleddes en ny fas i Sveriges politiska historia, i 
det att Lars Johan Hierta i samarbete med representationens 
liberaler på några få år förändrade stämningen i landet, så 
att de sista resterna af det gamla enväldet fick vika för kon- 
stitutionellt regeringssätt. 

Samtidigt och just medan romantiken blomstrade med 
Geijer och Tegnér» Atterbom och Stagnelius, visade sig de 
förstå tecknen till ett förestående omslag i de härskande lit- 
terära idealen. Fosforismen upphörde att intressera. Tegnér- 
ismen, som utmärker den retoriska poesiens höjdpunkt, be- 
kämpades. Versen, där den bibehålles, förändrar karaktär, 
men eljest visar sig en allmän tendens att öfvergifva den- 
samma för prosan. Man närmar sig verkligheten. År 1828 
utkommo Fredrika Bremers teckningar ur hvardagslifvet, 
1829 den första af Mellins historiska noveller och därmed 
gjorde en ny genre, romanen, på fullt allvar sitt blygsamma 
inträde i den svenska litteraturen. Förstulet uppdyker i 
Törnrosboken en och annan berättelse, som bryter mot den 
fantastik, som eljest där suveränt härskar, och på andra 
sidan Bottenhafvet uppstämmer redan Runeberg toner, som 
förvånade samtiden genom sin kärfva nyhet. Inom några 
år försiggår på detta sätt ett omslag i den litterära upp- 
fattningen. 

Dessa tecken och förebåd äro utslag af en stor samfälld 
europeisk rörelse, hvilken genom julirevolutionen 1830 bryter 
sig väg genom hindren. Dess djupaste innebörd är ett 
återupptagande af sjuttonhundratalets genom den stora re- 
aktionen afbrutna reformarbete och ett återknytande till 
dess idélif. 

I Sverige uppenbarar sig denna rörelse först inom 
politiken. Det är därifrån, som den sedan sprider sig 
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till kulturens öfriga områden. Innan vi således ingå på 
de rent litterära företeelser, som skola utgöra hufvudföre- 
målet för denna skildring, måste vi först vända våra blickar 
mot de politiska strider som sysselsatte tiden. 



Den franska revolutionen kade icke förklingat obörd i 
det aflägsna Sverige. Kanske finnes det få europeiska länder, 
hvarest den så omedelbart grep sinnena och ryckte dem med 
sig. Det är med förvåning, som man iakttager, buru detta 
land, bögt uppe mot norden, Västeuropas gränsmarker mot 
östern, nästan krampaktigt eftergör sin gamle alliansbroders 
rörelser. Gustaf III:s mord såväl som Gustaf IV Adolfs af- 
sättning ocb konstitutionen af 1809 äro utslag af de tankar 
och stämningar, som den franska revolutionen väckte till lifs 
öfver allt i Europa. 

Dock icke enbart, Om Sveriges historia på gränsen mel- 
lan de båda sekelskiftena rör sig i så häftig rytm, beror 
det icke endast på revolutionen och med denna förknippade 
händelser i Europa utan äfven, och ej minst, på landets 
föregående utveckling. Lika jämn och långsamt fortskridande 
som denna i det stora och hela ter sig under adertonhundra- 
talet, lika feberartad och upprörd hade den varit under det 
föregående seklet. Under sjuttonhundratalet experimenterade 
man i Sverige för att finna en för landet passande författ- 
ning, liksom man hade gjort i England under sextonhundra- 
talet. Karlarnas envälde hade aflösts af partistrider mellan 
hattar ocb mössor, af oinskränkt folkvälde. Och detta hade 
i sin ordning fått vika för Gustaf III:s statsförfattningar af 
1772 och 1789. Slutpunkten i hela denna utveckling och på 
samma gång början till ett nytt utgör 1809 års konstitution, 
hvilken på en gång är ett utslag af de erfarenheter, som 
man samlat under ett helt sekels partistrider och af de im- 
pulser som franska revolutionen och engelska statsförfattnings- 
striden nedlagt i sinnena. Själfva kärnan i densamma var 
att så afväga förhållandet mellan de båda statsmakterna, 
regeringen och representationen, att ingendera skulle kunna 
helt undanskjuta den andra. 

Dock här som så ofta förr skulle det visa sig, att en 
statsförfattning på papperet ännu icke är detsamma som en 
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statsförfattning, hvilken efterlefves. Ännu skulle det dröja 
åtskilliga decennier och många strider skulle utkämpas, innan 
man kunde tala om konstitutionellt styrelsesätt i Sverige. 
Landet hade icke väl uppnått yttre lugn, förrän hotande moln 
till en ny författningskamp uppstego på den politiska himmelen. 

Äfven härvid inverkade de allmänna europeiska rörel- 
serna på svenska förhållanden. Efter revolutionen följde ju 
omedelbart reaktionen. En hel serie af skriftställare upp- 
trädde, h vilka bekämpade revolutionens läror och sjutton- 
hundratalets statsteorier. Läran om folkfriheten och folk- 
suveräniteten fingo vika för teorien om ett patriarkaliskt en- 
välde. Den religiösa tolerans, hvilken stått såsom idealet 
för sjuttonhundratalet, aflöstes af ortodoxa tendenser både i 
den katolska och den luterska världen. I filosofien uppstod 
en hel serie af systemer, hvilka bekämpade upplysningstidens 
empiristiska och mekaniska filosofi, öfverallt sökte man 
klafbinda individens frihet, och idealet var åter medeltidens 
ståndssamhälle och den föregående tidens envälde. 

Samma tendenser visade sig i den praktiska politiken. 
Det var Rj^ssland, hvilket mer än någon annan makt bi- 
dragit till Napoleons besegrande, som gick i spetsen för de 
reaktionära sträfvandena. Alexander den förste samlade de 
flesta af Europas furstar till ett gemensamt förbund, den 
heliga alliansen, och Metternich förstod att använda dess 
något oklara program för sina reaktionära syften. 

Äfven i Sverige visade sig dessa rörelser, om också 
vågorna här icke gingo så höga som mångenstädes utomlands. 
De nya statsteorierna erhöllo sina försvarare i Uppsala- 
fosforisterna. Atterbom, utan betydelse i den praktiska poli- 
tiken, var dock ända till sin död en ifrig anhängare af de 
medeltida idealen. Geijer och Palmblad kämpade snart med 
i dagens strider, och den förre var den »historiska skolams» 
chef och första kraft. Och bakom honom skymtade man 
den gamle rabulisten Hans Järta, hvilken nu stod som den 
allt sammanhållande motståndaren till folkfrihetens rörelser. 

Den reaktion som, från och med Gustaf den tredjes död, 
utmärkt regeringens alla åtgöranden öfvergick till den nya, 
som var satt att vakta 1809 års konstitution. Det var näm- 
ligen ministrarna från det gamla enväldets tid, hvilka fingo 
plats i de nya konseljerna, först Karl den trettondes och 
sedan Karl XIV Johans. Symbolen för hela det gamla 
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regeringssystemet var Mathias Rosenblad, hvilken, redan 
under Gustaf den tredjes dagar, innehaft flera framstående 
platser och från och med 1809 ända till 1840 beklädde 
statsrådsämbetet. 

Själen i regeringen och bäraren af dessa reaktionära sträf- 
vanden var emellertid konungen själf. 

Med Karl Johan uppsteg för första gängen sedan Karl 
den tiondes och Karl den elftes dagar en verklig statsman 
och krigare på Sveriges tron. Det var också välbehöfligt 
efter de sista decenniernas oro. Gustaf den tredje, denne 
histrion på tronen, hade i grund förstört rikets alltid vack- 
lande ekonomi och genom sin nyckfullhet vid tillsättandet af 
ämbetsmän utbredt ohederlighet och oduglighet i den sven- 
ska administrationen, så utmärkt ännu under frihetstidens 
dagar. Hvad han icke lyckades förstöra, det förstörde sonen, 
Gustaf IV Adolf. Med lika rätt som Gustaf Vasa kan 
Karl Johan nämnas fosterlandets befriare. Endast genom 
det fullkomliga omslag, som han bragte i landets utrikes- 
politik, räddades landet från en säker undergång. När Karl 
Johan satte foten på svensk mark, fanns det icke en man 
inom Sveriges landamären, som hade en klar föreställning 
om hvad riket förmådde. Generaler såväl som menige voro 
fyllda af ett blindt rysshat och tänkte blott på ett, nämligen 
Finlands återeröfrande *. Det var endast med tanke på, att 
man genom den franska marskalken skulle kunna återvinna 
Napoleons gunst, som han blifvit vald till svensk tronföljare. 
Karl Johan däremot hade från första ögonblicket sin plan 
färdig. På finska frågan såg han, främlingen, till lycka för 
riket, endast med statsmannens ögon: Finland det värdet land, 
för hvilket Sverige under det sista seklet varit inveckladt i stän- 
diga trakasserier med den östra grannen, och som det aldrig 

* Detta var en naturlig och berättigad känsla, förl&tlig hos folket, men 
farlig hos de styrande. En regering får icke låta leda sig af känslor, såvida 
som dessa icke öf verensstämma med hvad klokheten bjuder. Vill man hafva 
en åskådlig bild af det svenska folkets politiska omognad i detta ögonblick, 
behöfver man endast tänka på den tragikomiska fars, som 1810 utspelades 
vid valriksdagen i Örebro. På initiativ af en ung löjtnant valde man till 
svensk tronföljare en fransk marskalk. Hvarför? Månne emedan man i honom 
anade en verklig statsman? — Man kände honom så godt som icke. Det 
enda man visste var, att han var en stor krigare, att han en gång med mildhet 
behandlat ett par svenska regementen och att man trodde sig genom honom kunna 
köpa Napoleons gunst. Det sista, hvilket visade sig felaktigt, var det bestäm- 
mande. Sällan har ett politiskt äfventyr, värdigt en polsk riksdag, utfallit så 
lyckligt. 
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kunnat försvara*. På att återvinna det ofTrade han aldrig 
en tanke^ icke ens en gång under mötet med Alexander i 
Åbo, då det kanske icke varit omöjligt att på fredlig vag 
åstadkomma en förändring. Helt andra tankar rörde sig i 
hans sinne. Skarpsinnigt förutsåg han Napoleons fall, och 
det var han, som anvisade de taktiska medlen för hans till- 
intetgörande i Rysslands snövinter. Hans program blef för- 
bund med den östra grannen och genom denna allians 
Norges vinnande åt Sverige. Och trots alla svårigheter, lan- 
dets fattigdom, soldaternas bristande utbildning, stormakternas 
försåtliga motintriger, Wienerkongressens fientlighet, genom- 
förde han sina planer. Visserligen har man förebrått honom, 
att den union han accepterade, mera var en union på pap- 
peret än en verklig förening mellan tvenne folk. Han insåg 
det, men tidsomständighelerna tilläto icke mera, och såsom 
främling slogs han dessutom långt mera af likheterna mellan 
de båda folken än af deras olikheter. Han beräknade, att 
de båda folken af samma stam och i det stora och hela af 
samma lynnen, lefvande under samma naturförhållanden och 
i samma ekonomiska belägenhet, slutligen af sig själfva skulle 
inse, att föreningen vore nyttig och välgörande för dem båda 
och sammansmälta. 

Äfven i landets inre förhållanden har Karl Johan ut- 
rättat storverk, trots allt hvad man från olika synpunkter 
kan invända emot mycket af hans görande och låtande. 
Den svagaste punkten i hans styrelse är utan tvifvel hans 
finanspolitik, hans försök »att styra kursen», men han hade 
åtminstone den förtjänsten, att, om också sent, böja sig och 
följa andras råd, så att slutligen en förnuftig realisation 
åstadkoms. Men från det ögonblick, då han tagit regerings- 
tömmarna i sin hand, började åter ordning och reda att 

* Håna yttrande till Adlercreutz om finska kriget, när denne uppmanade 
honom att gå mot Ryssland, är en krigares omdöme: detta eländiga, planlöst 
förda krig, i hvilket stor personlig tapperhet ådagalagts, men inga resultat 
uppnåtts. Han kallar det ett guerillakrig. Hela motsatsen mellan hans upp- 
fattning af kriget (såsom en stratetisk rörelse för att uppnå vissa syftemål) 
och de samtida svenska generalemas, framträder äfven genom en jämförelse 
mellan de senares och Bernadottes hållning i Napoleonskrigen. Bernadotte 
underhandlar öfverallt där underhandlas kan, han är ytterst angelägen att icke 
uppoffra en enda svensk soldat utan vederlag och håller sig så tillbaka, att de 
allierade slutligen måste tvinga honom framåt; å andra sidan Adlercreutz, för 
hvilken kriget är ett hjältedrapa och som vid intåget i Leipzig är så uttröttad 
på all denna klokhet och all denna feghet, som han kallar Karl Johans krigs- 
sätt, att han utan tanke på sin ställning, utan att förstå, hvad som verkligen 
försiggår, endast begär att få dÖ och rider i täten för trupperna under det 
värsta kulregnet in pä Leipzigs gator. 
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råda i rikets förvaltning. Armén sattes åter på krigsduglig 
fot, ämbetsmannakårens anda höjdes småningom, vägar 
byggdes, näringarna återupplifvades. Det var en nyttig och 
nödvändig restauration efter all den föregående oredan och 
äfventyrligheten. 

Likväl lider det intet tvifvel att mera kunnat uträttas 
och framför allt många misstag undvikas, om Karl Johan 
bättre känt det land, hvars styresman han så hastigt och 
oväntadt blifvit. Men Karl Johan var och förblef all- 
tid en främling för det land, som korat honom till sin 
konung. Han kom från sydligare länder, var af en annan 
ras, hans uppfostran och föregående öden helt annorlunda 
än hans nordliga undersåtars. Trots all smidighet, trots 
den vana han hade att föra befäl i främmande länder, där 
det gällde att i och för administrationen vara väl underrättad, 
trots de noggranna underrättelser, som han redan före sin 
ankomst till Sverige inhämtat om landet och dess bebyggare, 
öfversatte han, om utttrycket tillätes, alltid de svenska för- 
hållandena på fransyska. Allt hvad klokhet och beräkning 
kunde förestafva, underläts icke. Hans första handling, då 
han beträdt den svenska jorden, var att afsvärja katolicismen 
och antaga landets religion (han antydde till och med för 
ärkebiskopen, att han alltid haft en hemlig svaghet för denna 
lära), ty han visste ju, att det var ett af protestantismens 
hufvudlånder, Gustaf Adolfs rike, som han nu skulle styra. 
Med sin charmanta älskvärdhet och sitt hela geniala väsende 
nedslog han alla fördomar mot sin person i det gamla 
aristokratlandet och vann strax hofvet, sin närmaste omgif- 
ning, och genom sina glänsande resultater snart hela natio- 
nens hjärta. Likväl lefde han ständigt som en främling 
uppe i sina gemak på slottet och främlingsklädda voro äfven 
hans åtgärder. De äro handlingar af en fransman. 

Han kom från ett land, hvilket under de sista tjugu 
åren varit skakadt i sina grundvalar af folkrörelser. Utan 
att på något sätt vara frihetsfientlig vare sig lill sin natur 
eller sina åsikter*, hade han dock på nära håll sett, hvart 
det ledde, om ett upprördt folk icke styrdes och behärskades. 

• Jämför t. ex. hans första samtal med Lord Bloomfield i dennes me 
moarer. De politiska åsikter, han diirunder uttrycker, äro visserligen förestaf- 
vade af situationen och personen till hvilka de riktas: det dAvarande liberala 
Englands ambassadör, men hans egen natur lyser Äfven igenom. Och den är 
folklig och jakobinsk. 
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Och hvilka voro nu de första underrättelser, som han inhäm- 
tade om sitt nya fädernesland? Att det under loppet af ett 
århundrade fem gånger ombytt författning; att Gustaf den 
tredje fallit för en adelsmans kula, och att hans son afsatts 
och landsförvisats. Han kunde dessutom få höra talas om 
Armfelts konspirationer, och att det fanns ett parti, som ville 
återinsätta den afsatte konungens arfvingar. Att det svenska 
folket, trots allt detta var ett lojalt och till och med ett trögt 
folk, om det icke endast drefs till förtviflan, var det mindre 
underligt, att han icke såg. Fakta talade synbart däremot. 
Också lät han strax omgifva sig af spioner, uppmanade polis- 
makten att noga vaka, inbegärde rapporter af landshöfding- 
arna. I själfva verket var detta system ingalunda nytt för 
Sverige. Gustaf den tredje och Reuterholm hade icke lämnat 
det obegagnadt, men skillnaden var, att Karl Johan skötte det 
med en Fouchés ifven Han begärde, att det skulle verka 
tyst, hemlighetsfullt och säkert i det fördolda, men i stället 
arbetade det klumpigt och uppenbart och den svenska na- 
tionen fylldes snart af hat till honom öfver dessa tillställ- 
ningar. Icke mindre förvåning och löje väckte det misstro- 
ende mot stämplingar till den föregående dynastiens förmån, 
som han öfverallt spårade, och kanske icke alltid utan grund. 
De intimare trådarna i denna tids historia äro ännu icke kända. 

Detta misstroende ökades af det allmänna politiska läget 
i Europa och de svårigheter, som alltid äro oskiljaktiga från 
att grundlägga en dynasti. Karl Johan behöfde lugn — han 
var alls icke angelägen om opposition i sitt rike. Till en 
viss grad var äfven detta statsklokt tänkt, ty landet behöfde 
verkligen förskonas för vidare äfventyr med dess allt för stora 
omkastningar. Efter hvad det berättas, lär emellertid konungen 
omkring 1820, då oppositionen på allvar började visa tän- 
derna, varit betänkt på vissa liberala reformer, men just i 
detta ögonblick uppblossade de revolutionära rörelserna och 
de första förebuden till julirevolutionen visade sig: revolutio- 
nen i Spanien, hertig de Berrys mord. Och Karl Johan stärk- 
tes i sina regeringsgrundsatser. 

Den farligaste af dessa och den som skulle blifva orsak 
till hela systemets fall, var hans vana att fatta sina stats- 
beslut icke i statsrådet, men i sin sängkammare. Äfven där- 
vidlag spelade hans franska härstamning en viss roll: han 
var inskränkt till ett fåtal personer, som förstodo honom, ty 
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själf lärde han sig aldrig svenska. Dessutom såsom militär, 
som högste administratör i eröfrade provinser, var han van 
att befalla och ensam bestämma. Så uppkom »allena- 
styrandet». Det hade varit statsrådens uppgift att påvisa 
för honom det mot konstitutionen stridande i detta förfarande, 
men de voro uppfostrade i det gamla enväldets skola och 
tillägnade sig i själfva verket aldrig andan i den nya kon- 
stitutionen, om hvars tolkning det för öfrigt nog kunde stri- 
das. Snart fann man äfven andra skäl till missnöje: Karl 
Johan gynnade adeln, han tillsatte godtyckligt ämbetsmän, 
militärer och hofmän föredrogos på alla platser. 

Som sagdt i allt detta låg icke något väsentligt nytt för 
landet. Den despotism, som Karl Johan utöfvade, hade före 
honom funnits i landet. Oredliga ämbetsmän, lagstridiga 
regeringshandlingar, spionerier och adelns öfvervälde voro 
icke införda af honom. Men det farliga låg däri, att tidens 
anda var en annan. Därför fick Karl Johan skuld för syste- 
met, och det var mot honom och hans regering som opposi- 
tionen uppstod. 

Söker man efter ursprunget till denna opposition, så ser 
man tydligt, att den går tillbaka till franska revolutionen. Det 
är tidens egna idéer, som den vill förverkliga. Äfven Sverige 
hade haft sina jakobiner. Det gamla adelspartiet under 
Gustaf den tredje hade först framburit dessa frihetsidéer. 
Och det kan icke nekas, att det nya oppositionspartiet länge 
bevarade samma karaktär som det gamla adelspartiet hade 
haft, d. v. s. den sökte framförallt att oroa regeringen, att 
föra guerillakrig med densamma, fast den af brist på klara 
idéer och konsekvent handlingssätt icke synnerligen mycket ut- 
rättade. Anckarswärd representerar ännu i mångt och mycket 
denna typ under tjugo- och trettiotalet. Vid 1800 års riksdag 
hade detta jakobinska tänkesätt fått ett annat utslag, då åt- 
skilliga framstående adelsmän afsvuro sina privilegier. Och år 
1809, då den nya konstitutionen skulle antagas, ville bonde- 
ståndet icke underskrifva, förrän den paragraf, i hvilken 
riksståndens privilegier garanterades, uteslöts. Konungen 
ingrep och gaf löften och bönderna fogade sig, men denna 
bondeståndets hållning är det första varslet om representations- 
reformen. 

I allmänhet sammanhänger den svenska oppositionen 
således med de idéer, som predikats under och före revolu- 
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tionen. Dessa vaknade ju snart till nytt Hf i Frankrike, där 
Liberalismen i själfva verket är en gengängare af meilanpartiet 
(girondisterna) under revolutionen. Och den kamp, som 
detta nya oppositionsparti förde under restaurationen, blef i 
mängt och mycket förebilden för den svenska liberalismen. 
Benjamin Constant och hans åtgöranden intresserade lifligt 
den samtida svenska tidningspressen. Därtill kom så infly- 
tanden från den amerikanska republiken och från engelsk 
parlamentarism, samt framför allt från Norge, hvars politiska 
förhållanden långt fram i seklet stå som mönster för de 
svenska rabulisterna. 

Det var dock icke genom abstrakta statsteorier, som opposi- 
tionen skulle vinna kraft i Sverige. Det var ur landets eget 
förtviflade läge efter kriget. År 1815 hyllades Karl Johan 
såsom segrare. Han hade skalTat riket en hedersam fred, 
en ny allierad, en säker gräns i väster såsom ersättning för 
det förlorade Finland; men alla dessa omständigheter kunde 
dock icke dämpa det spirande missnöjet. Rikets drätsel 
befann sig i den största oordning. 1812 hade man med ett 
penndrag befriat sig från skulderna till Holland, Brabant 
och Genua. Lika lätt gick det icke att bringa reda i landets 
inre förvaltning. Krigen hade kostat stora penningsummor, 
näringarna lågo nere, 1812 hemsöktes landet af missväxt; på 
grund af de oroliga förhållandena i Europa hade landet icke 
kunnat utskeppa sina vanliga exportartiklar, och samtidigt 
hade införseln af utländska varor stigit till en betydande 
höjd. Bankens silfverkassa stod icke i rimligt förhållande 
till det utlöpande pappersmyntet, hvilket också därför fallit 
betydligt i värde. Krigsförhållandena och kontinentalsystemet 
med dess ständigt fluktuerande priser, hade gynnat en osund 
spekulation både i varor och fastigheter. Det hade varit 
regeringens sak att uppmärksamma, undersöka och föreslå 
botemedel mot denna ekonomiska nöd. Men den gjorde 
intet. 

Det var då som riksdagen tog saken om hand. Den 
förste, som gjorde sig till tolk för dessa strömningar, var fri- 
herre Bogislaus von Schwerin, en mångfrestande man med 
en egendomlig löpbana bakom sig. Han hade börjat som 
kadett i Fredrik His armé. Nu var han kyrkoherde i Sala 
och hade såsom sådan ifrigt lagt sig på uppodlandet och för- 
bättrandet af sina ägor. I prästgårdens stillhet och lugn 
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hade han dessutom fördjupat sig i politiska studier och snart 
blifvit en ifrig anhängare af Englands konstitutionella för^ 
fattning och seder. Han är väl en af de förste som här 
hemma yrkar pä »ministerstyrelse». Härunder hade han 
äfven kommit in på ekonomiska frågor. Som bekant var 
vid denna tid England protektionistiskt. Schwerin hyllade 
samma ekonomiska. system: han fann orsaken till rikets eko- 
nomiska betryck i jordbrukets usla ställning och ansåg, att 
höga tullar och införselförbud skulle förbättra förhållandena 
genom högre priser på landets egna produkter. Dessa eko- 
nomiska åsikter stodo i skarp strid med det härskande sy- 
stemet, merkantilsystemet, som hyllades af borgarståndet och 
hade sina försvarare i regeringen. Schwerins förnämsta mot- 
ståndare var emellertid Hans Järta, under hvars förvaltning 
Sverige blifvit transitoplats för Englands varor. Den senare 
hade emellertid icke säte på riksdagen. 

Schwerin var dock en alltför ombytlig natur för att 
kunna uträtta något. Redan innan riksdagens slut hade han 
dragit sig tillbaka, och när år 1817 en ny riksdag samlades 
för att öfverlägga om botemedlen mot den kris, som gick 
öfver landet, samlade sig riddarhusoppositionen kring en ny 
ledare. Det var Karl Henrik Anckarswärd, hvilken verkade 
genom helt andra medel än Schwerin. Han tjusade riddar- 
huset genom sin eldiga vältalighet, sin klangfulla röst, sin 
manligt sköna gestalt och förnäma hållning. Nu hade äfven 
oppositionen spridt sig till bondeståndet, hvarest Anders 
Danielsson var dess ledare. Anckarswärd yrkade, att minist- 
rarna skulle framlägga en statshushållningsplan. Sin egent- 
liga konstitutionella märkvärdighet fick dock denna riksdag 
därigenom, att ständerna nu på fullt allvar tycktes vilja be- 
gagna sig af de kontroller öfver styrelsen, som den nya 
grundlagen lagt i konstitutionsutskottets och ständernas 
händer. Redan 1818 framställdes flera anmärkningar, och 
en af dessa, som af Anckarswärd framfördes mot konungens 
gunstling, Cederström, var af sådan art, att denne ställdes 
inför krigsrätt, och endast med möda frikändes. 

Oppositionen vid dessa första riksdagar under det nya 
statsskicket är emellertid i det stora och hela af mycket 
godmodig art; ännu saknades verklig målmedvetenhet, man 
hade ännu icke samlat sig. Detsamma gällde äfven mot- 
partiet. Det fanns ännu inga ledare. Bak kulisserna i 
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scenens djupaste fond skymtar man visserligen redan, å ena 
sidan som de konservatives sammanhällare Hans Järta; ä den 
andra liberalismens kärnkarl, Johan Gabriel Richert, en mot 
dern Tborgny Lagman, som emellertid ogärna uppträdde på 
tinget. Det är mellan åren 1817—1823 som denna skärpning 
af motsatserna och stärkandet af partierna ägde rum. Flera 
orsaker bidrogo därtill. Ett allmänt maningsrop för hela 
folket mot den heliga alliansen, mot reaktionen, mot fosfor* 
ismen, var Tegnérs tal vid jubelfesten 1817. Det är af lik- 
nande betydelse här hemma som Byrons stolta frihetssånger 
för hela Europa. Följande år skref Geijer artikeln om feo- 
dalism och republikanism i Svea, hvarmed han inleder den 
långa serien af politiska skrifter, i hvilka han försvarade 
den reaktionära regeringspolitiken. Emellertid är det fram- 
för allt pressen, hvilken just under åren 1817—1823 började 
spela en roll i Sverige. Om oppositionen vid 1823 års riks- 
dag framstår starkare än tidigare, är det icke minst dess 
förtjänst. 

Den svenska pressen hade under förmyndareregeringen 
och Gustaf den fjärde Adolfs egen styrelse spelat en slät 
roll, klafbunden som den var af regeringens restriktions^ 
åtgärder. Genom 1810 års tryckfrihetsförordning hade visser^ 
ligen andra förhållanden inträdt, men de blefvo icke lång- 
variga. Såsom det vanligen går, när en person eller ett sam- 
hälle från despotism plötsligen försättes i frihet, gick det 
också här. Man förstod icke att göra ett förnuftigt bruk af 
de nya rättigheterna. De första åren efter den nya tryck- 
frihetsförordningens tillkomst tillhöra pamflettisterna och 
smädeskrifvarna; män utan karaktär, hvilka mera skrifva 
ovett mot enskilda, ofta af orena motiv, än belysa allmänna 
frågor. Fabeln Råfvarne^ som trycktes i Nya Posten, ansågs 
hafva bidragit till Fersenska mordet, och i Allmänna Opi- 
nionens organ beledsagade A. Regnér samma händelse med 
verkligt ohyggliga betraktelser. Det är också under dessa 
år, som åtskilliga af de Grevvesmöblenska skandalskrifterna 
utgifvas. 

Tiden var känslig för kritik och mer än en högre äm- 
betsman råkade utom sig af raseri, då han utsattes för 
angrepp. Dock var det närmast af andra skäl, som man 1812 
skred till att åter sätta munkafle på pressen. Man fruktade, 
att den genom sina yttranden om Sveriges förhållanden till 
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utrikes makter skulle kunna blottställa riket, hvars ställning 
ännu var så svag och osäker. Särskildt var det regeringen 
obehagligt att se finska frågan och förhållandet till Ryssland 
belyst, i ^tt ögonblick, då kronprinsen själf arbetade för ett 
närmande till den östra grannen och en allians mot Napo- 
leon. 1812 framlades därför ett förslag för urtiman om 
tryckfrihetens inskränkande af det innehållet, att hofkan- 
sleren, där han fann dagblad eller periodisk skrift vådlig för 
allmän säkerhet eller utan skäl och bevis förnärmande per- 
sonlig rätt eller af en fortfarande smädlig egenskap, genast 
ägde rätt att tillsvidare inställa dagbladets eller den periodiska 
skriftens utgifvande. Både på riddarhuset och i bonde- 
ståndet höjde sig röster emot förslaget, men dåvarande hof- 
kansleren, baron Wetterstedt, lyckades genom sitt vältaliga 
anförande genomdrifva propositionen. Förslaget gick också 
igenom, och det redan vid denna riksdag, fast det såsom 
grundlagsbud bort hvila till den nästa. Att det var ett för- 
hastadt och olämpligt steg visar hela den följande utveck- 
lingen. En icke ringa del af de stridigheter, som upptogo 
Karl Johans regering, rörde sig kring denna paragraf. Wacht- 
meister, d. v. justitiekanslern, har i sina anteckningar på 
sitt lugna och besinningsfulla sätt visat huru barnsligt och 
oförsiktigt man på högsta ort lekte med vapnet. Anklagelser 
för majestätsförbrytelser och indragningar af tidningar äfven 
af de småaktigaste anledningar hörde till ordningen för 
dagen. 

Det första oppositionsorganet af någon betydenhet var 
Anmårkaren, hvilken år 1816 började att utgifvas af proto- 
kollssekreteraren Fr. Cederborgh, och i hvilken mot slutet 
af året 1817 Georg Scheutz inträdde som medredaktör. Lik- 
som den snart därefter uppträdande Stockholms Courier och 
ArguSy som utgör en omedelbar fortsättning af Anmärkaren, tog 
den ett bestämdt afstånd från alla paskillanter och gjorde 
sina anmärkningar i en hofsam och sansad ton. 

Anmärkaren gifver ett ganska godt uttryck af det, 
som rörde sig i tiden. Den är synnerligen intresserad af 
ekonomiska frågor och intager i detta afseende samma stånd- 
punkt som riksdagsoppositionen under grefve Schwerin, d. 
v. s. den var efter våra dagars språkbruk protektionistisk. 
Tidningen innehåller därför ständiga artiklar mot lyxen och 
öfverHödet, hvilka ansågos såsom hufvudorsakerna till rikets 
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obestånd, och den ifrar mot handelsständet såsom hardt när 
skadligt för riket. Utrikesafdel ningen, hvilken regeringen 
såg med oblida ögon, är i Anmärkaren liksom i öfriga tid- 
ningar under tjugutalet det svagaste. Däremot är dess rätte- 
gångsafdelning mycket omfångsrik. Alla de många anmärk- 
ningsmålen mot högre ämbetsmän eller majestätsförbrytelser 
relateras utförligt nummer efter nummer. Ofver hufvud taget 
innehåller Anmärkaren en mångfald förträffligt skrifna ar- 
tiklar, hvars författare oftast är Scheutz. Den är ytterst 
moderat, men på samma gång bestämd i sitt uppträdande. 
Den betydelsefullaste artikelserie, som förekommer i tidningen^ 
är Scener från Wermdön, i hvilken öppet relateras alla de 
rättsvidrigheter höga vederbörande låtit komma sig till last 
i ett brottmål, som då väckte stort uppseende. Dessa artiklar 
hade till följd en förnyad undersökning, som ledde till de 
anklagades frikännande. Man brukar från dessa artiklar 
räkna oppositionspressens tillkomst, ty det var dess första seger, 
och nu först fick publiken ett större intresse för tidningspressen. 

År 1820 fick Anmärkaren en konkurrent och medhjälpare 
i tidningen Stockholms Courieren^ hvilken under sin bästa tid 
leddes af bröderna Theorell. Till innehåll och åsikter öfverens- 
stämmer den i det stora och hela med den föregående tidningen. 

Båda dessa tidningar hade att kämpa mot indragnings- 
makten, och tryckfrihetsförhållandena utgöra också karak- 
teristiskt nog ett stående ämne i deras spalter. Anmärkaren 
indrogs första gången den 24 januari 1820 och i dess ställe 
började Scheutz utgifva Anmårkarne. Cederborgh, som 
varit borta från staden, erhöll emellertid rättighet att ånyo 
utgifva Anmärkaren (10 febr. 1820); denna indrogs därefter 
ännu en gång 1821. Stockholms Courieren föll första gången 
för indragningsmakten, då den relaterade dödsdomen öfver 
med. d:r Bergelin och collega scholae L. P. Ihre därför att 
de, berusade, druckit Gustaf den femtes skål på dennes 
födelsedag. Då denna kritik fortsattes i den tidning Couri- 
eren, som lämnades prenumeranterna till ersättning för den 
indragna tidningen, blef det däraf utgifna dubbelnumret 
också indraget samma dag det kommit ut. Såsom svar på 
inlämnade ansökningar att få utgifva en tidning under namn 
af Stockholmska Courieren, blefvo båda bröderna Theorell 
förklarade ovärdiga att något dagblad eller periodisk skrift 
utgifva. Och andra samtida organ voro utsatta för liknande 
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missöden. Särskildt efter 1820, då Kullberg blef hofkansler, 
tilltog oväsendet. 

Den 29 okt. 1820 upphörde Anmärkaren att utkomma; 
den uppgick i och aflöstes af Argus. Scheutz, hvilken i 
början var medredaktör, drog sig tillbaka, efter tidningens 
första indragning 16 jan. 1822, och därefter var det Johan 
Johansson, gemenligen kallad Argus-Johansson, eller man 
och man emellan Hvalflsken, som ensam förestod tidningen, 
hvilken under hans händer utvecklade sig till den betydligaste 
under tjugutalet. 

Argus-Johansson hade i femton år legat i Uppsala och 
studerat filosofi och historia. Han hade varit lärjunge till 
Höjer, mannen som i seklets första är väcker n}^t lif i Upp- 
sala, och med mycket intresse fördjupat sig i dennes filosofi. 
Han aflade sin kandidat och promoverades, hvarefler han 
1817 kom till Stockholm, där han efter en kort vistelse på 
ämbetsmannabanan snart slog sig på journalistiken. Det 
var en man med icke obetydliga kunskaper^ verkligt kritiskt 
skarpsinne och icke utan smidighet och taktisk skicklighet. 
Därtill kom ett oerhördt själflortroende och en kraftig öfver- 
tygelse om den egna personens, den egna sakens och de egna 
åsikternas förträfflighet och öfverlägsenhet. Han hade med 
andra ord på en gång den hårda hud och den rörlighet, som 
voro nödvändiga för en tidningsman under dessa för pressen 
ogynnsamma tider. 

År 1820 »emottog» således Johansson Sverige, för att 
begagna det uttryck, hvarmed han för de yngre litteratörerna 
brukade inpränta, att det var han, som lyftat landet upp ur 
den sömnaktighetens och slöhetens dy, i hvilken det då varit 
försänkt. Och det var icke enbart skryt, om han under 
senare år berömde sig af att hafva gjort en verklig insats i 
det politiska lifvet. Argus' blomstringstid inföll under de 
första åren af tjugutalet; dess glanstid var redan förbi efter 
1823 års riksdag, men under hela decenniet utöfvade tid- 
ningen ett afgörande inflytande på det allmänna tänkesättet. 
Johansson var den förste, som samlade oppositionen och 
gjorde den medveten om sitt mål. Han hade känn med alla 
politiskt betydande personligheter, hvad stånd de än till- 
hörde. Under sin första tid upptog han åtskilliga af Schwe- 
rins politiska idéer, understödde Anckarswärd och samarbe- 
tade öfverhufvud ända fram till 1823 års riksdag med riddar- 
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busoppositionen. Efter denna tid inträfTade ett omslag i hans 
taktik, i det han insåg, att riddarhuset befann sig på retur och 
ej i längden skulle kunna eller vilja frambära det liberala pro- 
grammet. Därför anknöt han i stället närmare till borgar- 
ståndet och sökte stärka dess politiska maktställning. Beteck- 
nande är äfven, att han var en af de första, som kämpade 
för frihandelsidéer, hvilka som bekant först segrade långt 
senare (vid 1853 års riksdag). Ofverhufvud var han mycket 
intresserad af ekonomiska frågor, besatt verklig sakkunskap 
och blick för dem samt tillämpade utan all doktrinärism 
sina principer på detta område. Så t. ex. när det vid 1823 
års riksdag var på tal att genom ändring i tullstadgan för- 
svåra återupprättandet af Norrköpings klädesfabriker (staden 
hade nyligen härjats af en eldsvåda), tog Johansson kraftigt 
näringen i försvar. 

Det är i Argus* spalter, som man för första gången ! 
finner det liberala programmet utveckladt till hela sitt om- 
fång. Med kraft häfdade Johansson tryckfrihetens nödvän- 
dighet för folkets utveckling, och med värdighet opponerade 
han mot de omotiverade indragningarna, för hvilka pressen ' 
var utsatt. Men det var icke endast genom ord, som han 
undergräfde indragningsmakten. Det var han som påfann, 
att listigt kringgå densamma, i det han ständigt hade i be- 
redskap tillståndsbevis för nya tidningar, så att när Argus 
indrogs, utkom omedelbart eller åtminstone utan större 
dröjsmål en ny Argus, som endast skilde sig från den förra 
genom ett högre sifFertal. Johansson kämpade äfven för 
skråsystemets afskaffande och näringsfrihetens införande, 
för det gamla klassamhällets upphörande och en ny repre- 
sentationsform. Med intresse följde han denna tids försök 
att genom den s. k. Lancasterskolan införa en bättre folk- 
undervisning. I ekonomiska frågor arbetade han, såsom 
redan antydts, för en långsam afveckling af det protek- 
tionistiska systemet och öfvergång till frihandeln. 

Det största intresset ägnade dock Argus åt tidens poli- 
tiska frågor. Tidningen är en genomgående kritik på det 
härskande systemet: ämbetsmännens godtycklighet och den 
usla administrationen, de ständiga spionerierna och majestäts- 
brotten, angrepp som utmynnade i en begäran om konstitu- 
tionellt styrelsesätt eller såsom det heter på tidens språk: 
ministerstyrelse. 

2. — Mortensen. 
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öppnar man i våra dagar någon af Argus' årgångar 
har man emellertid svårt att förstå, huru den kunnat 
spela en så stor roll. Ty lättskrifven är den icke. Det var 
icke tidningsartiklar, som Argus serverade sina läsare utan 
långa afhandlingar, hvilka dessutom ofta atbrötos, innan 
ämnet behandlats till slut. Till råga på allt upptaga ofta 
noterna lika mycket plats som texten. Men den svenska 
publiken var ännu icke bortskämd af för mycken tid- 
ningsläsning, och den bildade publiken — den enda som 
vid denna tid läste — studerade med ifver sin Argus. 
Tidningen förtjänade äfven detta förtroende, ty den var 
saklig och innehållsrik, och under en skroflig yta dolde 
sig mycket af värde i dess spalter. Det är Johansson, som 
utredt och deducerat (ett af hans älsklingsuttryck) liberalis- 
mens grundsatser, och utan Argus skulle Aftonbladet varit 
en omöjlighet. 

Ej minst på grund af Argus fick 1823 års riksdag en 
stor betydelse för liberalismens utveckling i Sverige. All- 
mänheten hade genom händelserna vid 1818 års riksdag 
och den grundliga diskussion, hvilken sedan dess kommit 
de stående frågorna till del, vunnit i politisk lifaktighet. 
Därför följdes händelserna vid 1823 års riksdag med stort 
intresse i vida kretsar. 

Regeringen väntade äfven på grund af åtskilliga tecken 
ett häftigare anlopp från oppositionen och sökte därför 
oskadliggöra den af ledarna som ansågs farligast, nämligen 
C. A. Anckarswärd. Denne hade i en skrifvelse till Lif- 
regementets husarer angående några kasserade munderings- 
persedlar kallat några styrelsens åtgärder för riksfördärfliga. 
I öfverensstämmelse med den uppfattning, som vid denna 
tid började göra sig gällande inom regeringen, enligt hvilken 
man betraktade anmärkningar mot regeringshandlingar så- 
som lastande konungen personligen, yrkade justitiekansleren 
lifvets förlust å Anckarswärd. Verkan af detta åtal blef 
emellertid annat än regeringen förutsett, i det att rättegången 
slutade med frikännande, och Anckarswärd gjorde sitt 
inträde vid 1823 års riksdag med martyrglorian kring sitt 
hufvud och kunde därefter med ännu större kraft angripa 
regeringen. Oppositionen behärskade därför riksdagen. Sin 
hufvudstyrka räknade den alltjämt inom riddarhuset, hvarest 
den företräddes af män som Schwerin, C. F. Horn, Anckar- 
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swärd, Joh. Gustaf Hierta, professor P. G. Cederschjöld, fri- 
herre C. J. af Nordin samt Aug. v. HartmansdorfF. Äfven 
inom bondeståndet fanns ett talrikt oppositionsparti, hvars 
ledare var Anders Danielsson. Vid denna riksdag inträngde 
oppositionen äfven i borgarståndet, som emellertid förhöll 
sig afvisande mot näringsfriheten. 

För öfrigt utmärkes denna riksdag af många ypperliga 
administrativa åtgärder; det är en verklig reform riksdag, den 
betydelsefullaste före 1834 efter den nya konstitutionen. Åt- 
skilliga införselförbud i tulltaxan af 1816 återtogos. Sekre- 
tessen i bankfrågor upphörde och nytt förslag till lag om 
privatbanker, som nästa år fick form af kunglig förordning, 
antogs. Ett betydelsefullt tidstecken var, att äfven universi- 
teten och vetenskapsakademien vunno representationsrättighet 
i prästeståndet och att på riddarhuset, i stället för den gamla 
omröstningen efter klasser, infördes omröstning per capita. 
I rent taktiskt afseende är emellertid dess viktigaste resultat, 
att den lyckades tillkämpa sig vidsträcktare rätt åt sina 
revisorer. Ty under de kommande åren är det ej minst 
genom revisionen, som riksdagen söker komma åt regeringen, 
begränsa dess makt genom att göra anmärkningar mot de 
kungliga rådgifvarna och därigenom småningom förändra 
uppfattningen af förhållandet mellan de båda statsmakterna 
och utvidga riksdagens inflytande. Under den första tiden 
fanns ett ytterlighetsparti, som ville chikanera regeringen 
genom dessa revisioner och göra anmärkningar i onödan, 
men i det stora hela skötas revisionerna med klokhet och 
måttfullhet. Ännu var man dock mycket osäker i formerna. 

Det var mellan riksdagarna, som dessa revisioner ut- 
fördes. Den första, som mera rigoröst tillämpade liberala 
åsikter, var statsrevisionen af 1827, i hvilken flera af oppo- 
sitionens förnämsta män voro företrädda. Man sökte komma 
åt regeringen för skeppshandelsfrågan, hvilken året förut 
åstadkommit mycket väsen, men då Virsén ej ville utlämna 
alla akterna i målet, lyckades icke detta anslag; i stället 
vände sig revisionen emot Virsén såsom chef för statskontoret. 

Vid den därpå följande riksdagen kunde emellertid 
oppositionen ej häfda sin ställning. Regeringen hade i tid 
vidtagit åtgärder, och oppositionen saknade lämplig led- 
ning. Schwerin var alltför nyckfull, Anckarswärd utan 
hållning. 
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Så var liberalismen under slutet af tjugutalet snarast 
stadd i tillbakagång. Argus var icke längre samma organ 
som 1823 och ledarna voro icke vuxna sina uppgifter. 

Snart skulle emellertid nya händelser inträfTa och nya 
män framträda på skådeplatsen, hvilka gåfvo ny fart åt libe- 
ralismen. Det var Lars Johan Hierta och hans anhang: 
Rabulisterna, såsom motståndarna på stridens höjdpunkt 
kallade dem. 
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Om man är 1815 kastade en blick tillbaka på de händelser, 
som under de sista tjugu aren upprört Europa, kunde 
resultaten af den franska revolutionen ingalunda betraktas 
såsom glädjande för mänskligheten. Revolutionen hade icke 
hållit hvad den lofvat. Långtifrån att förverkliga sitt program, 
frihet, jämlikhet och broderskap, hade den endast slopat all 
borgerlig ordning och vändt upp och ned på allt utan att 
bringa välsignelse åt någon. Napoleon hade visserligen åter- 
ställt det borgerliga samhället, men, gripen af en omåttlig 
eröfrareifver, hade han själf öfversvämmat Europa med krig. 
Det var som om en jordbäfning gått fram öfver Europa, allt 
befann sig i upplösning och förvirring, månget rike stod på 
undergångens brant, och det var endast med uppbjudande 
af sina sista krafter, som staterna räddade sig från dessa 
lössläppta naturmakter. 

Ej underligt, att hvad folken framförallt begärde i det 
ögonblick, då Napoleon oskadliggjorts, var fred, lugn och 
hvila. Den naturliga motvikten mot revolutionen blef den 
heliga alliansen, hvilken på sitt program satte upplysnings- 
tidens sentens: allt för folken, intet genom folken, men som 
i själfva verket endast åsyftade undertryckandet af alla folk- 
rörelser, och ville återinföra det gamla samhällets institutio- 
ner och förhållanden. 

Detta lyckades emellertid icke. Den reaktion, som följer 
på revolutionen, kan visserligen i våldsamhet endast mäta 
sig med den katolska motreformationen, men i själfva verket 
når den icke mycket djupt. Och den förblef icke länge 
emotsagd. Trots alla de inskränkningar den infört i tryck- 
friheten, reste sig i alla europeiska länder själfständiga och 
oberoende naturer emot densamma. Om reaktionen hade 
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sin utgångspunkt och sitt fäste i det despotiskt styrda R}'ss- 
land, var det. däremot England, den politiska och borgerliga 
frihetens hemland, som först satte sig till motstånd emot 
densamma, och Frankrike, som ett helt århundrade genom- 
pyrts med engelska idéer, följde omedelbart efter. 

Reaktionen var i sjäifva verket endast en hvilotid, efter 
hviiken frihetsidéerna åter sköto upp i föryngrad skickelse. 
De återvände, men i mångt och mycket fördjupade och om- 
gestaltade. Rousseaus idéer, hvilka i så mycket lågo bakom 
revolutionen, funno i engelsmannen Bentham en ny för- 
svarare och utvecklare, som kom den följande tiden till godo. 
Och Saint Simon och Fourier förde hans idéer vidare i 
socialistisk riktning. 

Det var också under dessa femton år emellan Napoleons- 
krigens slut och julirevolutionen, som samhällena återvunno 
sin styrka. Den ekonomiska utveckling, som börjat redan 
före revolutionen, fortsattes. Begagnande sig af de stora 
naturvetenskapliga och industriella uppfinningar, hvilka gjorts 
under sjuttonhundratalet, och hvilkas antal dagligen ökades, 
hade en ny samhällsklass uppväxt och skapat sig förmögen- 
het och välstånd. Och den hade kunnat göra det, därför 
att revolutionen afskafTat alla privilegier, monopoler och 
skråordningar, hvilka dittills legat tryckande och hämmande 
öfver samhället, och i dess ställe infört den fria kon- 
kurrensen. Under dessa femton år hade i sjäifva verket sam- 
hällslifvet omgestaltats, och ett nytt stånd stod färdigt att 
öfvertaga makten. Nu blef det för hvar dag tydligare att 
det dock låg något underbart gömdt i revolutionens stolta 
och abstrakta teser. Och samma strid, som utmärkte de öfriga 
europeiska länderna, hade redan börjats i Sverige. 

Under dessa sakemas läge utbröt julirevolutionen i 
Frankrike, hviiken strax gaf mäktigt genljud i de flesta 
europeiska stater. Den följdes af revolutionen i Belgien, 
af upproret i Polen och två år därefter antogs i England 
den bill, som där skulle inleda reformernas sera. Öfver allt, 
där dessa folkrörelser nådde fram, Ijödo de som dödsring- 
ningar öfver ett politiskt system. Liberalismen aflöste reak- 
tionen, och långsamt men säkert återupptogs utvecklings- 
arbetet på den punkt, hvarest revolutionen slutat detsamma. 

I Tyskland, i Preussen och Österrike medförde året 
1830 icke något politiskt systemskifte. Metternich höll allt- 
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jämt trådarna till det politiska spelet med säker hand. Så 
icke heller i Sverige. Men liksom i Tyskland började man 
här hemma på allvar den politiska striden. Hade icke juli- 
revolutionen inträffat, är det i hög grad troligt, att regeringen 
fått öfvertaget eller att åtminstone den politiska kampen 
utdragits längre än nu blef fallet. Af pressen hade åtmin- 
stone regeringen icke längre någonting att frukta, tack vare 
indragningsmakten och de salierade tidningarna. Dessutom 
gick kamarillan just då i författning med Crusenstolpe om 
utgifvandet af en ny tidning, hvilken ännu kraftigare skulle 
upptaga kampen mot liberalismen. Men nu fick opposi- 
tionen ny vind i seglen. Den samlade sig, dess idéer 
spriddes till alla landsändar och genomträngde snart hela 
folket. Året 1830 kan i Sverige kortast karakteriseras däraf, 
att då utgafs det första förslaget till en representationsreform 
af Richert och Anckarswärd, och då började Aftonbladet att 
utkomma. 

Ty det var icke på riksdagen, hvilken ju endast sam- 
manträdde hvart femte år och arbetade under ytterst klum- 
piga och tunga former, det var icke på riddarhuset, hvarest 
denna opposition först hade börjat, och hvarest den haft 
och ännu länge skulle hafva sina intelligentaste kämpar, 
som den skulle nå fram till seger. Det var i pressen. Den 
man som samlade oppositionen, gaf den styrka och fasthet 
och bestämda mål att arbeta för, det var Lars Johan 
Hierta. 

Få män hafva under sin lifstid blifvit så öfverhöljda 
med ovett som han. Hans vedernamn voro många, så länge 
som han stod i främsta ledet och med aldrig svikande ifver, 
med klokhet och sakkunskap, logik och bitande kvickhet 
kämpade för sina åsikter. Man har till och med sagt att 
han inga åsikter hade, att han endast var en skicklig affärs- 
man, hvilken försåg svenska folket med hvad allt det önskade, 
stearinljus och liberalism efter behag. Ännu i våra dagar 
hör man särskildt äldre personer tala om Hierta och Afton- 
bladet med en ovilja, som visar, huru högt stridens vågor 
gingo. Och hans bild står ännu icke så högt som den 
bör stå — synlig för hela svenska folket. Han delar därut- 
innan öde med sin store motståndare på tronen. Ty vis- 
serligen är det han och Karl Johan, som framför alla andra 
skapat det moderna Sverige. Den senare är en ny Gustaf 
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Vasa, en fäderneslandets återställare, som med fast hand 
förde farkosten ut ur äfventyrspolitikens bränningar; den 
senare grundlade den moderna pressen, lockade folket att 
diskutera sina politiska och sociala förhållanden, fullbordade 
den grundlag, som Sverige 1809 erhållit, men med hvars 
innehåll det ännu var obekant, och tvingade regeringen att 
efterlefva densamma. Och det är väl äfven Hierta, som mer 
än någon annan har äran af den svenska representations- 
förändringen, äfven om han icke direkt lade hand vid dess 
slutliga genomförande. 



Lars Johan Hierta föddes den 23 januari 1801. Han till- 
hörde en gammal norsk krigarsläkt, hvilken troligen under 
Erik XIV inkommit i Sverige. Den förste, som bröt med famil- 
jens traditioner och gick den lärda vägen, var Lars Johans fa- 
der, Karl Diedrich Hierta. Han blef 1785 adjunkt i kemi vid 
Uppsala universitet och 1798 räntmästare. Modern dog tidigt, 
då Lars Johan endast var tre år gammal, så att fadern blef 
ensam om att uppfostra sina trenne barn. Fadern var en 
synnerligen bildad man och en äkta frisinnad natur, genom- 
trängd af sjuttonhundratalets upplysningsidéer. Man märker 
det redan på de älsklingsmaximer, som han inskärpte hos 
sina barn: »att aldrig visa öfvermod mot tjänare och arbe- 
tare eller tala om bättre och sämre folk, eftersom de voro 
klädda». I det sätt, hvarpå han uppfostrade sönerna, spårar 
man inflytande från Rousseaus läror. Det stela förhållande, 
som eljest utmärkte tidens uppfostringssystem, förekom icke 
i hans hus. Han umgicks med sina gossar som en äldre vän, 
försmådde stundom icke att vara deras lekkamrat och förlade 
gärna undervisningen ute i det fria. Vid den egentliga skol- 
undervisningen lades mera vikt på att skärpa iakttagelseför- 
mågan och omdömet än på att fylla minnet med blott utan- 
till inlärda fakta. Dock öfvades äfven detta, men endast ge- 
nom små läxor, som ideligen repeterades. Tack vare denna 
rationella lärometod, använd på alla ämnen under två år 
med blott fyra timmar om dagen, bragtes Lars Johans kun- 
skapsmått så högt, att han med stor heder kunde aflägga 
studentexamen vid Qorton års ålder. Han befanns därvid 
äga bättre insikt i både latin, grekiska och matematik än 
alla samtidigt, höstterminen 1814, från Skara gymnasium 
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uppkomna lärjungar, ehuru dessa voro ynglingar om sjutton 
till tjugo år. 

Den unge studenten var en glad och hurtig gosse, öppen 
till sitt väsende, och så blygsam, att, då vid ett kalas hos 
nationsinspektorn denne framför alla jämnåriga utmärkte 
honom med några berömmande ord, han sprang och gömde 
sig och utbrast i gråt, skamsen öfver den skedda utmärkelsen 
»såsom öfverdrifven och obillig mot så många äldre, hvilka 
nu kunde fatta ovilja mot mig*. Denna anspråkslöshet, var 
ett drag som följde Hierta genom lifvet; han såg på sig själf 
utan all öfverskattning. En viktig egenskap för den, som vill 
leda andra! 

Under de första studentåren intresserade han sig mera 
for kroppsliga idrotter än för studierna; därunder vann hans 
fysik, hvilken förut varit klen, i styrka, och han utvecklade 
sig till en skicklig simmare och gymnast. Men faderns död 
1816 och det ringa arf han efterlämnat, manade honom att 
tänka på lifvets allvar. Hans ämnen voro de klassiska språ- 
ken samt matematik, fysik och kemi. För filosofi och litte- 
ratur intresserade han sig däremot icke och striden mellan 
gamla och nya skolan, som under dessa år lifligt utkämpades, 
gick honom spårlöst förbi. Detta är af betydelse, ty hade 
han varit litterärt intresserad, skulle han säkerligen kommit 
under fosforismens inflytande, och hans politiska åsikter 
hade då äfven blifvit reaktionära. 

Om Hiertas skarpsinnighet vittnar fördelaktigt en hän- 
delse, som inträffade, medan han ännu låg i Uppsala, och 
som han i sin själfbiografi berättat på sitt vanliga anspråks- 
lösa och torrt humoristiska sätt. En hans ungdomskamrat, 
son till professor Aurivillius, skulle nämligen disputera pro 
excercitio öfver en österländsk resebeskrifning, som fanns 
i universitetsbiblioteket. Disputationen var särskildt hög- 
tidlig, därför att den öfvervars af några norska kommissarier, 
som varit med om riksaktens uppgörelse mellan Sverige och 
Norge. Och för att göra den ännu högtidligare hade professor 
Fant åtagit sig att opponera extra. Hierta skulle \'ara andra 
opponent och hade således enligt tidens bruk icke annat att göra 
ån att ställa prseses i bästa möjliga ljus. Hela detta program 
gick också nu i sin behöriga ordning, såväl under första 
opponentens som professor Fants framträdande, »hvilken 
senare,» berättar Hierta, »slutade med att uppdraga en vältalig 
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och lysande målning öfver den Aurivilliska slaktens förtjänster 
och hvad man kunde hoppas för den unge respondentens fram- 
tid .. . När ordningen sedan kom till mig att äfven säga några 
ord, var jag först så rädd, att jag icke visste mig någon råd. 
Men händelsen gjorde att i själfva reseanteckningarna, som voro 
föremål för afhandlingen, förekommo åtskilliga sifferuppgifler 
enligt den mahomedanska tideräkningen, hvilka hvarken 
stämde öfverens sinsemellan eller med den antagna begyn- 
nelsen af denna tideräkning. Detta gaf mig anledning att 
sätta i fråga, huruvida ej det rara manuskriptet var under- 
stucket. På en sådan invändning voro hvarken praeses eller 
respondens förberedda: vid första felet som anmärktes på- 
stodo de, att det vore tryckfel, men då det fanns flera ställen 
att uppgifva, där en sådan förklaring var otillräcklig, så in- 
träffade här den nästan exempellösa händelsen, att praeses 
själf måste medgifva, att han icke kunde förklara det an- 
märkta förhållandet. Denna vändning efter de många före- 
gående grannlåterna väckte en viss sensation och stor mun- 
terhet; äfven praeses själf kunde ej hålla sig från att skratta; 
och allt detta var icke liten ära för mig, förstås, isynnerhet 
tyckte jag detta, då, vid aktens slut, en norsk biskop, med 
stor hvit ringkrage kring halsen, kom fram till mig, tog mig 
i famn och kysste mig, någonting som våra biskopar i Sverige 
troligen icke skulle hafva så stor lust till numera.» 

Efter att hafva aflagt filosofiekandidatexamen blef Hierta 
år 1821 magister; i slutet af samma år tog han äfven juris- 
kandidatexamen och slog sig därefter ned i Stockholm. Det 
var hans afsikt att gå ämbetsmannavägen, hvarför han in- 
skref sig i bergskollegiet och åtskilliga andra verk. 

Nu började för den unge bergsnotarien ett mera omväx- 
lande lif än det universitetsstaden kunnat erbjuda. Han kom 
till Stockholm i det ögonblick, då tidningspressen började 
väcka politiskt intresse bland publiken. Liksom hela värl- 
den läste han i Anmärkaren om Vermdömålet, i hvilket 
godtyckligheten och laglösheten i tidens rättsskipning så skarpt 
framträdde. Det intryck, som denna händelse gjorde på 
honom, förstärktes ännu mera, då han någon tid där- 
efter med egna ögon upptäckte ett tydligt bevis på samma 
förhållanden. Under sin tjänstgöring i justitierevisionsexpe- 
ditionen hade han nämligen fått tillåtelse att besöka fängel- 
serna. Vid ett dylikt besök i Smedjegårdshäktet träffade 
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han på en gammal man, hvilken på hans fråga hvarför han 
var arresterad, sade, att han ej visste det, men att man sagt 
att han var sjuk. Vid närmare efterfrågan befanns denna 
person vara samme torpare från Vermdön, som några år 
förut blifvit anklagad för mordet därstädes samt piskad till 
bekännelse. Hierta anmälde saken och torparen lössläpptes — 
men Hierta fick icke oftare tillträde till fängelserna. 

En ny sida af samhällslifvet öppnade sig för honom, då 
han lyckades blifva anställd i riddarhuskansliet vid 1823 
års riksdag. Här möttes för första gången tre af de män, 
hvilka sedan under trettiotalets politiska stridigheter voro de 
mest omtalade: Hartmansdorff, Crusenstolpe och Hierta. Den 
senare fick nu tillfälle att studera riksdagsmaskineriet, så nöd- 
vändigt för en blifvande tidningsman och från sin under- 
ordnade plats iakttaga de mera framstående personligheterna. 
Han medförde från denna riksdag ett intryck, som enligt hvad 
han själf säger, blef bestämmande för hela hans lifs senare 
riktning. Det var nämligen den stora debatten mellan Karl 
August Anckarswärd och Bogislaus von Plåten, så omtalad 
och berömd i tidens historia, i hvilken hela riddarhuset deltog, 
unisont instämmande i Plåtens refräng: »Vi besvärja friherre 
Anckarswärd». »Det är omöjligt att beskrifva den hänförelse 
af olika sinnesrörelser, hvarnied jag var vittne till denna 
och andra politiska scener», säger han själf senare. 

Det talades vid denna tid mycket på riddarhuset i hög 
och patetisk anda, under det man slog på förfädernas sköldar, 
ofta med verklig vältalighet, men ofta också endast med 
braskande fraser. Alltid var det icke som Hierta rycktes 
med; han fann i dessa tal äfven näring för sitt satiriska lynne. 
Hans första författareskap utgöres af parodier på dessa hög- 
trafvande vältalighetsstycken. På riddarhuset satt nämligen 
ett gammalt original, majoren och hoQunkaren Rosenschutz, 
hufvudmau för sin ätt, hvilken stundom fann sig hågad att 
äfven framlämna ett memorial, men som författarskapet ej 
var hans starka sida, brukade han för detta ändamål an- 
vända den unge riddarhuskanslistens hjälp. Hierta var icke 
sen att begagna tillfället till en ohejdad, men verkligt rolig 
drift med den gamle. På så sätt uppstodo de »Rosenschutzska 
memorialen», hvilka troligen icke alla upplästes på riddar- 
huset, men som Hierta tryckte i Conservationsbladet, en 
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skämttidning, i hviiken han medarbetade '*'. De äro hans 
första alster i den skämtsamma stil, hviiken Hierta senare 
så ofta tillgrep — vanligen till stort obehag för hans mot- 
ståndare. 

Riksdagsförhandlingarna voro ännu 1823 icke ofTentliga. 
Emellertid hade Argus-Johansson erhållit enskildt tillstånd 
af landtmarskalken att öfvervara riddarhusets förhandlingar 
och med honom trädde Hierta i närmare beröring vid slutet 
af riksdagen. Denna bekantskap var icke utan sin bety- 
delse. Under åren 1824, 1825 och 1826 meddelade nämligen 
Hierta åtskilliga notiser och uppgifter till Argus, fast, som 
Johansson sedan sade — under en polemik med Afton- 
bladet 1832 — Hierta inte fick.skrifva i hans tidning. »Ty», 
säger Johansson, »hans artiklar voro af en så grossier ton, 
att endast tre eller fyra under loppet af två år kunde efter 
mycken omhyfling och tvättning införas och vi frukta, att 
de tyvärr ändå osade Aftonblad.» Troligen är det, som 
jag på annat ställe sökt visa**, några smärre skämtar- 
tiklar (mosaiker) som Johansson med detta yttrande åsyftar, 
artiklar som nu äro utan vidare intresse. Hvad som där- 
emot är klart, är att Hierta under denna tid, då han var 
springpojke i Argus (för att använda Johanssons uttryck) 
med sin vakna blick satte sig in i en tidnings skötsel och 
således här genomgått sin lärotid såsom blifvande redaktör. 
Under dessa senare år af tjugotalet, hvilka för Hiertas fram- 
tid och utveckling varit af afgörande betydelse, skref han 
dessutom skämtartiklar i Conversationsbladet och enligt 
Wieselgrens uppgift äfven politiska artiklar i Stockholms- 
posten. 

På olika sätt lefde således Hierta med i tidens stock- 
holmslif. Klok, sparsam och anspråkslös arbetade han 
mycket för att nå fram till en själfständig ställning. Tungus 
var han emellertid aldrig. Han hörde till dessa människor, 
för hvilka tiden räcker till för allt, och han var icke heller 
en af dessa inåtvända naturer som under jäsningstiden, me- 
dan deras mål endast äro moln och dimmor, sluta sig inom 
sig själfva i tyst grubbel. Hierta var en praktisk man, som 
såg nyktert och kallt, men med en viss torr och välvillig humor 

• H. Wieselgren har aftryckt tre af dem i sin biografi öfver Hierta. 

•• Mortenscn, J., Lars Johan Hiertas medarbetarskap i tidningen Argus. 
Samlaren 1902. 
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på tingen och människorna samt sade sin mening öppet och 
frimodigt, när så lämpligt var. I sållskapslifvet var han 
gärna sedd. Han tyckes under dessa år hafva utgjort 
medelpunkten i en kfets af unga tjänstemän och stiftade 
det Debatterande sällskapet^ ett nytt försök af samma art som 
den indragna Schwerinska talklubben 1817, och i hvilket 
man med lif och lust diskuterade allt mellan himmel och 
jord. Vid dessa sammanträden syntes ofta hans kusin, 
öfverstlöjtnanten Gustaf Hierta, då en af oppositionens yp- 
perste talare på riddarhuset och ett par år senare utgifvare 
af den radikala tidningen Svenska Medborgaren, som ej var 
utan inflytande från Le Globe, de franska liberalernas tid- 
ning. Utan tvifvel har han under dessa år äfven påverkat 
Lars Hiertas utveckling i liberal riktning. Det var väl också 
i debatterande sällskapet, som Hierta lärde känna Bentham. 
Han genomträngdes helt af dennes utilitetsprincip: den största 
möjliga lycka för det största möjliga antal och nämner den 
senare ledstjärnan i sitt lif. Det var Bentham, som väckte 
till lif hans intresse för humanare rättsförhållanden. 

Småningom gick det väl upp för Hierta, att han ej var 
rätt lämplig för ämbetsmannabanan. Han var så demo- 
kratiskt anlagd, att han svårligen kunde hoppas att på den 
vägen nå fram. Dessutom hade han 1827 förlofvat sig, så 
att det gällde för honom att snarast möjligt slå in på 
en bana, som hastigt kunde föra honom till oberoende. 
Under de närmaste åren såg han sig om och förberedde 
sina planer. 

Vid riksdagen 1828—30 var Hierta anställd som notarie 
och utgaf tillsammans med Crusenstolpe en riksdagstidning. 
Det var profballongen för Aftonbladet. Det lyckades öfver 
all förväntan. De första tjugutre numren måste uppläggas 
i ny upplaga, och Crusenstolpe, som dock låtit kompanjonen 
draga den större delen af bördan, hemförde som sin anpart 
något öfver femtusen riksdaler banko. 

Under arbetet med denna tidning hade Hierta erfarit 
att det var illa ställdt med Stockholms tryckerier. Nästa 
steg var därf5r, att han själf inköpte ett sådant och började 
förlagsverksamhet. 

Han stod nu fullt rustad för det företag, som under de 
sista åren föresväfvat honom, nämligen att utgifva en ny 
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periodisk tidning af liberal färg. Han afvaktade endast det 
gynnsamma ögonblicket för att starta densamma. 

Efter riksdagens slut var oppositionens ställning sämre 
än på många år. Anckarswärd, alltid nyckfull ocb oberäk- 
nelig, hade drifvit oklokheten ända därhän, att han åter- 
lämnat sin riksdagspolett och gått ifrån det hela. Grefve 
Brahe stod såsom chef för hofpartiet, hvilket var bättre 
organiseradt än någonsin. De konservativa hade afgjordt 
öfvervikten, såsom det äfven framgår, om man kastar en 
blick på tidens pressförhållanden. De äldre tidningarna, 
hvilka spelat en roll i början af tjugutalet, hade antingen 
dött såsom Courieren eller förlorat färg och betydelse som 
Argas eller saknade så godt som allt inflytande såsom Jour- 
nalen och Stockholmsposten, hvilka dessutom voro salierade 
af regeringen och därför misstänkta af allmänheten. Det- 
samma var i ännu högre grad fallet med Granskaren, utgif- 
ven af expeditionssekreteraren Lindgren och Stockltolms- 
tidningen, som redigerades af kammarjunkaren Rothlieb. 
Post- och /nri/reMidningar var det officiella organet men illa 
skött, Stockholms Dagblad innehöll endast annonser och 
polisunderrättelser. Dagligt Allehanda^ en af hufvudstadens 
bästa tidningar, befattade sig föga med inrikespolitiken men 
hade däremot stundom intressanta referater af debatter i 
franska kammaren eller engelska parlamentet. Af alla dessa 
tidningar stödde således icke en enda oppositionen, utan 
alla voro mer eller mindre regeringsvänliga. Därtill kom 
den 1829 af f. d. expeditionssekreteraren Askelöf grundlagda 
Den objudne gasten, hvilken nästa år förändrade sitt namn 
till Svenska Minerva och under den följande tiden skulle 
blifva Aftonbladets kvickaste och påpassligaste motståndare. 
Askelöf representerade i Stockholmspressen den historiska 
skolans uppfattning. Dessutom påtänkte vid denna tid hof- 
partiet att förskaffa sig ytterligare ett organ, som med större 
talang och skicklighet än de öfriga salierade tidningarna 
kunde förfäkta dess åsikter. Till redaktör för denna tidning 
utsågs assessor Magnus Jakob Crusenstolpe, och Fädernes- 
landet utkom från den 6 december 1830. 

Till motvikt mot alla dessa mer eller mindre regerings- 
vänliga pressorgan hade endast en ny tidning uppstått, näm- 
ligen Medborgaren, som år 1829 uppsattes af öfverstlöjtnanten 
Gustaf Hierta, men denna tidning, den första socialistiskt 
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färgade i Sverige, hade en alltför utpräglad radikal riktning 
för att kunna finna någon anslutning under dåvarande för- 
hållanden. Den gjorde sig ju till tolk för samma åskådnings- 
sätt och samma stämningar, hvilka i Frankrike kommo till 
utbrott efter 1830, men äfven där först längre fram fingo in- 
flytande på den praktiska politiken. 

Som man finner af denna öfversikt, fanns det plats för 
en själfständig, frisinnad tidning. Det var denna plats som 
Hierta intog, och det kunde icke skett på en mera 
lämplig tidpunkt än nu, då julirevolutionen öfverallt ökade 
det politiska intresset och väckte till lifs de liberalas slum- 
rande förhoppningar. 

Hierta tilltrodde sig emellertid icke att ensam leda tid- 
ningen. Han ville endast »sköta hushållsbestyren» och vara 
den sammanhållande kraften. Uppstode någon vinst, skulle 
denna lika fördelas mellan redaktörerna; för risken af före- 
taget skulle däremot Hierta stå, därför endast förbehållande sig 
inkomsten af möjligen inflytande annonser. Det beslöts, att 
tidningen skulle utgifves om aftonen, efter som posterna an- 
lände om förmiddagen, och någon aftontidning ej förut fanns 
i Stockholm. 

De fem personer, hvilka Hierta utsett till sina med- 
redaktörer, voro M. J. Crusenstolpe, då assessor i Svea hof- 
rätt och redan bekant som politisk skriftställare; v. härads- 
höfdingen Andreas Möller, känd såsom humoristisk poet; 
G. Lagergren, referendarie i riksgäldskontoret; adjunkten vid 
Lunds universitet K. H. Lundblad; skalden G. G. Ingel- 
man. Emellertid bortgingo den ene efter den andre af 
olika skäl; innan ens profnumret utkommit hade Crusen- 
stolpe startat Fäderneslandet. Endast Lagergren och Möller 
kvarstannade tillsvidare, men blott såsom medarbetare. Utan 
tvifvel var det också bäst, att Hierta ensam blef ledare; 
han säger senare, att han af egen erfarenhet fått lära, att 
en tidning, för att motsvara sitt ändamål och öfva infly- 
tande, måste vara uttryck för hufvudsakligen en vilja. 

Sedan tvenne profnummer utskickats, började tidningen 
regelbundet utkomma den 16 dec. 1830. 

Aftonbladet hade lycka med sig. Redan under andra 
året utgick den i tre tusen exemplar. Den började i kvart- 
format ungefär af samma storlek som Argus, men vid 1834 

3. — Martenaen. 
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års riksdag uppträdde den i folio, dock ännu endast tre- 
spaltig; två år senare var den fyrspaltig och under åren 
1838 till 1839, då den nådde höjdpunkten af politiskt infly- 
tande, utkom den i ett både till längd och bredd betydligt 
ökadt femspaltigt format. Den erhöll en för sin tid kolossal 
spridning, och dess inflytande var sådant, att den på mindre 
än tio år förändrade den svenska politikens utseende. G. 
Adlersparre, Aftonbladets första prenumerant, skrifver i ett 
bref af den 10 dec. 1831: »Beskyllningen, att Aftonbladets 
publik är den lägsta tänkbara, är väl den lägsta tänkbara 
afundsprodukt. Den som sistlidne sommar i den förr så 
kallade Kungsträdgården sett eleganter af båda könen fylla 
alla bänkarna med Aftonbladet, cirkulerande från person till 
person; den som sett massan af välklädda budbärare och 
köpare i Storkyrkobrinken; den som personligen sett och 
hört eller genom bref erfarit, att Aftonbladet hålles och läses 
allmänt från och med Skåne till och med Norrland, måste 
le och förundra sig öfver en ilska, som ej kan öfverträflas i 
låghet och dumhet.» 

Till Aftonbladets framgång bidrog icke litet dess utseende 
och yttre anordning. Redan i tekniskt afseende var tidningen 
en föregångare. Den var förträffligt uppställd, klart och läs- 
ligt tryckt, och på första sidan meddelade den till de öfriga 
tidningarnas stora förtrytelse ett sammandrag af Post- och 
Inrikestidningarnas offlciella tillkännagifvanden — ett af dessa 
praktiska arrangemang, i hvilka Hierta alltid visade sig som 
en mästare. De öfriga tidningarna började strax en polemik 
mot denna anordning, hvilket naturligtvis ökade tidningens 
spridning. 

Innehållet i den nya tidningen var ytterst lättläst, artik- 
larna särdeles välskrifna och roande. Aftonbladet behandlade 
dessutom sina ämnen i olika tonarter, än allvarligt, än skämt- 
samt, och detta var något hittills okändt i den svenska pres- 
sen. Notisafdelningen var rikhaltig och så pålitlig som möj- 
ligt; artiklarna, korta och klara, lade an på åskådliga och 
pittoreska uttryck. I polemiken var Hierta en mästare, alltid 
slagfärdig, i rikt mått nyttjande sin ironi och torra humor 
för att förlöjliga motståndarna. Redan de första numren er- 
bjuda rikliga smakbitar. Så t. ex. besvarar han i en artikel 
»Om det nya årets förhoppningar» konkurrenstidningarnas 
artigheter med en uppmaning till Granskaren, Fäderneslandet, 
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Stockholms tidning och Argus IV att slå sig tillsammans och 
begära publikt understöd till inrättande af en vattnings- 
maskin af fyra åsnors kraft för att därmed uppfriska allt 
snärjgräs och alla gamla fördomar i landet. En annan gång 
jämför han Granskaren med en kronobarkass, hvilken »lär 
fått en stöt i aktern och förlist. Lyckligtvis var lasten af 
obetydligt värde». När Granskaren på grund af denna omilda 
behandling utfor mot Aftonbladet, gör detta »bot och bättring» : 
»Hvem hade väl trott, att han (Granskaren), som har så 
mången allvarsam otur, äfven skulle vara så beklagligt orga- 
niserad, att den omtalade stöten, på det håll den träffade, 
kunde gå honom så rakt till hjärtat.» Tonen var icke fin 
och särskildt under det stora tidningskäbblet 1837 och de 
närmaste åren framåt väjer man icke undan för grofva ut- 
trj^ck och lifligt ovett i roddaremadamernas stil. Men tiden 
var sådan, och de öfriga tidningarna voro icke bättre. Något 
ungdomligt och friskt hvilade det ihvarje fall öfver tidningen. 
Publiken märkte dessutom snart, att den i Aftonbladet fick 
färskare och bättre underrättelser om utländska förhållanden. 
Redan i profnumret kunde Aftonbladet meddela den Welling- 
tonska ministärens fall, och den fortgick i samma anda, stän- 
digt bemödande sig att komma tidigare än konkurrenterna. 

Likaledes sökte den redligt att uppfylla sitt i programmet 
gifna löfte att vara en universell tidning. Äfven detta var 
något nytt, då det utfördes i den utsträckning som här var 
tillfället, isynnerhet sedan tidningen från och med 1834 ut- 
vidgats och utkom i folioformat. Den meddelade ut- och 
inrikesnyheter, hade politiska ledare, påpekade fel och miss- 
förhållanden af h varjehanda art; hade en vidlyftig polis- 
afdelning och följde med intresse teater och litteratur. Högt 
stod emellertid aldrig litteraturkritiken i Aftonbladet, och syn- 
punkterna voro alltför ofta förestafvade af politiska hänsyn. 
Atterbom såväl som Geijer före affallet blefvo alltid illa åt- 
gångna af Aftonbladet. Trots sin ensidighet är emellertid 
dess kritik af stor betydelse för den följande utvecklingen 
och i mångt och mycket bestämmande äfven för den högre 
kritiken under fyrtiotalet. 

På detta sätt blef Aftonbladet snart det centrum, från 
h vilket en ny idériktning strömmade ut öfver landet. Ty 
detta kan och bör icke glömmas, att Aftonbladet verkligen 
hade ett andligt innehåll, man må så döma om arten och 
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djupet af dessa åsikter huru man vill. Dess betydelse i 
svenskt kulturlif kan endast jämföras med Dalins Argus för 
frihetstiden eller Stockholmsposten för Gustaf den tredjes 
generation. Hierta samlade så småningom omkring sig alla 
landets bästa pennor, hvilka lämnade bidrag dels såsom till- 
fälliga, dels såsom fasta medarbetare. Palma^r skref där 1834 
sina bref till Svenska Minerva, i hvilka Tegnér plumpt men 
kvickt förhånades. 1835 började Stqrzen-Becker sina eleganta 
kåserier. När Stockholmsposten gick in (ett af de första 
offren för den segrande Aftonbiadskonkurrensen), uppsamlade 
Hierta den gamle, något narraktige hedersmannen kapten 
Lindeberg. Efter 1839 tillhörde Almqvist under en följd af 
år tidningens medarbetare. Under fyrtiotalet tillkom så en 
hel ny falang af författare, fostrade just i Aftonbladslibera- 
lismen, och denna spriddes då genom både poesier och ro- 
maner. Hela fyrtio- och femtiotalet i vår litteratur »osa 
Aftonblad». Brauns poetiska betraktelser öfver dagens hän- 
delser och frågor, Bianches sentimentala brottmålsromaner, 
Sturzen-Beckers republikanska drömmar, Strandbergs strids- 
sånger, allt är prägladt af denna samma Aftonbladsliberalism. 
Aftonbladet ägdes af Hierta och stod under hans person- 
liga ledning fram till 1851. Under hela denna tid kämpade 
tidningen för samma program. Man har påstått mot- 
satsen. Särskildt ytterlighetsbladen, som uppstodo i början 
af fyrtiotalet, af liberal såväl som af reaktionär karaktär. 
Folkets röst. Biet etc. ^åstodo, att Hierta endast var affärs- 
man och vände kappan efter vinden. Affärsman var han 
visserligen och det så klok, att han förstod, att den, som 
länge vill bevara publikens förtroende, också bör behandla 
den med redbarhet. De motsägelser, som man trott sig Hnna 
i hans uppträdande, bero dels därpå, att han aldrig var ytter- 
lighetsman, dels låta de förklara sig ur taktiska skäl. Det 
är sant, att Aftonbladet stämde ner tonen och intog en 
afvaktande hållning i början af fyrtiotalet. Den gjorde 
det emedan man väntade, att regeringen med Oskar den 
förstes uppträdande på tronen själf skulle genomföra libe- 
rala reformer. När Aftonbladet fann, att dessa förhoppningar 
gäckades, grep den åter till offensiven. Att bladet mattades 
omkring 1848 berodde åter på de allmänna tidsförhållandena, 
och det var också då som Hierta afgick: han såg att den stora 
kampen var slut. 
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De liberala ytterlighetsbladen, hvilka i ungdomlig ifver 
löpte linan ut och helt doktrinärt ville se programmet ut- 
fördt i sina logiska konsekvenser, funno Hierta ofta för ljum. 
Svärmare var han visserligen aldrig i politiken. Tidningens 
program var klokt och förståndigt lämpadt efter landets be- 
hof och utan allt exalteradt imiterande af utländska mönster. 
Det upptog aldrig till behandling andra frågor än sådana, som 
på fullt allvar kunde debatteras i Sverige, och som det verk- 
ligen fanns förutsättning för att folket under den närmaste tiden 
skulle kunna lösa. Och huru många af de reformer, som då 
föreslogos, vänta icke ännu i denna dag på sin lösning eller 
hafva först på sista tiden genomförts! Betecknande är, att 
Hierta alltid med försiktighet rörde vid de religiösa frågorna, 
helt enkelt emedan det icke ännu fanns resonansbotten för dem 
hos folket. Han beskylldes ofta af motståndarna för att vilja 
infora republiken i Sverige, och det kan icke nekas, att han 
särskildt under sina tidigare år hade republikanska tendenser 
såsom liberalismen öfverallt i Europa; men å andra sidan 
sade han sannt, då han förklarade, att han aldrig föreslagit 
republiken: han hade endast pekat på den som ett aflägset 
mål. Han nöjde sig i detta afseende med att kämpa för 
konstitutionellt styrelsesätt. 

Aftonbladets program är således under hela Hiertas regim 
detsamma men med nyanser efter olika perioder. Tiden från 
1830—1834 är det första stadiet i Aftonbladets tillvaro, under 
hvilket det långsamt men säkert vinner terräng, och Hierta 
småningom når fram till att blifva den »erkändt främste». 
Efter denna riksdag inträder hvad man kallat rabulistskedet, 
tiden för den häftigaste striden, hvilket kulminerar med året 
1838. Därefter följer i början af fyrtiotalet en afmattning i 

o 

bladets redigering. Åtskilliga af de påyrkade reformerna 
hade redan då nått sitt förverkligande, och man befann sig 
i en nödvändig reaktion. 

Aftonbladet blef språkröret för alla de reformer, som 
sysselsatte denna tid. Ty det är från 1830 och fram till 
1864 som det svenska samhället genomgår sin stora omvand- 
ling. Vi hafva svårt i våra dagar att föreställa oss de stora 
förändringar som under dessa decennier timat. Ända fram 
till 1840 var Sverige ännu en så godt som enväldigt styrd 
stat. Samhället var indeladt i fyra skarpt skilda stånd. Af 
dessa var det egentligen adeln som hade någon betydelse, 
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borgarståndet var obetydligt och hade ännu icke nått till nå- 
gon större utveckling; bönderna stodo ännu lågt. Det erinrar 
om frihetstidens partistrider, när man ännu 1828 kunde muta 
bondeståndet att gå regeringens ärenden i tryckfrihetsfrågan. 
Representationen öfvade icke stort inflytande, ty dels samman- 
trädde den endast hvart femte år, dels var dens arbetssätt, 
med fördelning på fyra stånd, alltför klumpigt. Och om det 
fria svenska folket på denna tid bör man icke tala allt för högt. 
Det var fattigt och kujoneradt, förstördt af brännvinet, som 
i floder rann genom landet tack vare husbehofsbränningen; 
det var rått och våldsamt såsom de blodiga brott, hvilka 
hörde till ordningen för dagen, utvisade. Rättsordningen var 
ytterst bristfällig och godtycklig; i brottmål användes en 
inkvisitorisk förhörsmetod, och till och med vissa former af 
tortyr förekommo. Husagan bedrefs ännu med ifver och 
hade långt fram i århundradet ifriga försvarare på riks- 
dagarna. När herremannen på resor fann, att skjutshästarna 
icke förde honom tillräckligt snabbt framåt, lade han helt 
enkelt piskan på skjutsbondens rygg. De svenska samhälls- 
förhållandena under denna tid erinra icke så litet om de 
ryska i våra dagar. Oredlighet och mutor voro icke ovan- 
liga bland ämbetsmännen. Trots allt detta var det emellertid 
ett intelligent och vaket folk af gammal germansk stam, som 
nu, sedan det en gång på allvar fått fred, började att kämpa 
för sin frihet och själfständighet. 

Och i alla de reformer, som nu genomfördes, har Afton- 
bladet höjt sin stämma. Det öfvertog från Argus kampen 
för konstitutionalismen och tvingade slutligen genom sitt 
djärfva och kloka uppträdande regeringen att återgifva den 
tryckfrihet, som 1812 slopats. I Richerts och Anckarswärds 
fotspår kämpade det ihärdigt för representationsförändringen. 

I ekonomiskt afseende arbetade Hierta både på riksdagen 
och i tidningen för en friare tullagstiftning (vid denna tid var 
importtullarna ofta ända till 50 % af varans värde; vanligt var 
10 % — 5 % ; också lurendräjades betydligt), för näringsfrihet 
och i allmänhet för afskaffandet af den otalighet monopoler 
och privilegier som stod i vägen för en sund konkurrens. 
Vidare har han ofta och ihärdigt talat för husagans af- 
skaffande, för förändrade arfslagar och humanare brott- 
målslagstiftning. I korthet: han stred för offentlighet i alla 
ärenders behandling, för lagbundenhet i alla dess former 
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for tryckfrihet utan inträng af demakthafvande; han fordrade 
ansvarighet för styrande i alla led såväl inför folkets repre- 
sentanter vid riksdagen som inför den allmänna rättskänslan. 

Mycket af det hat, som Aftonbladets uppträdande fram- 
kallade och hvilket ännu lefver kvar mångenstädes, berodde 
naturligen på det påpassliga och närgångna sätt, hvarpå Afton- 
bladet utöfvade sin kritik. Antingen dess angrepp skedde all- 
varligt eller humoristiskt, så sved det. Särskildt fick naturligen 
byråkratien och hofvet sitta emellan. Tidningen kritiserade 
ständigt och jämt ämbetsmannakårens görande och låtande. 
Den hade ett öppet öga för det godtyckliga sätt, hvarpå hof- 
ämbetsmän eller gamla militärer befordrades till högre platser. 
Ett annat stående ämne i dess spalter var, hvad den skämt- 
samt kallade för utdragningsmakten (i motsats till indragnings- 
makten), och hvarmed den förstod den förmåga som ämbets- 
verken visade att kunna ligga på målen och den för den större 
allmänheten obegripliga och långrandiga kanslistil, i hvilken de 
förkunnade sina utslag. »Man drog ut på allt,» skrifverden. 
»Den som har en rättegång får i synnerhet erfara detta. Man 
drar pro primo ut på tiden för honom, och när långt omsider 
domen faller, så drar man pro secundo ut på meningarne och 
pro tertio på bokståfverna* . . . 

Ständiga utfall förekomma mot Brahe och det inflytande, 
som han utöfvade öfver Karl Johan och mot de många be- 
slut, som fattades i konungens sängkammare i stället för i 
konseljen. Det var detta som Aftonbladet kallade för att be- 
kämpa favoritsystemet och sidoinflytanden. 

Med detta sistnämnda uttryck hafva vi närmat oss till 
det centrala i tidens politiska strid. Med sidoinflytanden för- 
stod man, att konungen fattade sina beslut ej i konseljen 
men efter privat rådslagning. Detta var emellertid endast 
en af de anmärkningar som gjordes mot Karl Johan. Själfva 
grundfrågan som diskuterades var, såsom termen lydde, mini- 
sterstyrelse eller icke ministerstyrelse. Liberalismen häfdade 
nämligen den uppfattningen, att konungen endast i konseljen, 
omgifven af sina rådgifvare och i full öfverensstämmelse med 
grundlagen, hade rättighet att fatta sina beslut. Uppstod 
mellan riksdagen och dessa ministrar olika åsikter, var det 
konungens skyldighet att låta dem afgå och ersätta dem med 
nya, som hade representationens förtroende. Konungens be- 
slut skulle icke heller vara giltigt, om det ej var kontra- 
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signeradt af ministern. Karl Johan däremot tolkade regerings- 
formen på annat sätt. Ofta fattade han beslut endast efter 
öfverläggning med ett statsråd och ofta lät han ministrarne 
helt enkelt kontrasignera utan att höra dem (det fanns, som 
Aftonbladet sade, alltid någon ya-Zierre i konseljen), och det finnes 
till och med exempel på, att konungen, trots hela statsrådets af- 
styrkande, fattat ett beslut, som vunnit laga kraft och således 
kontrasignerats. Så var t. ex. fallet, då Nerman blef utnåmd 
till justitiekansler. Men därmed var faktiskt konungen en- 
väldig; han styrde allena riket. Utan tvifvel hade regeringen 
här den formella rätten på sin sida, men liberalismen med 
sin tolkning den högre rätten. Det var denna fråga, som låg 
bakom den politiska striden alltsedan 1817 års riksdag och 
som först fick sin afslutning, då 1840 departementsstyrelse 
infördes. 

Det är icke här platsen att i detalj följa skildringen af 
Aftonbladets och riksdagsoppositionens strid mot regeringen, 
hvilken dessutom redan är ypperligt och utförligt tecknad af 
Wieselgren i hans biografi af Hierta. Här må det vara nog 
att antyda den väg, på hvilken det slutligen lyckades Afton- 
bladet att bryta regeringens motstånd. 

På grund af Aftonbladets uppträdande blef nämligen de 
båda viktigaste frågor, kring hvilka den skarpaste striden 
kom att stå under trettiotalet, frågan om konungen och rege- 
ringen voro liktydiga begrepp och frågan om indragningsmakten. 
Båda blefvo aktuella efter 1834 års riksdag, vid hvilken opposi- 
tionen afgått med seger. 

Den förra af dessa frågor var af afgörande betydelse för 
oppositionen och pressen. Ty om konungen i statsrådet och 
konungen såsom privatperson voro liktydiga begrepp, så 
måste hvarje klander af en regeringsåtgärd betraktas såsom 
smädelse af konungen personligen; och då konungens per- 
son enligt grundlagen är helig och hans gärningar mot åtal 
fredade, följaktligen betraktas såsom majestätsbrott. Ingen 
kritik af regeringens handlingar vare sig i riksdagen eller 
pressen vore under sådana förhållanden möjlig. Regeringen, i 
hvilken Rosenblad och Lagerbjelke m. fl. af det gamla enväldets 
män hade sitt säte, höllo emellertid på denna tolkning. Följ- 
aktligen hörde äfven majestätsbrotten till ordningen för dagen. 
År 1833 anmäldes vid midsommar ett dylikt mot en bonde. 
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Aftonbladet påminde därom, att inom ett är fyra eller fem dylika 
åtal riktats mot personer af underklassen, hvilkas »missfirman- 
de yttranden torde böra sättas mera på oförståndets än på ill- 
viljans räkning». Denna gång nedlades äfven åtalet, sedan 
bonden förklarat, att de inrapporterade vanvördiga orden 
gällt korna och icke kongen. 

Det var emellertid först sedan två af rabulismens 
mest framskjutna personligheter åtalats för majestätsförbry- 
telse, som regeringen fann sig föranlåten att glömma sin tolk- 
ning af paragrafen. 

Ar 1834 var Aftonbladet ett i regeringskretsar och den 
högre ämbetsmannavärlden mycket illa anskrifvet blad. Dess 
verksamhet hade satt spår i riksdagens uppträdande, hvarest 
nu äfven borgareståndet var afgjordt oppositionellt. KarlJo- 
han kallade redan Aftonbladet »/e detestable Aftonbladen, och 
under en debatt på riddarhuset angående den ryktbara 72:a 
§ hade statsrådet, grefve Mörner, utfarit mot den liberala 
pressen och knutit handen mot den läktare, där tidnings- 
referenterna sutto. Man ville komma åt Aftonbladet och 
hejda dess vidare framfart. Och nu erbjöd visserligen icke 
Aftonbladets redaktör men en af dess medarbetare ett säll- 
synt tillfälle att statuera ett exempel. 

Det var kapten Anders Lindeberg, som blef det första 
offret. Vid denna tid var han redan en man uppe i fyrtio- 
åren — han var född 1789 — och hade ett ganska omväxlande 
lif bakom sig. Såsom nyblifven studejit hade han deltagit i 
finska kriget och därefter gjort fälttågen i Tyskland och Norge. 
Efter freden hade han slagit sig på skriftställeri, icke utan en 
viss framgång, så till vida som han uppmuntrades af Svenska 
akademien och till och med 1817 erhållit ett andra pris för 
tragedien Blanka. Dessa hans olika vitterhetsförsök voro emel- 
lertid alla skrifna i en förgången tids smak, så att de icke vunno 
något större erkännande. Dessutom författade han åtskilliga 
politiska broskyrer, redigt och väl skrifna, men sällan vitt- 
nande om större politiskt förstånd ; likaledes hade han tidigt 
idkat publicistisk verksamhet. Så utgaf han från år 1821 
Stockholmsposten. Som han uppbar en pension af rege- 
ringen, ansågs han för »salierad», men var i själfva verket 
en uppriktig liberal af en ytterst doktrinär läggning. Pen- 
sionen indrogs äfven slutligen, då Lindeberg uppträdt såsom 
författaren af en historisk tablå * Sverige 1809 och 1832». Efter 
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Aftonbladets framkomst sökte han nämligen följa med den 
nya tiden — julirevolutionen hade icke minst gått honom ät 
hufvudet — men det visade sig snart omöjligt för den lilla 
obetydliga kvartoavisan Stockholmsposten, att hälla jämna 
steg med Aftonbladet. År 1833 gick tidningen in, och Linde- 
berg fick i stället anställning säsom »en af Aftonbladets 
sju vise». 

Lindeberg var en man icke utan bildning och formtalang, 
}rtterligt envis till sin karaktär och med en rättskänsla, som 
icke lät pruta med sig. Hans stora dröm var att blifva ägare 
till en teater. Som emellertid teatermonopol fanns i Stock- 
holm, mötte detta åtskilliga hinder och hans framställningar 
hade flera gånger afslagits. År 1834 hade han ånyo ingifvit 
en skrift till justitieombudsmannen, i hvilken han i synner- 
ligen starka uttryck framställde de motiv, som enligt hans 
mening föranledt regeringens afslag på hans olika ansök- 
ningar. Han yttrar i denna skrift, att hela förfarandet var 
olagligt och att konungen, som var ägare till den enda teater 
som fanns, endast för personlig vinnings skull uppehöll mono- 
polet. I sak hade kanske Lindeberg en viss rätt, men skrif- 
sättet var ytterligt opassande, och här om någonsin var det 
icke regeringen utan Karl Johan personligen som utsatts för 
ett häftigt angrepp af den krigiska kaptenen. Om allmänna 
åklagaren nöjt sig med att yrka böter eller möjligen fängelse- 
straff för skriftens missflrmUga skrifsätt, hade säkerligen straf- 
fet ansetts rättvist och publiken ogillat den liberala pressens 
uppträdande. (Aftonbladet hade emellertid tagit afstånd från 
Lindebergs framställning.) Men då man i full öfverensstäm- 
melse med den Kullbergska tolkningen af hithörande grund- 
lagsparagrafer åtalade honom för majestätsbrott, för hvilket 
straffet var lifvets förlust, blef följden en helt annan än den 
man förutsett. Missförhållandet mellan den begångna för- 
brytelsen och det påyrkade straffet var så påtagligt, att hela 
publiken kom i rörelse och Lindeberg blef en snart sagdt 
europeisk berömdhet. I pressen — särskildt i Journalen och 
Aftonbladet — började man ånyo diskutera den gamla frågan 
»om konungen och regeringen äro hos oss liktydiga begrepp». 
Lindeberg sökte i sitt försvar vindicera, att han endast an- 
gripit ett regeringsbeslut, för hvilket konungen således var oan- 
svarig, och att han varit i sin fulla rätt att kritisera det olag- 
liga i regeringens tillvägagående. Denna uppfattning delades 
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emellertid icke af Svea hofrätt, hviiken dömde honom till 
döden. Högsta domstolen fastställde denna dom, men be- 
nådade honom till tre års fängelse å fästning. 

Men nu inträffade en händelse, som höga vederbörande 
icke förutsett. Lindeberg ville icke benådas. Samma dag 
som högsta domstolens utslag fallit i målet inlämnade han 
till öfverståthållareämbetet en skrifvelse, i hviiken han för- 
klarade, att det var rättvisa men icke nåd som han begärde. 
»Frågan är således endast, när skall jag dö?» 

Naturligen hade det aldrig varit regeringens mening att 
halshugga Lindeberg. Afsikten var endast att först näpsa 
honom men sedan släppa honom. Denna gången var det 
emellertid regeringen själf som fick sin läxa. Tills vidare 
lät man spelet fortgå. Den 19 september meddelade Afton- 
bladet, att en prästman infunnit sig hos fången för att bereda 
honom till döden; man hoppades att Lindeberg så småningom 
skulle gifva med sig, men modet svek honom icke — han höll 
tappert ut. Ändtligen fann man en utväg att slippa halshugga 
honom; på 24-årsdagen af Karl Johans landstigning på svensk 
jord utfärdades en allmän amnesti för alla politiska eller för 
högmålsbrott dömda personer — de utgjorde summa tre per- 
soner. Därmed hade farsen nått sin afslutning. Kanske hade 
emellertid ingen handling under hela Karl Johans regerings- 
tid så mycket skadat honom i den allmänna opinionens ögon, 
som denna i pressen och öfver hela landet flitigt diskuterade 
rättegång. 

Den omedelbara följden af den Lindebergska rättegången 
blef en kunglig proposition om ändring i straffbestämmel- 
serna för majestätsbrott, så att paragraferna skulle blifva 
möjliga att tillämpa. Den kungliga propositionen föreslog, 
att straffet skulle vara två till tre års fängelse samt ärans 
förlust. Denna senare bestämmelse ströks af riksdagen som 
i öfrigt antog lagen. 

I denna sin nya form kom den att ytterligare tillämpas 
på ett sätt, som blef icke mindre kännbart för regeringen, näm- 
tigen i den Crusenstolpeska rättegången. 

Om Lindebergska målet betecknar början till den så 
kallade rabulisttiden (den tid under hviiken striden rasar 
häftigast mellan regeringen och oppositionspressen), så utgör 
däremot den Crusenstolpeska rättegången själfva afslutningen : 
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dramats femte akt. Den tid, som ligger emellan, fylles af 
Hiertas strid med indragningsmakten. 

Regeringen gjorde vid denna tid allt för att kväsa Afton- 
bladet. Redan tidigare hade den försökt att komma åt det- 
samma medelst åtal, men Hierta hade alltid sluppit undan 
med på sin höjd böter. Nu efter 1834 års riksdag beslöt 
man att gå skarpare till väga och använda indragnings- 
makten, h vilken alltjämt existerade. Ty visserligen hade 
konstitutionsutskottet gjort anmärkning mot densamma vid 
1823 års riksdag, och alla stånden antagit ett förslag till dess 
slopande; men då frågan kom före vid 1828 års riksdag, lyc- 
kades det regeringen att muta en del bönder, så att förslaget 
föll. Vid 1834 års riksdag hade ny motion framlagts om in- 
dragningsmaktens afskaffande, men då konstitutionsutskottet 
föreslog att i samband därmed äfven juryn i tryckfrihetsmål 
skulle upphöra, uppstod sådana meningsskiljaktigheter, att 
förslaget ej blef hvilande till nästa riksdag. Innan emeller- 
tid 1840 års riksdag sammanträdt var indragningsmakten 
faktiskt afskalTad, och detta på grund af den strid, som nu 
följde mellan Lars Hierta och indragningsmakten. 

Hierta hade nämligen varit nog försiktig, då han upp- 
satte Aftonbladet, att skaffa sig tvänne tillståndsbevis; sedan 
uttog han alltjämt nya, så att han ständigt hade sådana på 
lager. Därigenom behöll han öfvertaget, i det han strax kunde 
utgifva en ny tidning. 

Den första indragningen träffade Aftonbladet den 16 fe- 
bruari 1835. Därmed var isen bruten. Nästa indragning 
följde i november samma år. Det icke minst förhatliga var 
att orsaken aldrig meddelades. Hofkanslersämbetet behöfde 
icke underrätta vare sig utgifvaren eller allmänheten om or- 
saken till åtgärden. Huru godtycklig den oftast var, framgår 
ur ett referat af statsrådsprotokollen öfver alla indragningar 
mellan de båda riksdagarna och hvilket trycktes i Aftonbladet 
1840 n:o 221 och 222. Man återfinner där hofkanslers moti- 
vering för de olika åtgärderna. 

Intet vittnar kraftigare om regeringens blindhet, än då 
den ånyo grep till användandet af denna åtgärd. Tiderna voro 
nu helt förändrade mot i början af tjugotalet; hvad som då 
och tidigare kunnat lyckas mot en obetydlig och fåtalig tid- 
ningspress var en afgjord dumhet mot en tidning, så mäktig 
som Aftonbladet och en publik, så politiskt intresserad som 
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den dåvarande. Man gaf helt enkelt Hierta ett nytt ämne 
att skrifva om, och det vapen, med hvilket man ville döda 
honom, vände han med utmärkt framgång emot regeringen 
och systemet. 

För hvarje ny indragning protesterade han i Aftonbladet 
ömsom med stort allvar, undersökande frågan i hela dess vidd, 
belysande dess orättfärdighet och oförenlighet med ett kon- 
stitutionellt statsskick, ömsom ironiskt och hånfullt, men 
alltid vid godt humör. Han ursäktar sig hos läsarna, 
därför att de fått vänta på bladet, han beklagar huru tungt 
det kändes att kämpa för sina åsikter, när han icke längre 
fick ansvara för sina ord, utan visste att det kunde gå ut 
öfver en annan. Och hvarje gång uppkastade han frågan: 
hvarför blef detta nummer indraget? »Sannerligen visjälfva 
hafva nog skarpsinnighet att kunna med visshet utleta det, 
men Dagligt Allehanda för i dag på morgonen berättar, det 
man gissar, att anledningen varit några ur svenska tidningar 
hämtade notiser om det famösa tal, som ryske kejsaren 
skall hafva hållit i Warschau, jämte någon oskyldig allu- 
sion på h. maj:ts hälsotillstånd.» Denna »oskyldiga allusion» 
på ryska kejsarens hälsotillstånd var, att »hemorroiderna 
skulle slagit upp i hufvudet, en olägenhet, som icke lär vara 
sällsynt inom romanofska huset.» 

På detta sätt fortgick det i tre år, under hvilken tid 
Aftonbladet indrogs fjorton gånger. Omväxlande därmed 
använde man åtal. Under året 1837 drabbades den svenska 
pressen af inalles åtta aktioner och tio indragningar. Så kom 
det märkvärdiga året 1838, då striden nådde sin kulmen 
genom åtalet mot Crusenstolpe och de därmed förknippade 
omständigheterna. 

Från och med början af 1838 hade Crusenstolpe näm- 
ligen utgifvit några bref öfver dagens frågor, kallade Siåll- 
ningar och förhållanden. 1 andra brefvet, som utkom i 
februari, klandrade Crusenstolpe en officers utnämning, hvar- 
vid en äldre officer blifvit förbigången för en yngre hof- 
tjänsteman. Enligt den officiella tidningen hade den ifråga- 
varande utnämningen skett på en söndag. Han afslutade 
sin framställning med följande kläm : »På det ingenting skulle 
fattas ens i draperiet af konseljens obehöriga förfarande uti 
detta befordringsmål, är, enligt Statstidningens uppgift, herr 
hofmarskalken Fleming befordrad till major i Svea lif- 
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garde den 28 sistlidne januari. Almanackan utvisar, att den 
28 i år inföll på — en söndag. Således ett sabbatsbrott till 
på köpet I Nog vet jag, det skriften tillåter att på sönda- 
garna draga oxen ur brunnen; men befordringar och hofvets 
dignitärer höra till en helt annan kategori. Konseljen, som 
säkert inser detta utan förestafning, har sålunda vid detta 
tillfälle brutit snart sagdt både emot Guds och världslig och 
konstitutionell lag.» Därmed var man åter inne i full dis- 
kussion om den gamla frågan om konungen och regeringen 
voro liktydiga begrepp. Aftonbladet fann tillfallet lämpligt 
att ännu en gång utreda sin åsikt. Statstidningen häf- 
dade, att konungen äger »allena besluta» i statsrådet och att 
således hvarje regeringsåtgärd äfven är en handling af 
konungen. Mot en sådan handling kunna visserligen an- 
märkningar få göras, men däraf följer icke, att de få göras 
i hvilka förnärmande uttryck som helst, eller att en i så 
beskaffade uttryck framställd anmärkning mot kollektiva 
korporationens konselj icke äfven, och i utmärktaste grad, 
skulle träffa dess förnämsta beståndsdel, konungen, och vara 
mot honom personligen förgriplig. 

Hofkanslern anställde åtal för majestätsbrott. Grusen- 
stolpe anmälde sig vid första rättegångstillfallet, till hvilket 
endast Hierta erhållit stämning och kallelse, så.som skriftens 
författare, och målet hänvisades till Svea hofrätt, hvarest 
Grusenstolpe såsom adelsman hade forum. Emellertid fick 
han länge vänta på kallelse till förnyad inställelse, trots det 
att tryckfrihetslagen påbjuder den största skyndsamhet vid 
behandlingen af tryckfrihetsmål. Slutligen klagade Grusen- 
stolpe hos justitieombudsmannen, och denne efterfrågade för- 
hållandet den 22 maj. Afsikten med detta dröjsmål var 
säkerligen den, att målet skulle kunna utlottas på assessor 
Hindbecks division, hvilken förut var känd och beryktad 
såsom regeringens underdånige och viljelöse handtlangare. 
Vid målets behandling i öfrigt gick man icke heller fullt 
opartiskt tillväga. Bekant är också, att justitieombudsman- 
nen senare åtalade hofrätten fast utan resultat. Alltnog, 
juryn falide den anklagade och hofrättsdivisionen satte straffet 
utan anförande af motiv högi*e än det för majestätsbrott 
lägst stadgade, nämligen till tre års fästning på Vaxholm. . 

Denna rättegång väckte ett oerhördt uppseende och all- 
mänt missnöje i landet. Afven personer, hvilka icke kunde 
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misstänkas för något slags rabulisteri, till exempel den 
gamle diplomaten von Brinkman, uttryckte sitt ogillande. 
Till och med Svenska Minerva, som försvarat det eljest 
mycket klandrade juryvalet, yttrade sedermera om hela målet, 
»att det var i otid börjadt, illa anlagdt och ännu sämre till 
slut bragt». Aftonbladet skärskådade frågan från flera syn- 
punkter i en hel serie artiklar (8, 9, 13 juni): Hvad år 
majestätsbrott? och Om juryval. 

Men denna gången stannade det icke vid tidningsartiklar 
och tyst uttaladt missnöje. Liksom man i hela denna tids 
liberala politik finner ett ständigt hänblickande till juli- 
revolutionen, så arrangerade man nu tack vare regeringens 
hufvudlösa beteende åtminstone ett sken af ett uppror i 
hufvudstaden. 

Det började, då Crusenstolpe den 19 juni infördes i hof- 
rättens sessionsrum för att höra domen uppläsas. Åhörarna, 
som fyllde salen, besvarade densamma med hurrarop för 
fästningsfången. Konungen tyckes under dessa dagar hafva 
tappat hufvudet och trott sig vara i Paris, hvarest vid denna 
tid gatuuppträden hörde till ordningen för dagen. Han fruk- 
tade större oroligheter. De närmast följande aftnarna hvim- 
lade hufvudstadens gator af militär och polispatruller både 
till häst och till fot. Säkerligen bidrog man genom denna 
otidiga förtänksamhet att frammana de följande oroligheterna, 
i det man väckte pöbelns nyfikenhet. Sent på aftonen den 

20 juni syntes enstaka folkhopar i rörelse, och skrik höjdes 
utanför Crusenstolpes fängelse och framför ett hus, i hvilket 
hofkanslern Hartmansdorff förut bott, och några rutor in- 
slogos i justitiekanslern Nermans våning. 

Utan tvifvel hade det varit klokast, om den gamle 
konungen följt öfverståthållaren Sprengtportens råd och låtit 
polisen ensam stäfja tumultet. Men Sprengtporten hade på 
grund af denna besinningsfullhet icke längre konungens för- 
troende, hvarför han tog afsked. Natten mellan den 20 och 

21 juni öfversvämmades staden af militär, slottet besattes 
med artilleri och kanonbåtar uppkommenderades på ström- 
men. Under de följande månaderna befann sig Stockholm 
i fullt belägringstillstånd. Slutscenen i detta spektakel ut- 
spelades, då Crusenstolpe den 19 juli från sitt fängelse i 
stadshuset affördes till Vaxholms fästning. Folkskockning 
ägde då rum, skrik och hurrarop höjdes för fången, fönster 
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inslogos och anfall gjordes mot dörrposter och fönster- 
karmar. Dä ryckte slutligen trupper fram till stället och 
gäfvo eld i Peder Myndes backe samt Maria gränd, hvar- 
vid ätskilliga stupade. 

Och det var just dä Aftonbladet berättade händelserna 
mellan den 19 och 20 juli 1838, som det träffades af den 
sista indragningen. Innan det nya numret hann färdigtryckas, 
höll den allmänna nyfikenheten på att ställa till »en liten 
särskild emot på Stadssmedjegatan», där massor trängdes 
framför Aftonbladskontoret och tvåtusenfemhundra exemplar 
såldes i stället för de sjuhundrafemtio, som där vanligen ut- 
lämnades. Det lär vid denna tid varit på tal att dagligen 
indraga Aftonbladet. Men däraf blef intet, den Qortonde in- 
dragningen af Aftonbladet blef den sista. I oktober och 
november indrogos ett par andra tidningar, men då den 
konsekvente HartmansdorfT äfven ville åtala Lindebergs skrift. 
Revolution och republik, s^mi fått konungens tillåtelse därtill, 
lade sig kronprinsen emellan, och den 3 november förflyt- 
tades Hartmansdorff på egen begäran såsom landshöfding 
till Kalmar. HartmansdorfT hade för öFrigt själf uttalat, att 
* indragningsmakten i sitt nuvarande skick icke kunde af värja 
tryckfrihetens våda*. 

Så slutade detta i vår historia märkliga år, hvars början 
hade betecknats af Geijers »affall», det vill säga hans öfver- 
gång till liberalismen. Den Crusenstolpeska rättegången blef 
ytterligare en spik i ultraismens likkista. 

Hade regeringen under det sista decenniet varit utsatt 
för ständiga utfall från pressens sida, så kom nu uppgörelsen 
med riksdagen. 1840 års riksdag bildade slutpunkten i denna 
strid. Redan före riksdagen började rykten dyka upp om, 
att underliga ting voro i görningen: det gällde ingenting 
mindre än att tvinga konungen att abdikera till förmån 
för kronprins Oskar, h vilken ansågs hysa. liberala sympatier. 
Af detta förslag blef emellertid intet. »Koalitionen», som 
denna sammanslutning af riddarhusopinionen kallades, spräng- 
des eller rättare, den upplöste sig själf, då det visade sig, 
att idéen ej kunde samla tillräckligt anhängare. 

Det var Karl Johans sista riksdag och han anade själf, 
att den så skulle blifva. I trontalet, som kronprins Oskar 
å hans vägnar uppläste inför den församlade riksdagen, 
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liknar han sig vid Gustaf Vasa, och i detta ögonblick, då 
man nästan med våld ville rycka spiran ur hans händer, 
påminner han svenska folket, om hvad han uträttat för det- 
samma, och visar hvilka framsteg det uppnätt under hans 
regering. Han erinrar om, huru han emottagit landet, då 
det befann sig på undergångens brant och huru hans politik 
skänkt det en trettioårig fred och en ny bundsförvandt i 
Norge. Han påvisade, huru statsutgifterna kunde bestridas 
utan ökade bevillningar och att de skatter, som tyngde jord- 
bruket, till och med kunde nedsättas. Försvaret hade ökats 
och tullinkomsterna fördubblats, under det att afgiftema för 
in- och utförsel blifvit nedsatta. Riksgäldskontoret satt inne 
med betydliga öfverskott och rikets hela utländska skuld och 
större delen af den inhemska var utplånad. Industrien läm- 
nade i flera viktiga manufakturgrenar mer än fördubblad 
tillverkning. Folkökningen befann sig i stigande. 

Allt detta var sant och det kan icke nogsamt framhäfvas 
att få svenska konungar haft en lyckligare regering. I det 
stora och hela hade äfven hans inre politik varit präglad af 
klokhet. Folket hade i själfva verket behöft mogna för att 
nå upp till de nya ideal, som föresväfvade det. Men utan så 
oförskräckta kämpar som Lars Johan Hierta skulle målet 
icke heller nåtts: i honom förkroppsligar sig allt, hvad som 
då fanns af företagsamhet och politisk klokhet hos folket. 

Konungens tal gjorde emellertid föga intryck på opposi- 
tionen. Ty icke med ett ord hade han vidrört de många 
reformer, för hvilka man kämpat sedan åratal utan att komma 
dem ett tuppQät närmare. Det gjorde intet intryck, då konungen 
beträflande de till honom inlämnade petitionerna om en 
representationsförändring yttrade, att »därest Riksens ständer 
skulle i grundlagsenlig ordning framlägga förslag i detta 
hänseende, skulle dessa af konungen öfvervägas med all den 
sorgfällighet, som pröfningen af ett så viktigt ämne på- 
kallade.» Man visste nämligen, att Karl Johan var en af- 
gjord motståndare till denna reform. Och det var många 
andra reformer som länge stått på dagordningen, reformer 
inom förvaltningen, lämpliga författningar rörande handel 
och näringar. År 1810 hade ständerna anhållit om tillsät- 
tandet af en kommitté för att utarbeta ett nytt lagverk. 
Kommittéen tillsattes — det var Richert, som var själen i 

4. — Mortensen. 
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densamma — och är 1823 hade den framlagt förslag till en 
ny civillag, år 1832 förslag till en ny kriminallag, men ännu 
hade ingendera kommit fram för riksdagen. Den gamle 
justitieministern Rosenblad, som var en fiende till alla dessa 
nyheter, hade helt enkelt begraft dem. 

Oppositionens första angrepp pä regeringen, ett sist» 
utslag af den gamla riddarhusoppositionen, misslyckades. 
Anckarswärd hade väckt en motion om hemmantalsräntans 
(= grundskatternas) afskrifvande, och yrkade dessutom i ät- 
skilliga motioner, att riksdagen skulle neka all bevillning, 
om icke regeringen ginge med pä förslaget. Anckarswärd 
och hans grupp visste mer än väl att regeringen icke 
skulle lämna sitt bifall, och det var just meningen, att på 
detta sätt splittringen skulle blifva sä mycket större. Planen 
misslyckades och Anckarswärds politiska anseende led där- 
med ett afgörande nederlag. Detta var det sista utslaget af 
den gamla adelsoppositionen. Maktens tyngdpunkt öfver- 
flyttades därefter på borgare- och bondeståndet. 

Oppositionen, som hade öfvervikt i alla utskotten, tog 
emellertid skadan igen på annat håll. Den 2 juni 1840 af- 
lämnade konstitutionsutskottet sitt anmärkningsmemorial med 
anledning af granskningen af statsrådets protokoll. I trettio- 
ett särskilda mål ställdes konungens rådgifvare under åtal 
inför riksrätt efter 106 § regeringsformen för förmenta öfver- 
trädelser af grundlag och allmän lag och i sjuttiotvå sär- 
skildt numererade punkter anmäldes enligt 107 § dels respek- 
tive föredragande för bristande nit, skicklighet och drift i 
utöfningen af deras förtroendeämbeten, dels de flesta af 
konungens både döda och lefvande rådgifvare för tillstyr- 
kände eller underlåtandet af afstyrkande af sådana åtgärder 
eller beslut som af utskottet ansetts stridande mot rikets 
sannskyldiga nytta. Praktiskt ledde visserligen alla dessa 
anmärkningar till intet, dä full decharge beviljades, men 
desto skarpare framträdde den principiella betydelsen af 
hela memorialet. Det var en fullständig uppgörelse med 
hela det gamla systemet, i hvilket konungen personligen inga- 
lunda skonades. Icke mindre hårdt träiTade honom riksdagens 
afgörande angående kabinettskassans skuld, hvilken tillkommit 
på ett grundlagsvidrigt och för hela Karl Johans regeringssy- 
stem ytterst betecknande sätt. Konungen och kronprinsen, h vilka 
iklädt sig borgen för densamma, måste själfva uppgöra skulden. 
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När dessa händelser timat, hade redan den gamla mini- 
stären, hvilken om ock med partiella förändringar suttit kvar 
sedan det nya statsskicket, afgått, ej minst pä grund af 
fruktan för oppositionen, men i det den tog till förevändning 
införandet af departementsstyrelse, som antogs vid denna riks- 
dag. Visserligen är det sant, att i den nya ministären icke 
oppositionen fick plats. Den ministär, som Karl Johan bil- 
dade, blef utan inre enhet och kunde därför heller intet ut- 
rätta. Men det var dock den första ministär, som efter 
1809 tillkommit pä grund af riksdagens påtryckning. 

I alla afseenden är denna riksdag märkvärdig och be- 
tydelsefull. Under ingen föregående riksdag sedan det nya 
statsskickets införande hade regeringen och oppositionen 
stått i så skarp och oförsonlig motsats till hvarandra. Men 
äfven inom själfva riksdagen inträffade nu, såsom redan antydt, 
en maktförskjutning. Oppositionen hade därefter icke sitt huf- 
vudsäte på riddarhuset utan i borgare- och bondeståndet, hvilka 
nu slöto sig tillsamman. Genom införandet af departements- 
styrelse gjordes i viss mån slut på det öfverklagade allena- 
styrandet; regeringen återfördes inom konstitutionella grän- 
ser. Likaledes antogs nu såsom hvilande ett förslag till in- 
dragningsmaktens afskaffande och därigenom var ytterligare 
ett viktigt stridsfrö skaffadt ur världen. I alla afseenden be- 
tecknar därför denna riksdag en afslutning på den före- 
gående striden mellan opposition och regering och början 
till ett nytt. Af de stora frågorna återstod endast en olöst, 
nämligen representationsreformen. 

Oskar den förstes regering bildar i viss mening en 
öfvergång i svensk politik. Hvad utrikesstyrelsen beträffar, 
karakteriseras den däraf, att Sverige under krimkriget bröt 
förbindelsen med Ryssland och närmade sig Västmakterna. 
I det inre inträffade efter trettiotalets hetsiga politiska strid 
först en viss afmattning. Publiken var trött på det eviga 
tidningskäbblet, som särskildt i början af fyrtiotalet hade 
öfvergått till en ovärdig smutskastning. Men de liberala 
idéerna behärskade nu hela litteraturen och strömmade 
genom otaliga kanaler ut öfver landet. Nya liberala tid- 
ningar (såsom till exempel Göteborgs Handelstidning) upp- 
stodo i landsorten. Och i själfva verket följde nu en serie 
af efterlängtade och nödvändiga reformer i brottmålslag- 
stiftning, i arfslagarna o. s. v. Under tiden gick landet 
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alltjämt framåt i materiellt afseende och de första järnvägs- 
linjerna, vägame, genom hvilka det stora, men ännu oodlade 
landet skulle göras tillgängligt för civilisationen i en hel 
annan utsträckning ån någonsin tidigare, började att utläggas. 



IL 



Vid sidan om Hierta står en annan man i trettiotalets 
politiska strid, honom i allo underlägsen både som karaktär 
och politiker, men hvilken genom hela sitt uppträdande icke 
är utan betydelse i denna tids politiska tilldragelser. Det är 
Magnus Jakob Crusenstolpe. Själfva den episod, i hvilken 
han spelade hufvudrollen, är ofvan berättad, men genom att 
något närmare följa honom på hans olika stigar, får man 
en inblick i tiden från en något annan sida än den vi redan 
tagit i betraktande. 

Hierta var en praktisk man med ett öfverlägset politiskt 
förstånd. Han såg alltid till djupet af frågorna och lät aldrig 
fånga sig af fraser. Själf var han utan fåfänga och utan 
hätskhet; saken gällde för honom allt, personen intet. I vissa 
ögonblick verkar han rent af imponerande. Så t. ex. då den 
ädle men hetlefrade von HartmansdoriT i diskussionerna på 
riddarhuset öfveröser honom med invektiver och söker 
tränga honom personligen nära in på lifvet, men Hierta, utan 
att låta sig bekomma, endast sakligt besvarar sin antagonists 
olika skäl. Det hvilar något af engelsk parlamentariker 
öfver honom vid dylika tillfällen. Han hade alltid klart för 
sig, att en debatterande församling lika litet som en domstol 
är ett ställe, hvarest man säger otidigheter — man gifver och 
tager skäl. Själfva hans hänsynslöshet och slughet tjänade 
stora ändamål. I allo var han född till en ledare af 
första rang. 

En helt annan natur är Crusenstolpe. Han var en ro- 
mantiker, som aldrig kom med mer än ena foten inom verk- 
lighetens råmärken. Hans lifs afgörande olycka var, att 
han aldrig kunde planlägga något och aldrig förstod att 
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behärska sig. Vek, känslig och retlig som en kvinna, 
längtade han ständigt efter det nya, kunde aldrig uthärda 
med samma arbete och dref därför från den ena sysselsätt- 
ningen till den andra, från det ena partiet till det motsatta, 
tills han slutligen hamnade bland en krets, som han knap- 
past någonsin ansåg sig jämboren och där han aldrig kunde 
finna trefnad, han som ständigt drömde sig bland la haute 
volée och som, när han icke längre i verkligheten hade 
tillfälle att vandra i hoftrapporna, alltjämt gjorde det i sin 
fantasi. 

Liberal i djupare mening är han icke. Han intager 
en mellanställning mellan gammalt och nytt. Hans kritik 
är ofta hvass, men vanligen fångas han för mycket af 
tingens yttersidor — han var alltid »dupe af maktens 
purpur>, af det personliga. Hans positiva reformförslag äro 
nästan utan undantag opraktiska, doktrinära och taga icke 
tillräckligt hänsyn till den föreliggande situationen, och sam- 
tidigt är han alltför mycket bunden vid det gamla för att 
någonsin taga steget tillräckligt långt ut. Trots alla dessa 
brister har Crusenstolpe spelat en viss roll och detta redan 
genom sin personlighet, genom den romantik som ständigt 
strålade omkring honom, och ännu mera genom den pikanta 
framställningsform, i hvilken han förstod att kläda sina tan- 
kar. Med hvilken beundran, blandad med tadel, talade ännu 
icke generationerna från sextio- och sjuttiotalet om honom. 

•a 

Magnus Jakob Crusenstolpe var född i Jönköping, 
hvarest fadern var assessor, år 1795. Till hans tidigaste och 
käraste barndomsminnen hörde besöken hos farfadern, och 
han sörjde djupt dennes död, hvilken inträffade år 1805. 
Den gamle hade ett långt och skiftesrikt lif bakom sig. 
Under Adolf Fredrik hade han stått högt i gunst och adlats; 
Gustaf den tredje misstänkte honom däremot såsom frihets- 
vän och inblandad i de Pechlinska stämplingarne, hvarför 
han lät afsätta honom från assessoratet. På sin tid hade 
således Magnus Corin (sådant var hans namn före adlandet) 
varit ett stycke af en »rabulist», och hans umgänge 
har säkerligen icke varit utan inflytande på sonsonens po- 
litiska åskådningssätt. Parfadern berättade mångt och 
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mycket från frihetstiden och Gustaf den tredjes dagar och 
uppmanade den begärligt lyssnande gossen att lägga det på 
minnet, >ty,» sade han, »du kan däraf en gång draga nytta >. 
Så skedde ock; mer än en gång under sitt historiskt-politiska 
författarskap har Crusenstolpe begagnat sig af farfaderns be- 
rättelser, och han har tecknat honom själf under namnet 
Curt i Morianen. Crusenstolpes stora förkärlek för frihets- 
tiden och 1720 års statsförfattning får säkerligen i icke ringa 
mån tillskrifvas farfaderns inflytande. 

Crusenstolpe hade den förmånen att, då han tolf år 
gammal sändes till en pensionsanstalt i Stockholm, i ama- 
nuensen vid kungliga biblioteket, Carl Odman, finna en 
lärare som lifligt intresserade honom för stilistiska öfningar. 
Denne uppmanade honom nämligen att på lediga stunder för- 
fatta små romaner, och dessa försök utföUo så väl, att Od- 
man profeterade, att Sverige i Crusenstolpe skulle få en ny 
Lafontaine eller Spiess — den tidens mest uppburna roman- 
författare. Sin stilistiska färdighet förvärfvade Crusenstolpe 
på så sätt tidigt, men mycket af hans romaneska väsende 
stammar väl också från för mycken romanläsning. 

1811, sexton år gammal, blef han student i Lund och 
efter de förberedande examina kastade han sig med den 
energi, som alltid utmärkte honom, öfver sina juridiska stu- 
dier och förde för öfrigt det lif, som passade en ung adels- 
man i hans ställning. Ty Crusenstolpe tillhörde den lilla 
skara af ungdomar, som hade råd att dispensera femhundra 
riksdaler riksgäld om året — en på den tiden ej obetydlig 
summa. Också bodde han i två rum och umgicks med 
gräddan af skånska högadeln; med omsorg har han i sin 
dagbok antecknat de brorskålar, hvarmed grefvar och ba- 
roner hedrade honom. Han dansade med deras sj^strar och 
kusiner — och huru han dansade: ingen öfverträflade honom 
i de djärfva piruetter som då voro på model; han skref små 
sentimentala verser i deras stamböcker och svärmade för 
dem eldigt och dock oskuldsfullt, som det då ägnade och 
anstod en ung man. Den ena gången är det en Charlotte, 
för hvilken hans hjärta recommence å palpiter; en annan 
gång kan han anteckna att »mina nöjen under julen voro 
så obeskrifliga och min i rikt mått besvarade kärlek till 
Brita C. så utom alla gränser, att minnet däraf lefver lika 
länge med min varelse äfven utan uppteckning däraf». 
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Huru skulle också de unga prästgårdsmamsellerna eller 
adelsfröknarna kunnat vara okänsliga för en tillbedjare sådan 
som Crusenstolpe, hvilken i allo motsvarade tidens skön- 
hetsideal. Så här ungefär skildras oss Crusenstolpes ut- 
seende och uppträdande af samtida : en ståtlig, aristokratisk 
hållning, markerade anletsdrag, sydländskt mörk hy, korp- 
svart hår, blixtrande ögon, hänförande konversation, sättet 
utsökt förbindligt, men reserveradt. Hela porträttet verkar 
som om det vore skuret ut ur en af tidens moderomaner. 
Han är just den demoniskt-romantiske hjälten, hvars By- 
roniska melankoli först mildras, då den blondaste och ängla- 
likaste af hjältinnorna lindat sina armar kring hans hals. Åt- 
skilliga år senare lär drottning Desideria vid en hoffest hafva 
lagt märke till honom och frågat, hvem han var. Och då 
man upplyste henne därom yttrade hon: det är den vackraste 
karl i Sverige. 

Hans inre motsvarade hans yttre. Hans hälsa var något 
vacklande, bröstet var svagt. Detta gaf något delikat och 
sensibelt åt hela hans väsende. Melankoli omväxlade med 
häftiga stämningsutbrott. Han var sydländskt liflig och 
ytterst lättretlig. Vid en middag blef han så förargad öfver 
ett politiskt samtal, att han förlorade matlusten och ej kunde 
vidröra mer än första rätten. Han kunde sitta helt tyst i 
ett sällskap och plötsligt brista ut i ett högt, omotiveradt, 
nästan spasmodiskt skratt, som blottade alla hans hvita rof- 
djurständer. Det verkade underligt och till och med hemskt 
på alla, som sågo det. Och sådan som han visade sig i sin 
ungdom, skulle han förblifva hela lifvet igenom: alltid samma 
lättretliga temperament, som slog öfver från den ena ytter- 
ligheten till den andra. 

Han läste vid denna tid mycket och, som det förefaller, mest 
franska författare, han grät öfver Rousseaus Emile, och när 
han en dag slutat läsningen af m:me de Krudeners Valerie, 
gaf han i öfversvallande sentimentalitet tolf skilling och tre 
runstycken åt en tiggare. All den romantik, han på detta 
sätt insög, gick honom i blodet, och i sina handlingar lät 
han bestämma sig af de mest fantastiska föreställningar. 
Vid denna tid ville han blifva diplomat, ty han hade under 
läsningen af Gäll och Lavater upptäckt, att han var obser- 
vatör. En ren romanidé, som icke heller vann faderns bifall. 

År 1814 aflade Crusenstolpe hofrättsexamen inför pro- 
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fessor Holmbergsson, hvilken vid detta tillfälle lär hafva 
yttrat: »Jag ger aldrig annat betyg än laudatur ät personer 
af er begåfning, ty det är meningen att sädana skola domi- 
nera samhället.» Och början af Crusenstolpes bana tycktes 
ocksä lofva att den originelle professorn skulle fä rätt i sin 
spådom. Hans framtid tecknade sig att blifva lysande. Han 
hade 1817 blifvit v. häradshöfding och 1818 anställts som 
kanslist i riksdagens expeditionsutskott, dä han i kapten 
Casper Ehrenborg vann en gynnare. Denne var då tillför- 
ordnad landshöfding i Skaraborgs län. Han kallade Grusen- 
stolpe 1821 till sin landssekreterare (han var dä endast 
tjugusex år gammal), och såsom sådan hade han följande är 
den nåden att blifva föreställd för majestätet på dess resa 
genom Mariestad. Karl Johan komplimenterade honom vid 
detta tillfälle för en skrift, hvilken han strax förut utgifvit 
angående allmänna magasinsdirektionen och järnkontorets 
olika inverkan på Sveriges båda modernäringar. Möjligen 
hade den tillkommit på Ehrenborgs tillskyndan, i hvarje fall 
lät denne flitigt utdela densamma under 1823 års riksdag, 
och i sin mån bidrog den till magasinsdirektionens upplös- 
ning. Denna Crusenstolpes första politiska skrift är inga- 
lunda den minst solida, och det kan sättas i fråga, om det 
icke är Ehrenborg eller Tamm som gifvit honom idéen, och 
alt Crusenstolpe endast fört pennan. Författaren gifver först 
en beskrifning af allmänna järnkontorets administration och 
inrättning och visar på hvilket utmärkt sätt denna institu- 
tion gagnat den svenska järnhandteringen. Om den så gjort, 
beror det ej minst därpå, att det är ett själfständigt sällskap, 
som är alldeles oberoende af regeringen. Helt annorlunda 
förhåller det sig med allmänna magasinsdirektionen, hvilken 
på ett liknande sätt skulle tjäna det svenska landtbrukets 
intressen. Det hade icke kunnat uträtta något af betydelse 
för jordbrukets höjande, ej minst beroende därpå, att dess 
medlemmar af- och tillsättas af regeringen och dess penning- 
medel anslås eller indragas efter behag af ständerna. Crusen- 
stolpe föreslår slutHgen en omorganisation, baserad på samma 
grunder som gällde för järnkontoret. 

År 1824 förvaltade Crusenstolpe en revisionssekreterare- 
befattning och lyckades därunder ånyo ådraga sig konungens 
uppmärksamhet, så att han redan i början af följande år 
utnämndes till assessor i Svea hofrätt. 
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Vid denna tid hade han emellertid redan börjat intres- 
sera sig för politiken och år 1823 tagit säte på riddarhuset. 
Därmed började en ny fas i hans lif. 

Vid 1823 års riksdag stodo redan regeringen och libe- 
ralerna fullrustade emot hvarandra, utan att dock någotdera 
partiet hade nämnvärd öfvervikt öfver det andra. Denna 
obestämdhet i tidslynnet afspeglas på ett intressant sätt i 
Crusenstolpes uppträdande under de oroliga år som följa. 
Såsom en ung adelsman af konservativ läggning om ock med 
vissa liberala idéer i hufvudet, reminiscenser af gossårens 
läsning, hade han anländt till hufvudstaden. Där hade han 
kommit i beröring med en hel krets af liberala ungdomar. 
Han tillhörde t. ex. den skara af unga tjänstemän, hvilka 
företogo en lustfärd till Vermdön, i och för att öfvervara för- 
handlingarna i det beryktade Vermdömälet, om hvilket ofvan 
är taladt. Han var medlem af det debatterande sällskapet 
som stiftats af Lars Johan Hierta; men helt gick han icke 
upp i dessa idéer, och framför allt hade han vid denna tid 
närmast den åsikten, att det var genom regeringen, som nö- 
diga reformer skulle genomföras. Så t. ex. då han år 1825 
utgifvit sina Idéer till en förbättrad nationalrepresentation, i 
hvilken han förordade en utvidgning af representationsrätten 
men på ståndsprincipens grundval, uppvaktade han Karl 
Johan och öfverlämnade åt honom ett exemplar af skriften. 

Efter hand som liberalismen tillväxte under tjugotalet, 
närmade sig Crusenstolpe emellertid mer och mer opposi- 
tionen. Särskildt skeppshandelsfrågan och revisionen af 1827 
tyckes hafva gjort ett starkt intryck på honom. Utan in- 
flytande på hans hållning var det väl icke heller, att han 
vid denna tid redan stött sig med sina förmän och ej var 
välsedd i hofrätten. I början af 1828 års riksdag tillhörde 
han oppositionen, deltog i den Anckarswärdska klubbens 
sammanträden, hvilken var en samlingsplats för de förnämsta 
liberalerna, och utgaf, såsom redan nämndt, i förening med 
L. J. Hierta den på högre ort illa anskrifna riksdagstidningen. 
Det var redan aftaladt, att Crusenstolpe skulle medarbeta i 
den liberala tidning, som Hierta ärnade grundlägga efter 
riksdagens slut, men i stället följde ett nytt omslag. 

Han bröt nämligen plötsligt med oppositionen och upp- 
trädde på riddarhuset till förmån för en militärisk anslagsfråga, 
hvilken låg regeringen varmt om hjärtat. Ett nytt inflytande 



58 RABULISTERNA 

hade fått makt med honom. Konungens gunstling, excellen- 
sen Magnus Brahe, hade lyckats vinna honom genom sitt 
förföriska väsen. 

Nu började en ny tid för Crusenstolpe. Han satt om 
aftnarna i konungens enskilda kabinett vid dennes sida på 
soffan och utbytte tankar med majestätet. Han hade så 
oRa den utmärkelsen att spisa vid konungens bord, att, säger 
han själf senare, »jag kan skryta af att där hafva varit som 
barn i huset.» Crusenstolpe, så fåfäng, så ärelysten, har 
under denna tid drömt drömmar! Han uppfattade sig som 
en marquis Pösa och ville inverka pä konungens politik. 
Men Karl Johan var sannerligen inte den som lät leda sig; 
han styrde helst själf sina hästar. I tio år förde han Eng- 
land och den beskedlige lord Bloomfield, som var hitsänd 
för att öfvervaka Sveriges förhållande till Ryssland, bak 
ljuset. Allt tyder också på, att Crusenstolpe endast varit 
en kunskapare och ett angenämt sällskap för konungen i 
dennes ensamhet — han talade förträfflig franska; dessutom 
användes han af Brahe såsom mellanhand i åtskilligt poli- 
tiskt intrigspel och gjorde nytta på annat sätt. Han utgaf en 
kritik af Anckarswärds och Richerts förslag till representations- 
reform, hvilken mycket nådigt upptogs på högre ort. 

Då nu regeringen behöfde en motvikt i pressen mot det 
nya liberala organet, som Hierta förberedde, beslöt hof- 
partiet att uppsätta en ny tidning, och till redaktör för den- 
samma utsågs Crusenstolpe. 

Det blef olyckan i hans lif, att han emottog redaktör- 
skåpet för Fäderneslandet och han fick sedan skäl att ångra, 
att han icke gjort gemensam sak med Hierta, fast det är 
mer än troligt att han icke heller i Aftonbladet kommit att 
spela ledarens roll. Första numret utkom den 1 december 1830 
— han var angelägen att komma Hierta i förköpet — och 
tidningen höll ut i två och ett hälft år, men förde hela tiden 
en tynande tillvaro. Ej underligt, ty en sämre skött tidning 
har perioden knappast att uppvisa. De första sexton numren 
(för år 1830) genomläser man med en viss förväntan, ty man 
finner här och där en orginalartikel, ett eller annat uttalande, 
som tyckes utlofva någonting, men redan i början af den 
nya årgången 1831 är den utan allt intresse såsom politisk 
och nyhetstidning. Den är slöare än den samtida Argus, 
som dock då befann sig i sin förfallsperiod. Dess nyheter 
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voro förlegade, artiklarna utan all aktualitet och hufvud- 
sakligen läste man där öfversättningar oro alla möjliga curiosa 
ur franska tidningar eller såsom det heter i en samtida visa: 

O farfars son! Du börja dä 
Eländet redigera; 
Le Globe du lyckligt hitta på, 
han måste dig furnera. 

Hela världen visste dessutom att Fanderselåndet (såsom 
tidningen snart kallades) var en besoldad tidning, hvarför 
den heller aldrig nådde upp till mer än 200 prenumeranter. 
Man behöfver föröfrigt endast genomläsa Crusenstolpes eget 
försvar^ för att finna, huru olämplig han var som ledare 
af en tidning. Han saknade beslutsamhet, rådighet och 
hade alls icke klart för sig, hvad hans ställning fordrade 
af honom. Ju sämre tidningen gick, desto mindre in- 
tresse visade också hofpartiet för densamma. Crusenstolpe 
insinuerar själf, att han af egna medel tillsatt för dess skötsel 
sjuttio tusen riksdaler, hvilket emellertid är en omöjlighet. 
Han har då troligen äfven inräknat sina spelskulder och ej 
billiga lefnadskostnader. 

Säkert är, att Crusenstolpe kom på gäldstugan, och när 
presidenten i Svea hofrätt infordrade hans afskedsansökan, 
inlämnade Crusenstolpe densamma. Därigenom fick krachen 
större följder än säkerligen Brahe afsett, men Crusenstolpe 
hade nu alldeles tappat hufvudet, hans förbittring mot 
konungen och kamarillan kände inga gränser, och å sin 
sida var äfven konungen upprörd och biföll Crusenstolpes 
afskedsansökan, ehuru den icke längre var nödig, då konungen 
utlöst honom från gäldstugan. 

Därmed hade han brutit med hofpartiet, och 1834 till- 
hörde han ånyo oppositionen å riddarhuset. Hans verk- 
samhet där fick emellertid en bråd afslutning. Ett af hans 
yttranden afklipptes af landtmarskalkens klubba — han hade 
tillåtit sig att på svenska öfversätta ett af friherre Klingspor 
mot regeringen riktadt per fas et nefas med regeringens 
skälmstycken. Visserligen blef Crusenstolpe frikänd af den 
kommitté, som nedsattes för att granska hans yttrande, men 
han drog sig frivilligt tillbaka och deltog efter riksdagen 
1834—1835 icke vidare i förhandlingarna. 

* Ställningar och förhållanden, 4 brefvet. 
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Efter denna tid ägnade han sig helt och hållet åt sitt 
skriftställen. Af hvad beskaflfenhet detta var, kan man för- 
stå däraf, att konungen 1837 fann sig föranlåten att söka 
återköpa honom. Crusenstolpe afböjde emellertid förslaget 
och tryckte till och med underhandlingarna i sin år 1838 
utgifna försvarsskrift. 

Det är förut berättadt, huru Crusenstolpe 1838 anklaga- 
des för högförräderi och dömdes till tre års fästning pä 
Vaxholm. Steget var oklokt från alla synpunkter och dom- 
stolens förfarande delvis olagligt. Det ökade Crusenstolpes 
hätskhet mot regeringen och Karl Johan, och det var äfven 
på grund af denna händelse som Crusenstolpe för genera- 
tionerna under fyrtio- och femtiotalen kom att stå med fri- 
hetshjältens gloria kring sitt hufvud. Han fick en betydelse, 
som alls icke motsvaras af hans skrifters inre värde. 



III. 



Samtiden kallade Crusenstolpe en öfverlöpare, hvilket 
han också var, ty han gick från det ena partiet till det andra, 
utan att detta tycktes i minsta mån genera honom. Intet 
tvifvel kan råda om, att det var mycket personliga motiv 
som spelade in i dessa omslag; hans retliga lynne, hans 
dåliga affärer, hans fåfänga och ärelystnad och slutligen 
under några år det allt uppslukande begäret att hämnas. 

Själf såg emellertid Crusenstolpe på sitt handlingssätt 
från en annan synpunkt. Han berättar, att när han 1825 
till Karl Johan öfverlämnade sitt förslag till en ny repre- 
sentationsform, konungen yttrat till honom att aldrig blindt 
sluta sig till något visst parti. *Enfm, mon ami, soyez 
toujours vous méme. Adieu*. Några år senare, då Crusenstolpe 
arbetat för regeringens förslag emot oppositionen, hvilket 
han tillhörde, emottog konungen honom ånyo och tackade 
honom för hans medverkan, men såg därvid något brydd 
ut. Crusenstolpe svarade: »jag har ej gjort annat än till 
punkt och pricka sökt lyda Ers Majestäts befallning.» — 
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»Hvad vill ni säga? Förklara er.» Crusenstolpe erinrade 
honom då om den lefnadsregel, hvilken han några år tidigare 
behagat anbefalla honom: »följ icke blindt något parti — 
var alltid er själf.» 

Om Crusenstolpe så lifligt lagt på hjärtat dessa konungens 
ord, berodde det säkert framför allt på hans ärelystnad, hans 
egoism. Rådet är ju föröfrigt förträffligt, om man endast 
kan följa det. Men stora ' egenskaper och mycken makt 
fordras obestridligen därför. Den är chef som alltid går 
sina egna vägar. Men Crusenstolpe blef aldrig mer än en 
ensam friskytt på faltet. 

Hvad samtiden stämplade såsom opålitlighet, tvetydighet, 
kattaktighet, för det hade äfven Crusenstolpe andra benäm- 
ningar. Jag fruktar, att han under alla dessa öfverlöpningar 
hade framför sig bilden af Talleyrand och tyckte sig likna ho- 
nom. Säkert är i hvarje fall, att hans ideal genom lifvet, och icke 
endast i skolåren, var diplomaten som genomskådar, blottar 
och länkar i det fördolda staternas öden. Skada blott att 
diplomaternas värf endast uppfattades af honom såsom in- 
trigörens. 

Crusenstolpe uppfattade sig själf såsom den själfständige, 
den skarpsinnige, den sluge, den ledande. Och hans mål var 
en hög plats som konungens rådgifvare eller som folktribun. 

Två gånger i sitt lif har han trott sig nära att nå detta 
mål: den ena gången då han satt vid kungens sida och 
hade fritt tillträde hos excellensen. Den andra, då han 
såsom politisk martyr satt på Vaxholms fästning. Men ett af 
de bittraste ögonblick i hans lif har det säkerligen varit, då 
han från Vaxholm återvände till hufvudstaden och väntade 
att flnna kajen full af människor, som i honom skulle helsa 
frihetsmartyren, men blott fann en obetydlig folkhop. Han 
var redan glömd*. 

Det flnnes alltid en disproportion mellan Crusenstolpes 
drömmar och verkligheten omkring honom. Det flnnes i hans 
väsende långt mera ärlighet och naivitet än man skulle för- 
moda. Och denna naivitet kastar också i viss mening ett 
försonande skimmer öfver hans hållningslöshet; man måste 
erkänna att hans känslor i mångt och mycket voro nobla, 
om också hans handlingar ofta voro lymmelaktiga. Man 

* Se Ridderstads Regnbågen^ skildringen af Crusenstolpes återkomst 
och på hvilket drastiskt sätt hans förhoppningar om en ovation gäckades. 
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dömer honom icke längre, man beklagar honom, beklagar 
att han kommit på felaktig plats i lifvet. 

Ty Crusenstolpe var icke politiker. Han saknade den 
nyktra uppfattning af realiteten, den klarhet och kyla, hvilka 
äro nödvändiga för att bedöma en situation, det rationella 
skarpsinne, utan hvilket ingen tränger in till en saks kärn- 
punkt och förstår att välja medlen till dess förverkligande. 
Ingen var mindre än han skapad att genomskåda något så 
abstrakt som ett inveckladt samhällsmaskineri. >Jag var 
dupe af hela systemet,» säger han, med anspelning på sitt 
förhållande till kamarillan, »allt visade sig för mig i en för- 
trollad dager.» Han var det icke endast då — han var 
det alltid. Och konsekvent i sitt handlingssätt blef han 
därför icke heller, förrän han afskurit alla broar och endast 
hade en väg framför sig, på hvilken han kunde gå. 

I djupare mening kan man icke heller tala om politisk 
uppfattning hos honom. Han är stämningspolitiker och 
såsom sådan ledes han långt mindre af principer och klara 
tankar än af tillfälliga hugskott, och framför allt af de per- 
soner, som omgåfvo honom. Därför leder han heller icke 
tiden, han endast speglar densamma. 

Däremot' är han en verklig konstnärsnatur, lättrörlig och 
fantasirik — olyckan är endast den, att han fördes in på en 
art af skriftställeri, hvilken icke passade för hans naturell: 
det historiskt politiska. En politisk skriftställare måste 
nämligen själf vara ett stycke af en politiker, han måste 
kallt och lugnt kunna bedöma personer och saklägen — 
låt så vara att han saknar den taktiska begåfning, utan 
hvilken ingen kan göra politik. Men Crusenstolpe saknar 
kritik, skillnaden mellan dikt och verklighet går aldrig upp 
för honom. Hans uppfattning af lifvet är allt för romanesk. 
Blanche berättar i sin minnesbild af honom en historia, 
som i detta afseende är mycket karakteristisk. En bekant 
omtalade en dag för Crusenstolpe, att han sett två beslöjade 
fruntimmer hos excellensen Rosenblad, d. v. justitieministern. 
»Två beslöjade fruntimmer,» upprepade Crusenstolpe med 
vidgade ögon, pannan i moln, blixten redan laddad. Någon 
tid därefter såg man i ett af hans arbeten uppträda två be- 
slöjade damer hos samma excellens, men med tråden till 
den underligaste historia, dykande ned till bottnen af 
himmelen vet hvilken dynastisk hemlighet. När man efteråt 
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upplyste, att dessa fruntimmer voro en mor och en dotter, 
endast uppresta till Stockholm för att be om nåd för en 
tullförbrytare i Skåne, så smålog han medlidsamt åt upp- 
lysarens enfald eller lattrogenhet. Med en dylik art af 
fantasi kan man, om man äger tillräcklig konstruktionsför- 
måga, skrifva förträffliga brottsmålsromaner, men historia 
aldrig. 

Därför äro Crusenstolpes porträtt af samtida icke alltid 
så pålitliga, fast han i viss mån är en förträfflig observatör, 
med blick för personernas yttre egendomligheter. Men när 
det gällde att finna det inre sammanhanget, hvilket förbin- 
der dessa yttre drag med hvarandra, när han sökte efter 
motivet för en persons handlingar, orsakerna till en hän- 
delse, når han aldrig djupt och går oftast fel. 



IV. 

Crusenstolpes skriftställen låter indela sig i trenne grup- 
per: Hans historiskt . politiska skrifter, hans romaner och 
hans arbeten såsom samlare. Hvad den sista gruppen af 
arbeten angår (till hvilken hör t. ex. hans Portfeuille m. fl. 
anekdotiska arbeten), äro de af föga intresse i detta samman- 
hang. Anmärkas bör endast, att han meddelat många intres- 
santa och värdefulla dokument, förut okända. 

Hans romanskriftställeri förbigås här. Återstår således 
hans historiskt politiska skrifter, under hvilken grupp man 
lämpligast innefattar äfven hans minnesbilder, då det i alla 
fall är svårt att alltid skilja dem från hans pamfletter. 

Att Crusenstolpe var en man som ändrade kappan efter 
vinden, hafva vi redan sett. I grund och botten hafva dock 
hans åsikter icke undergått stora förändringar efter de första 
åren i hufvudstaden. Han kom dit som en yngling af adlig 
börd med öfvervägande konservativ läggning men med vissa 
liberala sympatier, insupna under gossårens läsning. När 
han 1823 gjorde sin första riksdag, hade han tillfälle att 
beundra och tjusas af Anckarswärds uppträdande. Anckar- 
swärd var under många år ett mönster för honom, och det 
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var utan tvifvel hans önskan att kunna spela en liknande 
roll som denne. Samtidigt insöp Crusenstolpe tidens libera- 
lism genom läsningen af Argus — påverkan af Johansson 
skönjes mångenstädes i Crusenstolpes skrifter. Denna på- 
verkan sträcker sig äfven till kompositionssätt och stilen. 
Detta låter kanske egendomligt, ty Johansson tadlas med 
rätta för tyngden i sin framställning^-; Crusenstolpe prisas 
däremot för sin utomordentliga stil. Dock är det så. Den 
Crusenstolpeska perioden är synnerligen invecklad och han 
har samma smak för antiteser som Johanson. Otroligt är 
det icke heller att Crusenstolpes mani för noter under texten 
— långa åbäkliga noter som sträcka sig öfver sidor och 
kommer läsaren att glömma tråden i framställningen — äro 
en mindre behaglig efterlikning af den argusiska stilen. 

I det stora och hela intager Crusenstolpe en mellanställning 
mellan gammalt och nytt. Han är moderat liberal. Hela 
hans ståndpunkt låter kortast belysa sig genom hans upp- 
fattning af representationsreformen. Han är öfvertygad om 
att en sådan bör ske — men på ståndsprincipens grundval. 
Här som öfverallt blef han snart efter tiden. Crusenstolpe 
vacklade alltid mellan tvenne systemer — han tog aldrig 
steget fullt ut åt någondera sidan. 

Sitt politiska ideal såg Crusenstolpe i Frihetstiden och 
författningen af 1720. Hans förkärlek för denna period i vår 
historia går till och med så långt, att han försvarar korrup- 
tionen underdensamma, ty den kom åtminstone hela riket till 
godo, ej som under Karl Johan endast kungen och ämbets- 
männen. Under denna tid fanns verklig frihet, och verkliga för 
tjänster belönadas; skillnaden mellan frälse och ofrälse, som 
efter 1809 åter spelat en så stor roll vid befordringarna, existe- 
rade faktiskt icke, eftersom alla förtjänte män upphöjdes i adligt 
stånd. — Däremot stod alltid 1809 års konstitution för honom 
som en blott fortsättning af Gustaf den tredjes envälde. 
Det blef då kungen, som åter bestämde allt, och tryckfri- 
heten fick lämna plats för indragningsmakten. Likaledes är 
han en bestämd motståndare till 1812 års politik; Sverige 
borde då gått med Napoleon mot Ryssland. Föreningen 
med Norge tadlas ständigt af honom. För tryckfriheten 
har Crusenstolpe däremot alltid kämpat och af uppriktigt 

• Det bör emellertid icke glömmas, att Johansson stundom, när så be- 
hagar honom, skrifver en alldeles förträfflig prosa. 
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hjärta långt innan han själf fått lida af indragningsmakten. — 
Egendomligt för Crusenstolpe äro äfven hans sympatier för 
Gustaf den IV Adolf, hvilka visserligen bjärtast framträda 
under åren närmast efter majestätsbrottet, men som säkert 
icke endast hafva sin grund i hätskhet mot Bernadotte. 
Ridderstad antyder i Regnbågen, att Crusenstolpe skulle 
varit med om en konspiration till förmån för Gustaf IV Adolf. 
Det vore visst icke olikt mannen. 

Sädana äro de allmänna dragen i hans politiska åskåd- 
ning, men skiftningar förekom mo, sä att man kan urskilja 
olika perioder. Den första är den som sträcker sig fram 
till 1833; han är då ämbetsman och hofpartiets man. Den 
andra perioden går från 1833 till 1838; han har då brutit 
med hofpartiet och är liberal, dock utan vidare hätskhet. Det 
är först efter domen för majestätsbrott, som Crusenstolpe går 
till ytterligheter och blir republikan. Efter 1844 inträder så 
åter en mildare sinnesstämning. Med andra ord, åren 1838 — 
44 utgöra den tid, då han utan tvifvel säger mera, än han 
egentligen menar. Till omfånget är hans författareskap 
mycket stort — han var ju under många år nödsakad att 
skrifva för brödet — innehållet däremot är föga omväxlande. 
Om man läst ett par af hans arbeten, har man säkert upp- 
fångat alla hans idéer, och mer än underligt skulle vara, om 
man ej hört dem upprepas ett par tre gånger. Träffande 
yttrade också Lagerbjelke om hans skriftställen: Cest trp 
de bagage pour aller å la posterité. 

Här må emellertid följa en kort öfversikt af de vikti- 
gaste af hans politiska skrifter. 

Före 1834 äro dessa icke många. Alla äro afsedda att 
skaffa honom en ansedd politisk ställning och jämna hans 
väg på ämbetsmannabanan. De äro således alla ytterst hofsamt 
skrifna, och på mer än ett ställe finner författaren tillfälle att 
uttrycka sin djupa vördnad för Karl Johan, hvilken han några 
år senare efter närmare bekantskap skulle teckna så närgånget. 
För hans första politiska skrift, Några ord om organisa- 
tionen af styrelsen öfver jordbruk och jårnhandtering i Sverige 
är ofvan redogjort. Den berör endast en politisk detalj- 
fråga och författaren afhåller sig säkert med afsikt från alla 
allmänna betraktelser. Därefter följde 1822 hans Idéer Ull 
en förbättrad nationalrepresentation, uti hvilken yrkas en 
utvidgad representation för ännu ej representerade klasser 

5. — Mortensen. 
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men på kiassvalets grund. De fyra stånden skulle ersättas 
af två kamrar. Detta förslag är således föga radikalt. Det 
är ungefar af samma innebörd som konstitutionsutskottets 
af 1818 års riksdag. 1828 utgaf han Politiska åsikter af M. 
J. Crusenstolpe utgörande ett långt och svamligt kåseri, en 
slags öfversikt öfver Sveriges inre historia, dess konungars 
och dess ständers ömsesidiga förhållanden från Gustaf Vasas 
lid och fram till 1738, då Arvid Horn slöt sin politiska bana. 
Arbetet är dediceradt till Riksens Ständer, hvilka han till- 
talar på följande sätt: 

> Jag har icke blott genom tankspel, men ur erfarenheten och tidböckerna,, 
ådagalagt, huru enighet mellan Riksstånden gjort dem gemensamt starka; hnro 
afund och split verkat i motsatt riktning; huru ståndsagg och lystring till egen- 
nyttans röst gräft statsförfattningens graf, huru demia åter alltid är Tälmågans ; 
huru ingen trefnad finnes i samhället utan frihet, ingen frihet utan lag, ingen 
lag utan helgd och lydnad; huru enväldet skapar och begär slafsinne; huru 
lätt mångväldet urartar till tvedrägt: huru folkets säkerhet kräfver, att stats- 
maktema noga afvägas och nogrannt tillhållas stadna hvar inom sin gräns; huru, 
om denna öfverträdes godtycket eller själfsvåldet inträda; huru således foster- 
landet är lika att beklaga, om det behöfver dansa för en eller många tyranner». 

I förordet tillägger han: 

»Analysen af nu gällande grundlagar och betraktelser öfver vårt nuvarande 
samhällskick, samt ett försök att bestämma begreppen angående den maktpå- 
liggande, ömtåliga, nästan dagligen vidrörda men icke behandlade frågan om 
svenska nationalrepresentationen, utgöra det egentliga, eller, om jag så får ut- 
trycka mig kärnan af arbetet äfvensom dess hufvndsakliga syftemål.» 

Emellertid utkom af detta arbete aldrig mer än första 
delen af innehåll såsom ofvan angifvits. Någon behandling 
af representationsreformen söker man således där förgäfves. 
Denna finnes i stället i hans Försök till en Critik öfver Herrar 
C. H, Anckarsivård och J. G. Richerts förslag till national- 
representation. (1830)*. Dessa båda författare hade närmast 
utgått i sitt förslag från den norska representationsformen, 

* Han nämner i detta senare arbete följande, som förklarar förhållandet 
mellan de båda skrifterna. »Min af sikt hade varit, att först uti de Politiska 
Åsikternas sista del taga frågan om Sveriges representationssätt i betraktande. Dä 
emellertid de förras fortsättning kräfver mera tid och arbete än, att jag hinner 
någorlunda snart företaga och fullborda desamma, har det förslag till national- 
representation. Herrar Anckarswärd och Richert utgifvit från trycket, föranlåtit 
mig, att ju förr desto hellre ordna mina tankar i af seende på representationssättet» 
. . . Det var således denna kritik och väl sedan redaktionen af Fäderneslandet 
som gjorde att han aldrig kom att fullborda de Politiska Åsikterna. I 
dessas senare del hade det varit hans af sikt att, »iakttagande blott de inskränk- 
ningar, som tryckfrihetslagen bokstafligen bjuder, intill närvarande tid följa 
personer, händelser och åtgärder på spåren, så ungefur som i den nu utgifno. 
första delen skett med tilldrngelser under förflutna århundraden.» 
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och deras förslag var således för svenska förhållanden ytterst 
radikalt. Crusenstolpe söker i detalj kritisera detsamma 
och framställer därefter åter sitt eget representationsförslag 
med några smärre modifikationer, dock alltjämt fasthållande 
vid ståndsprincipen. 

Möjligen var det detta arbete som föranledde Grusen- 
stolpes bekantskap med Brahe och förberedde det nu följande 
redaktionsskapet öfver Fäderneslandet Denna tidning är re- 
dan ofvan karakteriserad och mycket behöfver icke tilläggas. 

Viktigast är att i Fäderneslandet förekommer en serie af 
artiklar, som i viss mån bildar öfvergången till hans senare 
författareskap. Det är nämligen där, som han försöker sig 
för första gången såsom skildrare af samtida personligheter 
och denna porträtteringskonst utgör Crusenstolpes nya insats 
i tidens journalistik. Efter hand som hofvets intresse kallna- 
de för tidningen gick nämligen Crusenstolpe sina egna vägar 
och sökte med små teckningar af samtida personer lifva dess 
innehåll. Början gjordes med serien Alfabet af lefuande och 
döda*, helt korta teckningar, utan angifvande af namnet på 
den porträtterade — något som naturligen ökade publikens 
nyfikenhet. Det hela påminner om en af älsklingssyssel- 
sättningarna i tidens salonger: lösningen af charader. I denna 
första serie finner man t. ex. det första utkastet till det högt 
beundrade porträttet af Hans Järta. Han fortsatte med serien 
Gissa — Gissa! och tecknade så 1809 års män, bland hvilka sär- 
skildt Anckarswärds porträtt väckte uppmärksamhet. Denna 
genomelaka, men icke så litet träffande skildring slutar efter 
att hafva genomgått Anckarswärds hela bana på följande sätt: 

»Det är ej lätt att förutse hvilken roll Anckarswärd kommer att spela 
vid den blifvande riksdagen. Den ena tidningen talar om onåd, den andra 
om måltider vid kungliga taffeln. Själf har han ofta för hvem som velat 
höra, förklarat, att han aldrig mera inställde sig vid någon riksdag, innan re- 
preaentationsBättet blifvit ändradt. Han har, som bekant är, uppgjort planen 
till en dylik statsform, om annars det kan kallas plan, där verkan af den ena 
paragrafen upphäfver den andra och där verkan af det hela blefve att kasta 
nationens angelägenheter i händerna på hvilken ränksmidare som ville och 
kunde betala mest. Föresatsen att icke återkomma till nästa riksdag, kan han, 
oaktadt 'de föråldrade formerna' sannolikt ej hålla. Tala måste han ; ty 
talet utgör hans varelses lifsprincip; och gästabudstalen, dem han ej heller 
försmår, som man nyligen erfarit af Orebrotalet den 6 november, blifva än- 

* Se för dessa olika serier af porträtt Fäderneslandet 1832 n:o 19, 21^ 
37. 44, 176, 177, 178, 179, 180, 181. 
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dock i längden både enfonnigare och tunnsåddare, än de ymnigare tillfällen 
att utgjuta sig, som riksdagarna erbjuda. De främmande åhörare, h vilka nästa 
riksdag första gången få tillträde till riksståndens öfverläggniugar, böra således 
med någorlunda säkerhet kunna påräkna, att få göra bekantskap med riddar- 
husets främsta parlamentariska prydnad, skön som tulpanen i framställningar 
och framställningssätt — doftrik som den i handling.» 

Slutet är, som grefve Lagerbjelke anmärkte, det gifligasta 
i hela stycket, tty säger icke Dellie: Tinodore tulipe\9 

Efter brytningen med hofpartiet och efter det ryktbara 
uppträdet på riddarhuset, då Crusenstolpe roat sig med att 
öfversätta de latinska orden per fas et nefas, gick således 
Crusenstolpe nya öden till mötes och han var hänvisad att 
lefva af sin penna. Början till den rad af arbeten, som nu 
följa, utgöres af Skildringar ur det inre af dagens historia^ 
(1834). Arbetet sönderfaller i tvenne delar: De närvarande, 
utgörande en samling porträtter af den då samlade riks- 
dagen och De frånvarande^ som gifver en skildring af de 
mest framstående personligheterna efter 1809. Med andra 
ord, här har man vidare utfördt och sammanfattadt, hvad som 
redan var skisseradt i Fäderneslandets porträttserier. 

Det var med dessa Skildringar, som Crusenstolpe slog 
igenom: »den förförande, förtjusande och förbannade boken», 
som en person i de dagarna uttryckte sig. Geijer yttrade sig 
med värmländsk rättframhet och mindre berömande om den 
samma i Litteraturbladet 1834: »Den innehåller den giftigaste 
skandal, som ännu under svensk tryckpress svettats och man 
måste erkänna, att saften tillredts af en mästerkocks hand». 
Huru Crusenstolpes skildringar för öfrigt verkade på sam- 
tiden, antydes tillräckligt af Järtas ord, som själf befann sig 
bland de afmålade: »Först borde Crusenstolpe få spö och 
sedan borde han tagas in i Svenska akademien». 

Dessa skildringarna, som icke blott teckna porträtter utan 
äfven söka belysa den politiska situationen, äro utan tvifvel 
det bästa som Crusenstolpe skrifvit. Långt svagare och oredigt 
skrifven är hans andra försök till samtida historieskrifning: 
1720, /772, 1S09, 

Emellertid hade Crusenstolpe trots sin brytning med hof- 
partiet ännu icke egentligen uppträdt på något hätskt sätt 
mot det gamla systemet. Visserligen förekomma här och där 
gliringar mot Karl Johan och mycken giftig ironi mot mer än 
en af systemets män ; men man kan äfven läsa sådana uttryck 



MAGNUS JAKOB CRUSENSTOLPE 69 

som t. ex. följande: ^Ingen period af Sveriges framfarna dagar 
har i afseende på verklig politisk frihet varit bättre lottad än 
den närvarande. Häfderna skola med bifall minnas, att denna 
frihet mognat under en Regering, hvars högste Ledare själf 
utgått ur frihetens sköte. De skola minnas, att de för hen- 
nes tillväxt och utbildning hafva att tacka tryckpressen, som 
emanciperat sig, efter af tidningen Argus, för trenne lustrer 
tillbaka, taget initiativ^. Detta är rättvisa åt båda hållen. 

Emellertid 1838 var ett oroligt år. Hatet mot det gamla 
systemet stod på sin höjdpunkt ocii en så lättrörd person- 
lighet som Crusenstolpe skulle naturligen gifva uttryck däråt. 
Med året 1838 började han utgifva Ställningar och förhållan- 
den^ hvilka sedan under olika former — endast med af- 
brott för fängelsetiden — utkommo till Crusenstolpes död 1864. 
I andra brefvet hade han redan gått så långt, att han gifvit 
Anckarswärd en förtäckt vink att ännu en gång liksom 1809 
anordna en tronförändring. Anckarswärd hade emellertid icke 
efterkommit uppmaningen — hans manifest år 1839 innehöll 
helt andra saker — och så följde 1839 Röst ur ett svenskt 
statsfångelse om ställningar och förhållanden, i hviiken Crusen- 
stolpe läser lagen för Anckarswärd och särskildt lexar upp ho- 
nom för hans sympatier för den norska statsförfattningen. 
Ännu skarpare är Vidräkning och Reform, en af Crusen- 
stolpes intressantaste skrifter och därför värd att något när- 
mare skärskåda. Skriften sönderfaller i tre delar. I den 
första vänder sig Crusenstolpe polemiskt mot Geijer, hviiken 
strax förut utgifvit sin teckning af frihetstidens historia. 
Geijers skildring af denna period var starkt influerad af hans 
motvilja mot hans egen tids liberala rörelser. Crusenstolpe 
satte den däremot af motsatta skäl högst. Crusenstolpes 
kritik är visserligen ofta personligt kitslig men träffar dock åt- 
skilliga svaga punkter i Geijers framställning. Han vänder sig 
först mot Geijers bekanta uttryck, att svenska folkets historia 
är dess konungars och häfdar i stället den satsen att aristo- 
kratien varit den egentligen lifsbärande principen i den svenska 
statens utveckling."^ Bak denna polemik ligger emellertid 
äfven en kritik af Karl Johans inkonstitutionella styrelsesystem 
af hviiken han nu uppdrager en mörk teckning. 

Från denna skildring af Karl Johans regering vänder 
han sig därpå till reformerna och uppställer ett förslag 

* Här har man således in nuce Fryxells senare angrepp pä Geijer. 
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till en ny styrelse för Sverige. Grundtanken i denna är, 
att Sverige ej längre skulle hafva en konung utan blifva en 
republik under en riksföreståndare, och att adeln ej längre 
skulle vara ärfllig, utan antingen afskaffas eller förvandlas 
till en ämbetsmannaadel. Följer så hans förslag till repre- 
sentationsförändring, hvilken trots de föregående skarpa ra- 
dikala förslagen, alltjämt är baserad på ståndsprincipen. 
Dock finnes endast två kamrar, den ena själfskrifven, utgö- 
rande landets rikaste män, den andra baserad på val. 
SkriRens tredje afdelning innehåller en skildring af tryckfri- 
heten under frihetstiden. 

Med majestätsbrottet uppnådde Crusenstolpe höjden af 
sin popularitet, och han drömde under åren på fästningen 
ånyo stora drömmar om att spela en politisk roll. Däraf 
blef emellertid intet. Under hela det följande decenniet var 
han dock en mycket populär personlighet, känd och upp- 
skattad såsom romanförfattare och i ständig korrespondens 
med allmänheten genom sina Ställningar och förhållanden. 
hvilken tidskrift först utkom i tvånglösa häflen från 1838 
— 1851 och därefter till 1864 i månadshäflen. Den var mycket 
läst och spridd i vida kretsar öfver hela landet. Ej underligt, 
ty ämnena voro mångahanda, och aktuella och framställ- 
ningssättet högeligen kryddadt af den Crusenstolpeska iro- 
nien. Men förgäfves skall man i denna långa rad af band 
söka en skarp och klar belj^sning af fakta, eller stora idéer 
framburna med entusiasm. Crusenstolpes genre är öfverallt 
den personliga och hans synpunkter äro trångbröstade; han 
hackar ideligen på institutioner och personligheter. Någon 
uppl3'sningens man är han ingalunda; snarare delar han 
folkets fördomar och farhågor. Det ligger en mystiker gömd 
i Crusenstolpe. Han tror på Nemesis divina. I femte brefvet 
berättar han t. ex., huru redan åtskilliga af de personer, 
som deltagit i hans fällande, nåtts af Guds straffande hand.* 
Hans egna förslag till praktiska reformer äro ytterst doktrinära 
och opraktiska — alla mer eller mindre lika hans förslag till 
representationsreform. Stundom vill man knappast taga 
honom på allvar. Ett af de temata, som han helst behandlar 
är t. ex. lyxen. Någonstädes föreslår han, att värden 
för hvarje större kalas skulle betala en viss summa till 

• Det kr en förunderlig blandning af hat och vidskepelse i dessa sidor. 
Se Ställningar och Förhållanden V. sid. 27 ff. 
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det allmänna. Han skulle själf anmäla saken för vederbörande. 
Man kan betvifla, att mycket pengar skulle inkommit på 
den vägen. Mycket fruktar han också som knappast var 
fruktan värdt; så t. ex. spillde han mycket bläck på att be- 
kämpa katolicismen, hvars snara återinförande i Sverige, 
han ständigt fruktade; rädslan för katolicismen gjorde, att 
han äfven skref emot förslaget till fri religionsutöfhing. 

Men ännu i våra dagar är det dock af ett visst intresse 
att genombläddra dessa volymer, särdeles för den kultur- 
historiskt intresserade. Det finnes nämligen i Crusenstolpes 
skrifter och ej minst i Ställningar och förhållanden mycket, 
som intimt belyser periodens historia. Man har här tidens 
cronique scandaleuse, Särskildt intressant och något af det 
bästa han skrifvit är Qärde brefvet, i hvilket han skildrar 
sitt förhållande till Brahe och Karl Johan samt brytningen 
med hofpartiet. Men någon annan betydelse har skriften 
heller icke, och det var endast den stora publiken, som en 
tid bortåt trodde sig här finna politisk visdom; för de in- 
vigda var däremot Crusenstolpes roll efter 1838 utspelad — 
och redan långt förut var han genomskådad såsom en opålit- 
lig och ytlig natur. 

Alla hans skrifter hafva emellertid på samtiden utöfvat 
ett icke ringa inflytande — långt större än man skulle vänta 
efter innehållet, ty som redan sagt har han icke bidragit till 
att belysa eller fördjupa de problem, hvilka sysselsatte sinnena. 
Hans samhällskritik är småaktig och personlig; för idéer 
har han aldrig kämpat. Och likväl var han en sådan man 
som behöfdes på en tid, då oppositionen var själfva för- 
utsättningen för samhällsutvecklingen. Crusenstolpe förstod 
att genom sin person och sin framställning intressera och 
irritera; han har underhållit indignationen och därför på 
sitt sätt verkat lifvande och stimulerande. 

Märkvärdigt är det också att se, huru man både i den 
samtida litteraturen och långt senare återfinner Crusenstolpes 
omdömen om personer och tilldragelser. Mer än någon 
annan har han satt sin prägel på uppfattningen af denna 
tids historia. Hans bild af Karl Johan är alltjämt den 
populära. Och nekas kan icke, att trots alla missuppfatt- 
ningar, trots alla försåtliga misstydningar, innehålla Crusen- 
stolpes rent historiska framställningar såväl som hans roma- 
ner mycken verklig historia, ty han var en ifrig samlare och 
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genomläsare af gamla manuskript, han kände så intimt sin 
egen tids händelser, han var en så fin observatör, att han 
för denna tid alltid kommer att blifva en källa af värde — 
svårigheten är endast att skilja det falska frän det sanna. 

Om Crusenstolpe öfvade så stort inflytande berodde det 
icke minst på hans framställningssätt. Han förstod att 
ur ett ämne alltid framlocka de intressantaste sidorna; allt 
blir hos honom lält och lekande och äfven såsom ren stil- 
konstnär tillhör han de bästa. 

Redan i de noveller han utgaf som tjuguåring framträder 
han som en god stilist. Men det är en Crusenstolpe avant 
la lettrCy som man där har för sig ; han har ännu icke funnit 
sitt verkliga maner. Hans satser äro små och korthuggna^ 
och han berättar jämt och naturligt med en viss älskvärd 
menlöshet. Vill man emellertid känna den Crusenstolpe, hvil- 
ken samtiden beundrade såsom stilist, bör man icke genom- 
bläddra något arbete tidigare än Skildringar ur dagens historia. 
Man finner där och i hans senare arbeten ett helt annat maner 
än i ungdomsskrifterna. Man märker, att han under tiden 
studerat äreminnena och lyssnat till talen på riddarhuset. 
Han har blifvit strängare i sitt ordval, han älskar allegorier 
och bilder, och hans perioder bygga sig konstfullare. Likväl 
verkar denna stil mera genom sin färg än sin plastiska af- 
rundning. Samtiden fann den beundransvärd och ännu i 
dag gör den intryck genom något visst sirligt förnämt — 
ett återsken från hans egen personlighet. Det är knappast 
ett fel, att den numera verkar föråldrad, ty det gifver tids- 
stämning. När man öppnar hans böcker, är det, som sloge 
det upp en doft af torkade rosor, och man känner sig plötsligt 
förflyttad till en salong från trettiotalet med tunga mahogni- 
möbler och kinesiska potpourrikrukor på spegelkransen. 
Knappast någon svensk har öfverträflat Crusenstolpe såsom 
skandalskrifvare, men ingen har heller varit det på ett för- 
nämare sätt än han. 
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Bland dessa rabulister, hvilka mer eller mindre intimt 
tillhörde Aftonbladskretsen, finnes också skämtaren Henrik 
Bernhard Palmaer. Mycket skrifvande var han icke, och läng 
tid var han icke heller tAflonbladets P.t, rabulist däremot 
mer ån de flesta. Som hans uppträdande är förknippadt 
med en särdeles intressant fas i trettiotalets politiska strid» 
skall jag här som hastigast dröja vid honom. 

Palmaer var prästson från Småland, född i Hjortheds 
församling. Denna tillhör emellertid Linköpings stift, och 
Palmser räknas således som östgöte. Han föddes 1801 och 
kom 1819 till Uppsala. Han anslöt sig först till fosforisterna 
och var särskildt förtrolig med Palmblad, men fann dock 
sitt egentliga umgänge bland de jämnåriga Vitalis och Ni- 
cander. Till hela sin andliga läggning är han typisk fos- 
forist. Detta framträder i hans tidigaste skaldeförsök såväl 
som i hans större skämtsamma kåserier, hvilka alltid på ett 
eller annat sätt erinra om den komiska stil Livijn infört i 
den svenska litteraturen och hvilken fann ett så typiskt ut- 
tryck i Markalls sömnlösa nätter. Hans vidare utveckling 
anknyter sig till tyska skalder; särskildt är han starkt på- 
verkad af Börne och Jean Paul. 

Träffande skref Onkel Adam om honom åtskilliga år 
efter hans död: »Palmser var en människa, som egentligen 
icke hade någon plats här på jorden — han var allt för 
kantig att precis kunna fylla någon lucka, och hvar man 
än satte honom, måste han falla bort, just därför att han 
passade ingenstädes.» Han var nämligen en känslomän- 
niska, som mätte allt med idealets måttstock, en nyromantisk 
drömmare, som fyllt sin själ med poesiens syner och därför 
fann all verklighet, grå och lumpen. Som han dessutom 
var begåfvad med ett skarpt och träffsäkert förstånd upp- 
täckte han obönhörligt allt det falska och tillgjorda, det ihå- 
liga, tomma, narraktiga och dumma, som nu en gång utgör 
det öfvervägande i denna världens väsende. Han såg på 
allt ifrån filosofens höga ståndpunkt, men utan den mildhet 
och det öga för nyanser, som upptäcker en mening äfven i 
det platta och som slutligen försonar med världen. För det 
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yttre i lifvet hade Palmaer intet öga: i institutioner, regeringar 
och alla de öfrig» former, i hvilka samhället manifesterar 
sin tanke och vilja, upptäckte han endast omotsvarigheten 
mot de uppställda krafven. 

På grund af denna sin beskaffenhet uppträdde han 
alltid oppositionellt och rent af som cyniker. Han började 
redan som student, då han en gång på sitt vanliga kvicka och 
brygga sätt förlöjligade en disputationsakt och så ordentligt 
lyckades reta seniorerna, att han erhöll en varning af in- 
spektor; en annan gång råkade han illa ut, därför att han 
vid någon högtidlighet infunnit sig i hvardagsdräkt. Det 
hör nämligen också till porträttet, att han var likgiltig om 
sin klädedräkt, däri visande sig som en sann filosof af den 
cyniska skolan. 

Det gick också Palmaer på hans vandring genom 
lifvet på samma sätt som rabulistcn, hvilken sökte tjänst i 
månen: han fick ingen plats, ty hans själfständighetsknölar 
voro så vidunderligt stora, att de snarare borde heta hal- 
starrighetsknölar. Professor Rudbcrg hade upptäckt hans 
stora anlag för kemi och välvilligt erbjudit honom att få 
arbeta under Berzelius, hvilket var en stor ära och icke 
ringa fördel. Palmaer svarade att :»om det vore för mer att 
sota ned sig hos Berzelius, än i något annat laboratorium 
ville han det gärna.» Ofver detta nonchalanta sätt att emot- 
taga ett vackert anbud blef professor Rudberg förargad. 
När han sedan uppvaktade Berzelius, sökte denne vinna 
honom genom vänlighet; detta gjorde emellertid en motsatt 
verkan på Palmaer: han fann honom nedlåtande. Ofverallt 
framsticker hans tjurskallighet och oppositionslusta, hans 
ytterliga brist på att finna sig i någon form af socialt tvång. 
Det fanns endast en societet, i hvilken han gärna umgicks, 
nämligen hvad han kallade för den »högsta societeten»: 
Shakespeare, Homerus, Sofokles, Horatius, Sterne, Rabelais, 
Byron etc, kort och godt de excellencer med hvilka man 
umgås icke »vördnadsfullt» utan ^förtroligh. De utgjorde 
de enda som han bugade sig för — nämligen då han ville 
upptaga en eller annan af deras volymer, som hade sin plats 
i ett hörn nere på golfvet af hans alltid anspråkslösa bostad. 

Till råga på allt var han ytterligt lat. Han trifdes helst 
på sin soffa med en bok i handen. Och det ligger nästan något 
rent nyromantiskt öfver hans lättja: det förefaller som vore 
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han lat ej blott i kraft af sin förträfTligt organiserade natur 
utan äfven på grund af vissa teorier. En af nyromantikens 
läror, var att i allo följa sin naturs impulser, att aldrig före- 
sätta sig något, men liksom djuret följa sina instinkter — 
en slags öfverdrift af det sunda konstnärslynnets fordringar. 
En verklig nyromantiker diktade endast, då han befann sig 
i stämning — enligt teorien nämligen. Lyckligtvis följde emel- 
lertid icke alla denna. Men Palmser gjorde det, han skref 
aldrig, utom då han var i stämning och han befann sig aldrig 
i stämning utom då han var i största penningknipa. Som 
hans behof emellertid voro obetydliga: en bit östgötafläsk, 
en sup och en toddy, har han skrifvit ovanligt litet. Denna 
hans ringa produktion sammanhänger emellertid äfven med 
hans sträfvan efter fullkomlighet, hans begär att nå det 
högsta, ty han var en ovanligt samvetsgrann arbetare, hvil- 
ken filade sina kvickheter både länge och väl. Stundom 
märker man till och med att han filat för länge — de hafva 
förlorat något af sin omedelbarhet. 

Obeständigheten i hans lynne och bristen på uthållighet, 
gör att Palmsers lifslopp icke ter sig synnerligen lysande. 
Sina studier skötte han utmärkt och tog en vacker magister- 
grad 1830 med kemi som hufvudämne, men därmed var det 
också slut. Det praktiska lifvet kunde icke fasthålla eller 
fängsla honom. Han blef anställd som adjunkt i kemi 
vid Karolinska institutet, men skötte icke sina åligganden 
och kom därför i strid med sina öfverordnade samt måste 
slutligen 1835 taga afsked. Hierta hade emellertid fått öga 
på honom och fästat honom vid Aftonbladet mot ett synner- 
ligen ansenligt honorar samt föga att göra — endast en artikel 
i månaden, säger man, — men icke ens detta stod Palmser ut 
med. Och likväl borde han här hafva haft ett stort verk- 
samhetsfält som kritiker och kåsör och liksom den flitige, 
entusiastiske Orvar Odd efterlämnat en lång rad af skrifter. 
Men han slutade snart i Aftonbladet. Sedan flnna vi honom 
i hemorten, hvarest han aspirerade på en adjunktsplats vid läro- 
verket; när han icke lyckades erhålla denna, började han år 
1838 i Linköping utgifva tidningen Ostgöta korrespondenten 
och grundade ett tryckeri 1839. Men redan 1840 hade han trött- 
nat på sin tidning, hvarför han öfverlämnade den åt Ridderstad. 
Han försökte sig i stället 1841 med en månadsskrift Herr Lars, 
hvilken lefde till april nästa år. En anställning som lärare 
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vid Linköpings gymnasium hade han förgäfves sökt erhålla 
och hämnades därför på domkapitlet med Yttersta domen i Kräk- 
vinkel År 1844 blef han lärare vid Sjögesta landtbruksskola 
i åkerbrukskemi och fortsatte därmed ända till 1847. Samma 
år valdes han till riksdagsman för Linköping^-Wimmerby, 
men valmännen visade sig föga belåtna med sin förtroende- 
man och detta med fullt skäl. Ty naturligen tog Palmser 
icke heller riksdagsarbetet på allvar utan uppträdde mest 
som rolighetsmakare. Då han nu emellertid kommit till 
Stockholm, stannade han där några år, fast han hade svårt 
att lifnära sig. Han dog 1854. Då hade han redan länge 
varit trött på lifvet. Ett så overksamt lefnadssätt, utgör sin 
egen förbannelse. tMitt lif är ett fortsatt döendet, säger han 
redan i en dagboksanteckning från trettiotalet, »Gud, om 
han finnes, hjälpe mig.» Och det ligger en förfärande bitter- 
het, en hel lifsutveckling gömd i följande korta sentens, som 
likaledes finnes bland hans dagboksanteckningar: * Döden 
en befriare — först en sentimental fras, sedan en förfärande 
sanning, slutligen en Ijuf sanning.» 

Utom några vackra ungdomspoesier, hvilka dock icke 
äro af någon större betydenhet, är allt hvad Palmaer skrif- 
vit satiriska kåserier. Många af dem äro redan nu mindre 
njutbara, ty de behandla samtida ämnen, hvilka delvis icke 
längre äro begripliga utan en noggrann kännedom om 
tidens historia. Till gengäld finnes det bitar af honom, som 
säkerligen komma att lefva lika länge som svensk prosa. 
Liksom Sturzen-Becker i tidens journalistik representerar 
det lätta, eleganta fransyska kåseriet, växlande i ton efter 
ämnet, i angreppet chevalereskt och vanligen af en viss 
harmlöshet i skämtet, så är Palmser en typisk representant 
för den tyska kvickheten, sådan den utbildats af Lichten- 
berg, Jean Paul och Börne. Det är icke utan, att det hvilar 
något tungt och metodiskt öfver hans kvickheter. Han är 
ofta groft personlig i sina utfall och såsom ensidig känslo- 
människa skjuter han icke sällan öfver målet och blir orätt- 
vis och bitter, utan att denna indignation bäres och ursäktas 
af tillräckligt starkt patos. Själfva formen för hans komik är 
förståndskvickheten, sådan den t. ex. typiskt föreligger i Börnes 
bekanta yttrande: »när Pythagoras funnit hypotenusan, offrade 
han en hekatomb, och sedan den dagen darrar hvarje oxe, 
då en ny sanning upptäckes. Liksom. i den Börneska kvick- 
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heten är det alltid något som Palmaer vill ät; det ligger 
nästan alltid en moralisk indignation bakom hans komik. 
Detta nägot är antingen rent abstrakt eller också ytterst per- 
sonlig. Han skrifver t. ex.: 

»Regentema i månen hafva i alla tider satt stort värde pä fän, och vid 
berättandet af lediga tjänster alltid gifvit dem företrädet. De hafva alltid re- 
sonerat på följande sätt: en ämbetsmans tjänst består däruti, att han verk- 
ställer regentens vilja och realiserar regentens tankar. Händer nu så, att en 
ämbetsman själf tänker och själf vill, så händer ock, att han vill och tänker 
annorlunda än regenten vill och tänker; emedan gud ej skapat två människor 
lika. Men af detta annorlunda följer nödvändigt, att ämbetsmannen mindre 
gärna gör sin tjänst, och hvad man ej gärna gör, det gör man illa. Följakt- 
ligen måste en ämbetsman, som själf tänker och själf vill, sköta sitt ämbete 
illa. På samma sätt bevisas, att en ämbetsman som hvarken vill eller tänker, 
sköter sin tjänst väl. Hvad kan nu väl vara mera rättvist, än att de, som 
sköta tjänsterna väl, utnämnas framför andra, som sköta tjänsterna illa? Så- 
ledes böra lediga tjänster alltid med fän besättas. Qiiod trät demon- 
stranduml 

Det är klart, att denna satir är riktad mot Karl Johans 
sätt att utnämna sina ämbetsmän, men den är så pass all- 
män, att den ungefar passar för alla tider. Med andra ord 
Palmaer har aldrig som t. ex. Heine (eller senare i Sverige 
Strindberg) förmågan att med träffsäker elakhet slå ned på 
det individuella lytet, afmåla det så, att alla känna igen det. 
Därför blir hans jakt på furstar och tyranner och på dum- 
heten i längden tämligen enformig. 

Dessutom är denna moraliska indignation sällan buren 
af något starkare patos. Ofta år det rent personliga utfall 
som sätter pennan i hans hand. Så är t. ex. fallet i den lilla 
utomordentligt kvicka bibelparodien Yttersta domen i Kräk- 
vinkel, där det särskildt är Linköpings biskop och domprost, 
som få sitta emellan. Biskopen saknas vid det stora uppropet, 
ty han går ännu och letar efter sitt hufvud, hvilket han i 
en hast icke lyckats återfinna. Men när Gabriel underråttas 
om orsaken till biskopens uteblifvande, så ler han och yttrar: 
tden gode Guden har inga orimliga anspråk. Han fordrar 
ej, att biskopen skall visa sig med hufvud, emedan han aldrig 
gifvit biskopen något sådant. Gäck du och tillsåg biskopen, 
att komma sådan som han är.» — På liknande sätt afhånas 
domprosten. Hin håle, som å ämbetets vägnar infunnit sig 
vid yttersta domen, blir emellertid lottlös, eftersom Gud Fader 
förklarar kråkvinkelsborna »för får allesamman» och följakl- 
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ligen saliga. Domprosten Y hade han doclc alldeles säkert 
väntat att få. — »H varmed skulle titulus pinat honom, om 
ni fått honom på er anpart, frågar Palmser. Hin håle svarar: 
»Med att läsa sina egna anföranden till konsistorii proto- 
koller.» — »O, hvilket sataniskt påfund,» utropade jag.» Hvilken 
raffinerad grymhet i uppfinningen af kväll» 

Ännu kvickare än denna paskill är Palmaers försvar, då 
skriften åtalades; i sin art är det säkerligen en af de dråp- 
ligaste prosabitar som finnas på svenskt språk. Skriften fri- 
kändes — regeringen hade i detta ögonblick (det var år 1839) 
fått nog af åtal mot tidningspressen. 

Palmicrs maner är ytterst verkningsfullt och folkligt. 
Det var med liknande vapen som Swift mer än en gång om- 
stämde sin nations tänkesätt. Hade Palmaer haft större 
entusiasm och mera energi, skulle han kunnat spela en icke 
obetydlig roll och det var icke underligt, att Hierta enga- 
gerade honom. Från mer än en synpunkt fick han emeller- 
tid skäl att ångra det, ty det är från Palmsers Bref till 
Svenska Minerva, som Aftonbladets rykte för grofhet i pole- 
miken egentligen daterar sig. 

Medan Geijer under trettiotalet genom sina histo- 
riska studier småningom fördes öfver till liberalismen, 
gick Tegnérs utveckling i motsatt riktning. Han som 1817 
vid jubelfesten till Luthers minne, upptrådt som förkämpe 
för den politiska friheten och om revolutionen, då så för- 
hatlig, fällt uttrycket: »Jag fruktar dig icke, fast du har blod 
på dina händer», fann småningom tidens sträfvanden alltför 
småsinta och lumpna. Efter 1825 befann han sig i en kris; 
hans ljusa, optimistiska syn på lifvet mörknade. Han blef 
Byroniskt bitter i sina vers. Riksdagsarbetet 1828 tröttade 
honom, alla dessa små intriger roade honom icke och prak- 
tisk politiker var han icke. Däremot hade han alltid varit 
hjältedyrkare; hans ideal hade varit Karl den tolfte och Na- 
poleon. Med hvilken motvilja måste han nu icke se, huru 
den rasande oppositionspressen öfverhöljde den gamle 
konungen, som gjort så mycket för landet, med tillvitelser. 
Det stora och djupa i tidens strid, som han så skarpt sett 
1817, hade Tegnér icke längre blick för. 

Gång på gång gaf han uttryck åt sin motvilja mot tidens 
nya ande. År 1834 hade Lunds studenter hyllat det liberala 
partiets åsikter genom en demonstration med anledning af 
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riksdagens behandling af 72 § regeringsformen. Denna de- 
monstration ogillades af Tegnér, och han Icritiserade dess 
anledning olämpligt nog i ett skoltal, som han samma är 
höll i Växjö, därvid han bland annat fällde uttrycket: »Hi- 
storiens blad äro inga Aftonblad ». Senare på året, då han 
i augusti såsom direktör i Svenska Akademien besvarade 
Agardhs inträdestal, gjorde han nya utfall mot tidens anda. 
»Liksom förut den gamle kungens person, säger Wieselgren 
i sin biografi af Hierta, skulle nu äfven Tegnérs skaldestor- 
het sättas fram emot Aftonbladets politiska sträfvan och mot- 
verka dess inflytande på publiken. Det var Tegnér som 
börjat striden. Aftonbladet kunde ej uraktlåta att upptaga 
den.» Redan i referatet öfver akademiens årsfest svarade 
Hierta humoristiskt och träffande. Men då Svenska Minerva 
tryckte verserna, uppträdde Palmaer med sina fyra Bref till 
Soenska Minerva^ i hvilka han på ett mycket plumpt och 
okynnigt, men kvickt sätt kommenterar den Tegnérska dikten. 
Han säger t. ex. om följande verser: 

»Ej mate vi oss med de store döde, 
men deras andar äro ej försvunna 
på gyllne stolar sitta de i molnen, 
de h viska stundom ned uti vår själ > 

3 Det är bekant, att olika folkslag hafva gjort sig olika begrepp om till- 
ståndet efter döden. Nationerna och deras talemän, skalderna, hafva skapat 
ett Eden efter sitt eget beläte, och dit förflyttat alla de sysselsättningar som 
på jorden varit dem kära, alla de njutningar som på jorden mest lockat deras 
åtrå. Den fornnordiska skalden diktar ett Valhall, där kämparna dricka mjöd 
och skifta hugg; den arabiske ett paradis, där de rättrogna betjänas af sköna, 
evigt unga flickor; den amerikanske vilden hoppas efter döden en oupphörlig 
och oupphörligt lycklig jakt i den store andens parker, där vildt aldrig tryter. 
Frågas mig nu, hvar den svenska skaldekonsten år 1834 förlägger de saligas 
hemvist — så svarar jag med Tegnér: 

'i molnen' 
och frågas mig ytterligare, hvad de saliga göra där, så svarar jag med dito: 

'På gyllne stolar sitta de — 
de hviska.' 

Det är tvifvel underkastadt, om svenskarna finna sig belåtna med en slik 
salighet På några narrar när, dem fåfängans mara rider, hafva de ingen 
åtrå att sitta på gyllene stolar, och att de ej tycka om hviskningar, gissar jag 
af det gamla ordspråket: den som hviskar han ljuger. 

På detta gycklande sätt fortgår Palmser och apostroferar 
därunder äfven Tegnér på följande rättframma sätt: 
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»Helsa din sånggudinna och bed henne icke öfverlasta sig med meta- 
forer, såsom hon merendels brakar. Dessa juveler, äfven om de äro äkta, 
böra användas hofsamt Låt henne sätta dem om halsen, i öronen och på 
fingrarna — men på tårna — fy tusan! Och du sjelf! Kasta icke vidare 
din lyra på den politiska vågskålen; där väger hon mindre än intet. Kom i 
håg hvad Napoleon sade, under återtåget från Moskwa: från det sublima till 
det löjliga är icke mera än ett steg.» 

Dessa bref väckte stor uppmårksamhet och ännu större 
indignation. Någon mera betydande roll har Palmaer för 
öfrigt icke spelat i tidens historia. 

Bibliografi: Schinkd Bergman, Minnen ur Sveriges nyare historia. 4—12. 
1868 — 1881. — Dalman, V. F.^ Nåjjra anteckningar från våra ståndsriksdagar 
1809—1866, 1874—1879. — Trolle-Wachtmeister, Anteckningar och minnen, 
utgifna af E. Tegnér. Sthm 1889. — Biografiskt lexikon. Artiklarna Anckar- 
swärd, Schwerin, L. J. Hierta, Johansson m. fl. — Erdman^ N., August 
Blanche. Sthm 1892. — Wieselgren, H., L. J. Hierta. Sthm 1880. — Schefer, 
Karl Johan. — Pingaud, Bernadotte, Napoleon et les Bourbons, Paris 1901. 
— Ahnfelt, A., Jjefnadsteckning öfver H. B. Palraaer (i Eldbränder och 
gnistor, Sthm 1886). — Ahnfelt, A., M. J. Crusenstolpe I— II. Sthm 1880. — 
Biografiskt lexikon. Ny följd III. — Minnesruna öfver Crusenstolpe af Ryd- 
berg i sista delen af Ställningar och förhållanden. — Cecilia Bddth-Holmberg, 
£n svensk storman. Sthm 1901. Dessutom samtida tidningar o. s. v. 
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FVet är klart, att under de politiskt upprörda förhållanden, 
^ som härskade på gränsen mellan de båda seklen, skulle 
äfven litteraturen befinna sig i häftiga svängningar. Hela 
samhället omvandlades. Hvad var naturligare än att äfven 
litteraturen sökte nya idesrll 

För att förstå dessa litterära rörelser i början af aderton- 
hundratalet och framförallt innebörden af den riktning, som 
omkring 1830 uppenbarar sig i de europeiska litteraturerna, 
måste man gå tämligen långt tillbaka i tiden. Den period, 
hvilken inledes 1830 och sträcker sig fram till sjuttiotalet, är 
nämligen endast ett särskildt skede i en stor rörelse, hvilken 
då redan pågått öfver ett sekel. Liksom man kan härleda 
det politiska system, hvilket sedan snart tvåhundra år öfver 
allt bryter sig väg i Europa från England, så gå äfven de litte- 
rära idealen tillbaka dit. Det var i detta land, som i början af 
sjuttonhundratalet i omedelbar följd af den politiska fri- 
görelsen en litteratur uppväxte af en helt annan karaktär 
än den franska pseudoklassisiteten. Denna hade ansett såsom 
sin högsta uppgift att efterlikna den antika. Den hade alltid 
valt sina ämnen ur de högsta kretsarnas lif. Den engelska 
litteraturen ville däremot endast återgifva verkligheten. Den 
sökte helt enkelt återgifva lifvet sådant som det omedelbart 
tedde sig för författarna. De arter, som särskildt dyrkades, 
voro modern journalistik, borgerlig roman och borgerligt 
drama; alltid hämtade dessa författare sina ämnen ur tidens 
hvardagslif, och deras syfte var lika mycket moraliskt 
som estetiskt. Snart förnams äfven en ny ton i lyriken. 
Det stela odet och de kvicka sällskapspoesierna försvunno 
och gåfvo plats för dikter, fulla af känsloömhet och en 
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gråtmildhet utan gräns. Fast man ännu icke medvetet brutit 
med den franska skolans stränga retorik, började formen 
redan blifva friare, i det den inspirerade sig af den äldre 
folkpoesien, som samtidigt kommit till heders. 

Det dröjde icke länge, förrän denna strömning äfven in- 
trängde i Frankrike. Voltaire är bland de första, som fästa 
sina landsmäns uppmärksamhet på den engelska litteraturen; 
Abbe Prévost öfversatte Richardson. Uiderot var nästan anglo- 
man och hans varma entusiasm såväl som hans skarpa kritik 
hafva gjort mycket för dramats och romanens utveckling i hans 
eget hemland. Men det stora och afgörandenamnetärRousseau. 
Ty han upphöjer till princip, hvad som hos engelsmännen 
ännu endast varit en tillfällig smak. Genom att häfda känslan 
såsom det högsta i människan, och mot samhället uppställa 
naturen, är han grundläggaren af en ny tidsålder i littera- 
turens historia, och ännu i dag står den europeiska dikten 
under hans tecken. Politiskt och religiöst, litterärt och 
socialt skapade han nya känslovärden, som skulle blifva be- 
stämmande för det kommande seklet. 

Det är emellertid hvarken i England eller Frankrike, 
som den egentliga brytningen med pseudoklassisiteten försig- 
gick. Naturligt nog, eftersom den i Frankrike hade sina 
djupaste rötter och i England länge varit som barn i huset. 
Det var i Tyskland, hvarest de litterära traditionerna voro yngre, 
som den afgörande kampen kom att stå mellan den franska 
smaken och det nya idealet. Lessing bekämpade steg för 
steg den diktkonst, som blomstrat under Ludvig den Qortonde 
och uppställde emot densamma ett nytt program: Shake- 
speare och antiken. Den antik, som därvid föresväfvade 
honom, var icke den som fransmännen dyrkat, utan en för- 
djupad antik, baserad på de nya filologiska och arkeologiska 
studierna. Sturm und Dräng, den generation, som därefter 
upptog kampen och hvilken är helt genomträngd af Rous- 
seauism, gick ännu längre. Herder utvidgade genom sitt 
hänvisande på folklitteraturen och genom sin djupare upp- 
fattning både af Shakespeare och Homeros den estetiska 
horisonten. Han häfdade en ny historisk uppfattning, enligt 
hvilken en viss kultur nödvändigt framsprungit ur en serie 
yttre omständigheter: en viss ras, ett visst klimat o. s. v. 
Schiller och Goethe förverkligade det nya programmet och 
skapade Tysklands klassiska litteratur. 



UTLÄNDSKA STRÖMNINGAR 85 

Hela denna kosmopolitiska rörelse, uppbyggd af engelsk 
borgerlig litteratur, Rousseauism, Sturm und Dräng,'*' tycktes re- 
dan omkring 1770 hafva tillbakaträngt alla de gamla arterna : 
tragedien, odet och den frivola conten. Men i själfva verket 
var pseudoklassisiteten ännu icke död. Under revolutionen, 
då de bästa intelligenserna voro uteslutande sysselsatta med 
politiken och föga intresse fanns öfrigt för litteraturen, sticker 
den ännu en gång upp hufvudet. Så i Frankrike och Eng- 
land, så äfven i Tyskland, hvarest dock motståndet mot 
densamma varit häftigast. Men hvad äro väl Goethes Her- 
mann und Dorothea, hans Iphigenia och Achilleis eller Schil- 
lers ödestragedier annat än nya antikförsök, hvilka stå i den 
skarpaste motsats till de sentimentala romaner och frihets- 
glödande tragedier, som båda skrifvit under sina ungdomsår? 

Det är också först, sedan en ny riktning gått öfver 
Europa, som pseudoklassisiteten för alltid försvinner. Hvad 
Lessing börjat, Schiller och Goethe fortsatt, fullbordades af 
nyromantiken. 

Nyromantiken, h vilken ju först uppträder i Tyskland, 
uppbäres af en ny generation, hvilken uppväxt under helt 
andra förhållanden än Schiller och Goethe. Ty det är fram- 
förallt i den franska skolan, som dessa båda skalder och 
deras samtida förvärfvat sin säkra teknik. Goethe har under 
sina barnaår insupit fransk kultur genom målning, teater och 
litteratur, och Schillers retorik bär allt för tydligt en fransk 
prägel, för att det skulle vara nödvändigt att påvisa dess 
ursprung. 

Den skara ynglingar däremot, som vid sekelslutet i Jena 
omstämde värdena, intresserade sig alls icke för pseudo- 
klassisiteten. De voro de första tyska ynglingar, som upp- 
växt i en verkligt nationell kultur. Tiecks och Schleglarnes 
läromästare äro framförallt Herder och Goethe, Schiller och 
Jean Paul. Det var i deras fotspår som de studerade antiken 
och Shakespeare och de sydländska vitterhetsslagen. De äro 
också de första som till fullo uppskattat denna äldre gene- 
ration af tyska skalder. Det är August Wilhelm Schlegel, 
som tolkar Schiller och Goethe och för första gången verk- 
ligen sätter dem i relief. Det är också han, som, skarpare 

^ Jag kallar i det följande denna litterära kosmopolitism helt kort för 
Bousseauism. 
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än någon före honom, insätter Shakespeare i hans historiska 
miljö och öfversätter honom på ett sådant sätt, att han sedan 
aldrig upphört att vara äfven en tysk skald. 

I mångt och mycket hafva äfven nyromantikerna fort- 
satt och fullbordat, hvad deras stora föregångare påbörjat. 
Herders verksamhet för förståendet af de olika litteraturerna 
och religionerna, kort sagdt för den etnografiska och histo- 
riska uppfattningen af människan, hafva Schleglarne fört 
vidare. 

I korthet sagdt är därför nyromantiken ett återupp- 
tagande af Sturm und Drängs idéer och en reaktion mot 
Schillers och Goethes antikhärmande dikter. Med andra 
ord från den rent historiska synpunkt, från hvilken denna 
rörelse här betraktas, utgör den en omedelbar fortsättning af 
den genom revolutionen hämmade Rousseauismen. 

Det kan lätt förefalla, som om nyromantiken vore af 
helt annat skaplynne än Rousseauismen. Den senare rörel- 
sen var revolutionär, den förra reagerade däremot snart 
nog mot hela sjuttonhundratalets frihetsidéer, och denna om- 
ständighet blef en af orsakerna till dess kortvariga välde. 
Ser man emellertid till djupet af rörelsen, finner man samma 
individualism, som utmärkt Rousseauismen och samma begär 
att spränga de bestående formerna. Men det finnes också 
en skillnad. I Rousseauismen hade det varit känslan, hvilken 
rasat och brutit i burens galler för att komma lös och röra 
sig fri från alla reglor; i nyromantiken är det däremot fanta- 
sien, som icke längre vill veta af några bojor, utan blifvit med- 
veten om sin suveränitet. I detta afseende är den senare rörelsen 
lika exclusivt ästetisk som pseudoklassisiteten eller Schiller och 
Goethes världsuppfattning varit det. I den Fichteska filosofien 
är det jaget som skapar icke-jaget, d. v. s. hela världen är 
intet annat än en spegling, en fantasibild af individens inre. 
Och denna subjektiva och konstnärliga uppfattning betonas 
ännu starkare af Schelling. Icke minst visar sig denna fri- 
görelse på formens område. Nyromantiken bryter afgjordt 
och till och med själfsvåldigt med de hittills gällande stil- 
reglorna, ja ofta mot alla kompositionslagar öfverhufvud. 
Den gör det så grundligt, att den hotar att förstöra all form. 
I prosan är det t. ex. Sternes och Jean Pauls ledlösa maner, 
endast bestående af reflexion och bilder, hvilka godtyckligt af- 
lösa hvarandra, som för en viss tid blir det härskande. Odes- 



UTLÄNDSKA STRÖMNINGAR 87 

digrast blef naturligen denna formlöshet, dä den upphöjdes till 
lag i dramat, hvilket icke kan existera utan en kraftig komposi- 
tion. Huru har icke Tieck bemödat sig för att förstöra all illu- 
sion i sina dramer! Betecknande för hela nyromantikens 
sträfvande är det ocksä, dä Novalis utbrister: >Om man kunde 
skrifva utan ett bestämdt ämne, sä skulle poesien blifva musik 
— men ocksä formlös och sväfvande som en dimma.» Emeller- 
tid är det icke minst i kraftaf denna ytterliga motvilja för alla 
regler, som nyromantiken gör slut pä pseudoklassisiteten. 

Det fantastiska och det paradoxala, som utmärkte den 
tyska nyromantiken bäde i poetiskt och politiskt afseende 
gjorde, att dess välde icke blef långvarigt. Nyromantiken 
är i det stora och hela liksom revolutionen, hvars feberartade 
karaktär den delar, af kort varaktighet. Nästan omärkligt glider 
den öfver i romantiken. Jag menar därmed den riktning som 
i Tyskland representeras af sådana författare som Uhland, 
Ruckert m. fl., i Frankrike af Victor Hugo och hans efterföljare, 
i England af Byron och Shelley. Ingen af dessa skalder kan 
man stämpla som tillhörande den nyromantiska skolan, men 
väl äro de alla romantiska. Men detta förhällande, att nyro- 
mantiken aflöses af romantiken, vill i själfva verket säga, att 
man med öfvergifvande af den förras fantastik och regellöshet, 
återvänder till den tyska klassisitetens stilmönster. Det blir äter 
Schillers och Goethes ästetik, som behärskar litteraturen efter 
nyromantiken. Innehållet i denna diktning är öfvervägande 
romantiskt, men hvad formen beträffar, följer den ett abstrakt 
skönhetsideal, hvilket sorgfälligt undviker detaljer, ett ideal, 
i hvilket ännu finnes mycket af den antika retorikens ele- 
menter, och som i själfva verket är en öfvergångsform från 
pseudoklassisiteten till realismen och naturalismen.* 

^ Pseudoklassisiteten undvek försiktigt det konkreta uttrycket. Beteck- 
nande är, att Boileau vid något tillfälle komplimentehide Racine^ dä det 
lyckats denne att i versen insmuggla ordet culotte (knäbyxor) utan att störa den 
sfäremas harmoni, som borde härska i den franska alexandrinen. Schiller 
och Goethe hyllade visserligen i sin ungdom det motsatta stilidealet, för hvilket 
Shakespeare var det stora mönstret, men båda närmade sig snart åter pseudo- 
klassisiteten. Ingenstädes ser man detta lättare än i en öfversättning nf 
Shakespeare. Jämför t. ex. Schillers tolkning af Macbeth med originalet, och 
det framträder skarpt, huru mycket abstraktare Schillers språk är. Ett godt 
exempel erbjuder tredje aktens första scen. Macbeth talar med mördame 
och Mgar tviflande, om han nu kan vänta, att hans befallningar skola blifva 
utförda. Mördame svara: >Min kung, vi äro männer». Macbeth replikerar: Det 
finnes många slags män, liksom det finnes många slags hundar. Shake- 
speare uttrycker denna tanke genom följande detaljerade uppräkning: 
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Omkring 1830 härskade ännu öfverallt i Europa roman- 
tiken med detta abstrakta skönhetsideal. Men redan ser 
man hur realismen skjuter fram på punkt efter punkt, färdig 
att aflösa detsamma. Nyromantiken hade förnekat det yttre^ 
lekt med det som gossen leker med såpbubblorna, nu kom 
denna verklighet igen och gjorde sig småningom gällande. 
Det är ett nytt idéinnehåll som trycker på och steg för 
steg förändrar stilidealet. Den process som här antydes, är 
1 själfva verket karakteristisk för den europeiska litteraturen 
från 1830 ända fram till åttiotalet, då den kulminerar. Denna 
nya litteratur söker frigöra sig både från de antikiserande och 
de romantiska synpunkterna och stråfvar endast att återgifva 
verkligheten, sådan som den ter sig för författaren. 

Det vore intressant att i detalj uppvisa, huru romantiken 
småningom öfvergick till realism. Här kan det emellertid 
endast blifva fråga om att antyda några af hufvudpunkterna. 
Början till denna rörelse ligger före trettiotalet, och den är 
liktydig med nyromantikens upplösning. 

Det är ingen tillfällighet, att denna rörelse utgår från 
England, ty i detta land är realismen en rasegendomlighet, 
som aldrig — icke ens under pseudoklassisitetens strängaste 
dagar — helt låtit undertrycka sig. Intet af Europas folk 
har under alla tider att uppvisa ett så skarpt utprägladt 
verklighetssinne. I praktisk duglighet stodo engelsmännen 
länge ensamma och ouppnådda. I politiken hafva de tidi- 
gare än något annat folk skapat en styrelseform, som 
på samma gång, som den lämnar största möjliga frihet åt 

First Murder. 
»We are men, my liege.» 

Macbcth. 

Ay, in the catalogue ye go for men, 

as hounds and greyhounds, mongrels, spaniels, curs, 

shoughs, water-rugs and demi-wolves, are clept 

all by the name of dögs; the valued filé 

distinguishes the swift, the slow, the subtle, 

the housekeeper, the hiinter, every one 

according to the gift which bounteous nature 

hath in him closd; whereby he does receive 

particular addition, from the bill 

that write them all alike: and so of men.» 

Sohiller däremot säger endast: , 

»Ja, Ja, Ihr lauft so auf der Liste mit! 

Wie Dachs und Windspiel alle Hunde heissen.» 
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individens stråfvanden, aldrig förstör något traditionellt, som 
kan bevaras. I filosotien har engelsmannen alltid ryggat 
tillbaka för de djärfva metafysiska konstruktionerna och 
aldrig stigit högre upp på förklaringarnas skala än som var 
nödvändigt för att sammanfatta en serie af detaljer under 
en genom empirisk forskning vunnen lag. Den litterära 
realismen är likaledes urgammal i engelsk litteratur. Alltid 
finner man där ett begär att gå verkligheten så nära in på 
lifvet som möjligt, att teckna händelser och karaktärer utan 
alla konventionella hänsyn, utan förutfattade systemer, endast 
så lefvande och rikt som möjligt. Man kan spåra dylika 
tendenser redan i medeltidens litteratur, och Shakespeare 
har i Hamlet fullt medvetet utkastat realismens program, 
och han har mästerligt genomfört det på en i öfrigt 
öfvervägande romantisk ämnessfär. Efter, de stora politiska 
omhvälfningarna blef äfven det realistiska betraktelsesättet 
— i motsats till den från antiken ärfda retoriken — det 
härskande i engelsk litteratur. Defoe tillämpade detsamma 
i Robinson Crusoe och förlänade därigenom denna äfven- 
tyrsroman en trovärdighet, som sällan förut uppnåtts i 
dikten. Detsamma gäller Swift och hans GuUivers resor. 
I grund och botten äro dessa satirer endast en serie af fe- 
sagor. Rabelais har lekt med liknande ämnen, men så 
skälmaktigt, att han aldrig narrar oss att tro dem verkliga. 
Swift däremot förtäljer sina underbara reseäfventyr med en 
vetenskapsmans allvar, med ett så logiskt sammanhang, en 
sådan skicklighet i utväljandet af detaljerna, en sådan för- 
måga att undandölja det osannolika, att dessa sagor verka 
såsom fullt trovärdiga resebeskrifningar. Den borgerliga 
romanen och skådespelet, som följde efter dessa mästerverk, 
äro också genompyrda af realism. Det är i denna littera- 
turströmning, som grunden lägges till den modärna diktens 
skildringsmetoder. 

Den man, som inleder adertonhundrataiets realism, är 
Byron. Han hade uppväxt i sjuttonhundratalets idéer. Hans 
synkrets är från början bestämd både af Voltaires och Rous- 
seaus åskådningssätt. Hvad formen beträffar, är Pope hans 
låromästare, och spåren af pseudoklassisitetens stilideal äro 
alltid synbara i hans starkt retoriska maner, äfven sedan 
romantiken med dess begär efter starkare färgläggning in- 
verkat på detsamma. De båda första sångerna af Childe 
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Harold äro typiska för hans tidigare maner — de äro ab- 
strakt idealistiska både till innehåll och formgifning. Men 
personliga lidanden, skilsmässan från hustrun, hans stigande 
missnöje med samhället fördjupade hela hans väsende. Efter 
1816 lämnade han England för alltid, och därefter följde en 
serie af skrifter, som hvar på sitt sätt äro en utmaning mot 
hela samhället och ett förebud om hela den kommande 
liberala rörelsen. I Cain går han dogmerna in på lifvet och 
skärskådar tviflande bibelinnehållet, något oerhördt på den he- 
liga alliansens tid. Och i Don Juan afslöjade han hela det då- 
varande samhällets skavanker, dess hyckleri och dess skenhelig- 
het, dess lumpenhet och kälkborgerliga moral, despotismens och 
kyrkans sköna förbund, hela den heliga alliansens lifsinnehåll. 

Under sysslandet med dessa oppositionella idéer blef 
hela hans uttryckssätt ett annat. (Man jämföre de båda första 
sångerna af Childe Harold och Don Juan.) Det blef djärf- 
vare och friskare och sökte återgifva lifvets hela mångfald.. 
Redan i Beppo, närmast ett ystert skämt, skrifvet såsom minne 
af några veckors hurtigt karnavalslif i Venedig, framträdde 
detta nj^a skrifsätt. Man kan sedan på olika vägar spåra 
hans växande realism. Det framträder i hans orientaliska 
berättelser, med deras för tiden ovanliga lokalfärg. Han åter- 
gifver det fysiska lidandet med en ytterlig närgångenhet (t. ex. 
hungerscenerna efter skeppsbrottet i Don Juan), och han fördju- 
par slutligen äfven själsskildringarna. Höjdpunkten af detta 
sitt senare maner uppnådde Byron i Don Juan, som just i sin 
egendomliga stillöshet och sin personliga infallsstil gifver ett ut- 
tryck för hans försök att nå närmare verkligbeten. Det är be- 
tecknande att det i mångt och mycket är öfver Byrons och V. 
Hugos skildringar (den senare är direkt inspirerad af honom), 
som den samtida tyska ästetiken skapar sina definitioner af det 
rysliga, en speciell sida af det fulas ästetik. Och det är icke 
heller underligt, att den samtida dogmatiska ästetiken hade 
svårt för att klassifisera en sådan dikt som Don Juan. Var 
den ett heroiskt epos eller var den ett komiskt eller hvilken 
plats skulle man öfver hufvud anvisa densamma? Det är 
icke underligt att den icke kunde lösa denna fråga ty den 
låter endast historiskt förklara sig: Don Juan är en öfver- 
gångsdikt, på en gång romantisk och realistisk. 

Byrons genius verkade öfverallt tändande. Var det också 
först och främst det vildt romantiska, det teatraliska, det 
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sataniska, som drog till honom publiken, så var det icke 
mindre det djärft oppositionella i hans diktning, och känslan 
af att han visade den rätta vägen genom de uppflammande 
sociala striderna, som förskafTade honom läsare. 

I tysk litteratur spelar Heinrich Heine en liknande roll 
som Byron i England. Hos Byron var det närmast per- 
sonliga erfarenheter som satte honom i opposition mot sam- 
hället. Heine däremot tillhörde ett folk, som allt sedan 
medeltidens dagar härdare än något annat känt samhälls- 
förhållandenas tryck. Oppositionslusten låg honom därför 
i blodet, och den slog ut i full låga särskildt, sedan han i 
Frankrike sett, att det fanns möjligheter att afskudda oket. 
Heine är redan medvetet radikal i religiöst och politiskt af- 
seende och står bland dem som förberedt och skapat den 
stämning, hvilken 1830 och 1848 befriade de tyska staterna. 

Såsom författare hade han sina rötter i nyromantiken, 
men äfven i Goethe. Han stod i början af sin bana A. W. 
Schlegel nära och skref romanser och spökballader i en 
starkt kolorerad månskensstil, sjöng om kärlek, som var idel 
längtan och upplöste sig i intet som dimmorna öfver en äng. 

Men snart sknllle han anslå andra toner. Byron är ren 
lidelse och manligt trots. Heine är mera vek, mindre direkt 
men mera smidig. Byrons vapen är den flammande reto- 
riken och det skärande hånet; Heines den bitande ironien. 
Det är också genom ironien, som han banar sig väg fram till 
verkligheten. Denna ironi var en af de konstprinciper som 
romantikerna mest omhuldade och framhäfde: skalden borde 
alltid begränsa sin egen lyriska fullhet genom att ställa dess 
motsatser upp emot hvarandra och så genom att objektivera 
sin egen känsla lösgöra sig från densamma. Principen var 
vunnen genom studiet at Shakespeare, hvilken med sådant 
mästerskap tecknar de mest olika själstillstånd och karak- 
tärer, men det är nogsamt bekant på hvilket fantastiskt sätt 
den tillämpades af en Tieck m. fl. Nu vände sig denna ironi 
emot nyromantiken själf och dess åskådningssätt. 

Själfva denna upplösningsprocess af nyromantiken ser 
man kanske ingenstädes tydligare än hos Heine. Den består 
just däruti, att han sönderslår den romantiska stämning han 
själf skapat. I Heines äldre dikter märker man ännu icke 
något till detta maner: stämningen är genomgående högro- 
mantisk. En af de äldre dikterna af denna art är romansen 
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Donna Clara. Hjältinnan gifter sig med en annan man än den, 
som älskar henne; älskaren skjuter sig, utan att hon vet därom, 
samma dag som hennes bröllop står; på aftonen, då dansen går 
i salen, ser hon emellertid älskaren komma emot sig, och han 
dansar med henne. Under dansen varseblifver hon så, att det är 
en gengångare, som håller henne i sina armar. Allt detta är 
äkta spökromantik, berättad i folkvisestil utan spår till ett små- 
leende. Af liknande art äro de flesta af Heines äldre dikter. 

Men snart intränger en helt annan ton i hans diktning. 
På ett eller annat sätt bryter han stämningen. Romansen 
slutar med en parodisk upplösning. Han hånar sitt eget 
kärlekskvittrande. Han afslöjar idealet som en vanlig hvar- 
dagsdocka. Med andra ord : verkligheten grinar cyniskt igenom 
och kommer därigenom skarpt fram just genom motsatsen 
till den alltid känslofulla grundstämningen. Det är för öfrigt 
icke nödvändigt att utförligare dröja vid detta förhållande, 
ty rent åstetiskt är det ju ofta framhäfdt såsom det mest 
karakteristiska för Heines maner, men hvad som bör betonas 
är, att det är två tidsåldrar som här mötas och två stilideal 
som här kämpa emot hvarandra. Denna blandning af ro- 
mantik och verklighet framträder öfverallt i hans diktning. 

Heine utvecklade sig på denna väg till en mästerlig 
situationsmålare, som i mångt och mycket är en föregångare 
icke blott för sina egna landsmän, utan äfven för frans- 
männen. Mycket af den senare impressionismens maner 
(Goncourtarnes t. ex.) finnes redan hos Heine. Såsom ero- 
tiker går han verkligheten närmare än någon annan i sin 
generation. Baudelaire, i vissa afseenden seklets djupaste 
men också fränaste erotiker, stammar i rak linje ned från 
honom. 

På ett liknande sätt upplöser äfven Hoffmann romantiken 
och för den öfver till verkligheten. Hoffmann tillfredsställde 
tidens begär efter det hemska och fantastiska. Men hvad 
som hos de flesta nyromantici endast varit ett rent yttre 
maner utan djupare innebörd, endast teatraliskt arrangerade 
spökscener, fick hos Hoffmann en helt annan karaktär, däri- 
genom att de trationalistiskt förklarades. Hoffmann tecknade 
mästerligt alla stämningar af fasa, men han motiverade 
dem äfven och visade dem därigenom såsom utslag af anor- 
malt själslif. Spökena blifva hallucinationer. Själslifvet åter- 
gifves med en skarpsinnig dialektik, som sällan förut. Här 
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stå vi åter vid början af en annan stor utveckling, ytterst 
karakteristisk för seklets verkligiietsträngtan: skildringen och 
analysen af det sjuka själslifvet. Hoffmann förbereder Poe, 
Dostojewski och naturalismens patologiska studier. 

Bakom hela denna rörelse i Tyskland står Hegel, som i 
filosofien betecknar samma brytning. Hade i Tiecks och 
Schellings systemer subjektivismen och fantastiken firat 
verkliga orgier, så får hos Hegel allt åter ett objektivt ut- 
seende. För Hegel är begreppet det centrala, och världs- 
prosessen utgöres just af dess olika manifestationer. Ofver- 
allt förde hans filosofi tillbaka till objektiva värden äfven i 
naturfilosofien, fast denna, som bekant, är det svagaste 
partiet af hans filosofi. Men ingenstädes framträder denna 
tendens mot allmänviljan tydligare än i hans statsfilosofi, 
där individen endast är till för staten och rätten gäller högre 
än moralen, där det objektiva, det yttre så starkt betonas, 
att det inre till och med förbises. I Hegels filosofi finna 
vi dessutom redan utvecklingen, seklets största vetenskapliga 
tanke, såsom ett ledande grundmotiv, och om också denna teori 
hos honom ännu endast är en utveckling i begreppet och från 
det högre till det lägre så förer dock många trådar öfver från 
Hegel till positivismen och den engelska evolutionsfilosofien. 

Som nämndt är det Byron, som inleder hela seklets 
återvändande till verkligheten. Han börjar oppositionen. 
Han är den Lucifer som går före, och för hvars fackla 
mörkret viker undan. Men från en annan synpunkt sedt 
förberedes denna romantikens öfvergång till realism väl så 
djupt af hans landsman Walter Scott. Och om det lyckades 
Byron med sådant mästerskap att framtrolla en ny Orient för 
Europa, var det i kraft af en princip, som han funnit hos den 
skotska barden. Byron är själf en lärjunge af Walter Scott. 
Likaledes stå lakisterna i sina landskapsmålningar under in- 
flytande af denna nya konstprincip, som man klarare åter- 
finner hos honom än hos någon annorstädes. 

Få författare under det gångna seklet hafva haft alt 
glädja sig åt en sådan popularitet som Walter Scott. Hans 
romaner voro också något alldeles nytt i sin art: aldrig 
förut hade historiska tilldragelser framställts med en så 
lefvande åskådlighet. Antingen han skildrade en följd af 
scener från korstågens dagar eller Ludvig den elfte i hans 
välbefästade slott eller Oliver Cromwell midt i sin tids parti- 
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strider, så skedde det med en kraft och en liflighet, som 
om han själf sett allt med egna ögon, och läsaren kände 
sig också samtida med de tilldragelser han framställde. 

Detta var en dittills okänd konst. Sjutton hundratalet 
hade ännu en rent abstrakt uppfattning af historien. Det 
hade ännu icke kommit till medvetande om, att människan 
ej alltid och öfverallt varit samma väsende. Dess historiska 
uppfattning framträder tillräckligt i ett sådant drag som, att 
man ännu under revolutionen och till och med senare 
spelade dramer med antika ämnen i modärna kostymer eller 
i bästa fall i fantasidräkter af den mest underliga och blandade 
beskaffenhet. Man tanke sig i våra dagar Julius Caesar i Shake- 
speares drama uppträdande i chapeau-bas och frackkostym och 
hvad effekt det skulle göra på en nutida publik — och man 
har två skilda tidsåldrars historiska uppfattningssätt åskådligt 
framför sig. 

Emellertid var det just under sjuttonhundratalet, som 
flere författare lade grunden till den modärna historiska 
uppfattningen och genom alt framhäfva klimatets, rasens 
m. fl. yttre omständigheters betydelse nådde fram till den 
betydelsefulla satsen, alt människan är olika under skilda 
tider och i skilda luftstreck. Icke minst Herder har bidragit 
till, att denna åsikt trängde igenom, men det var dock först 
genom Walter Scott, hvilken äfven direkt inverkat på den 
deskriptiva historieskrifningen (Thierry, Macaulay, Fryxell). 
som den blef allmän egendom. I hvar och en af Walter 
Scotts historiska skildringar var denna då nya uppfattning 
illustrerad, och utan att läsarne märkte det, förändrades hela 
hans historiska betraktelsesätt. 

Den metod, som Walter Scott därvid använde, lånade han 
från den borgerliga romanen, hvilken mot midten af sjutton- 
hundratalet uppstått i hans fädernesland. Dess egendomlighet 
och nyhet hade just legat däri, att den med en dittills säll- 
spord realism förstått att skildra en samtida tilldragelse. 
Walter Scotts originalitetligger från teknisk synpunkt just däri, 
att han förenade den nya historiska uppfattningen 
med den borgerliga romanens metod. Hans historiska 
beläsenhet satte honom i stånd att fritt röra sig i skilda 
tider. Han inpassade händelsen i en miljö, som han noga 
studerat. Ofta brukade han på stället iakttaga det landskap, 
de historiska minnesmärken, hvilka han ville använda i sina 
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romaner. På detta sätt lyckades han öfvcrallt framtrolla 
skenet af det förflutna och ofta mer än skenet. Om man 
också icke numera flnner karaktäristiken hos Walter Scott 
så historiskt typisk som man skulle önska det, så var hans 
konst i hvarje fall för hans tid ett stort framsteg. 

Detta sätt att åstadkomma illusion af miljö och olika 
tidsperioder är det, som något senare med en teknisk term 
kallas för lokalfärg eller tidsfårg. I samma ögonblick som 
det går upp för skalderna, att det gäller att återgifva män- 
niskorna icke såsom abstrakta väsen i ett lufttomt rum^ 
såsom pseudoklassisiteten gjort, utan med alla de yttre egen- 
domligheter som utmärka henne, står man inför en ny konst: 
adertonhundrataleis realism^ som bäres af en ny historisk och 
vetenskaplig åskådning. Därmed hafva vi nått fram till den 
mäktiga flod, hvilken strömmar igenom och befruktar hela 
det föregående seklets kultur. 

Det är som sagdt närmast från Walter Scott som denna 
seklets djupaste form af realism framgår, och den breder 
sig vidare genom den moderna romanen, hvilken blef den 
kommande periodens förnämsta genre. Ett nytt skede 
genomgår denna realism hos Balzac i början af trettiotalet, 
i det att han upptager Walter Scotts historiska upp- 
fattning och i dess ljus betraktar samtida tilldragelser; på 
detta sätt framställer han en händelse för dagen och ur den 
närmaste omgifningen med en historikers hela allvar och 
fördjupning. Därmed var den moderna realistiska romanens 
grundtyp funnen. 

Sådana äro de hufvudriktningar, hvilka skönjas i 
den period, som föregår trettiotalets litteratur. I stort sedt 
härskar ännu omkring 1830 romantiken öfverallt i Europa. 
Men öfverallt går man också bort från metafysiken och fanta- 
stiken och söker på alla områden återknytning med verklig- 
heten. Ännu är emellertid realismen långt ifrån en ström- 
ning, man har ännu knappast lagt märke till den; rent 
konstnärligt talar man om lokalfärg utan att egentligen ana 
hvad som döljer sig där bakom. Så dyker i Victor Hugos 
och den segrande romantikens spår Balzac upp, hvilken på en 
gång tjusar samtiden och stöter den ifrån sig genom sin 
brutalitet; man är ännu icke van vid så starka färger. 
Snart står i Frankrike le roman feuilleton färdig med sina 
sociala tendenser och i England utbreder sig den rika vic- 
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torianska litteraturen, hos hvars förnämsta författare, en 
Dickens och Thackeray, vi spåra liknande tendenser. I Tysk- 
land uppstår en kraftigt klingande politisk lyrik, som sjunger 
ned den gamla tiden. På alla områden är det realismen 
i växlande former som går segrande fram. 

Sådana äro i stort sedt de utvecklingsstadier, hviika den 
europeiska litteraturen genomlupit sedan början af sjutton- 
hundratalet. Ludvig den fjortondes hoflitteratur aflöstes 
af tysk klassisitet. Nyromantiken öfvergår småningom till 
realism. 



II. 



Ingenstädes försiggår romantikens intåg med större buller 
och bång ån i den svenska litteraturen. Det är den stora 
ofredens dagar, som för långliga tider klyfver det litterära 
Sverige i två partier. Ännu har knappast larmet från den 
väldiga striden hunnit lägga sig. Åtminstone är det icke 
länge sedan dess historia skrefs ifrån ren partiståndpunkt, 
och i de historiska framställningarna tycktes grälet från 
dagskampen ännu återklinga. Man diskuterade med hög- 
tidligt allvar, om det var fosforisterna eller akademikerna, 
som börjat striden och följaktligen hade den största skulden 
till allt detta oväsende, hvilket störde den frid, som bör 
råda i de svenska landamärena; man indelade de stridande 
i onda och goda, och allt efter partiståndpunkt var det än fos- 
foristerna, ån akademikerna, som spelade den ena eller andra 
rollen. Eller man uppställde den frågan, om icke utan fos- 
foristernas uppträdande den högst nödiga reformen i vitter- 
heten kunnat tilldragit sig. Under det man sålunda utredde 
romantikens yttre historia, glömde man emellertid att under- 
söka livad som verkligen tilldragit sig i den svenska littera- 
turen från Gustaf den tredjes död fram till 1830. Hvad är 
det som ligger bakom allt detta gräl och partitagande och 
hvad är resultatet, när ändtligen striden afstannar? 

Det är icke här platsen att närmare ingå på och belysa 
denna fråga. Men just för att finna det perspektiv, i 
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hvilket litteraturen efter 1830 bör ses, är det åtminstone 
nödvändigt, att hufvudlinjerna i den föregående periodens 
historia stå klara. 

Det erbjuder ingen svårighet att besvara denna fråga 
efter den öfverblick, som vi redan kastat på de samtida 
europeiska strömningar. . Ty äfven i Sverige är det samma 
riktningar som göra sig gällande och i samma ordning afilösa 
hvarandra. Man går bort från pseudoklassisiteten, entusias- 
meras för Rousseauismen och slår långsamt öfver i realism. 

Spelet mellan de olika riktningarna är i stora drag 
följande. 

Fransk och engelsk litteratur, Pope och Voltaire, engel- 
ska romaner och Rousseau hade i behaglig blandning 
inströmmat i Sverige under loppet af sjuttonhundratalet. 
Redan omkring 1770—1780 hade man äfven fått ögonen 
öppna för den tyska litteraturens företräden, hvilken då med 
Schiller och Goethe ilade mot sin höjdpunkt. Thorilds strid 
med Kellgren var hos oss det första utslaget af de nya 
strömningarna, den första sammanstötningen mellan pseudo- 
klassisiteten och Rousseauismen. Det har ofta framhållits, 
huru redan i Kellgrens, den svenske Boileaus, sista dikter 
en ny anda kan spåras, och Franzéns första dikter hälsades 
af de invigde som lyrklangen från en ny tid. 

Således redan vid Gustafs den tredjes frånfalle, omkring 
1792, skulle vi kunnat vänta en direkt om ock långsam öfvergång 
från den föråldrade pseudoklassisitetens principer till de nya 
idealen, representerade af Rousseau och den tyska littera- 
turen. Det skedde emellertid icke, utan af samma skäl som 
Rousseauismen öfverallt hejdades i sitt framryckande af revolu- 
tionen, inträffade äfven i den svenska litteraturen ett stilla- 
stående och tillbakagående. Liksom på kontinenten lade de 
politiska förhållandena hinder i vägen för litteraturens fram- 
trängande, och i stället förstärktes under förmyndarregeringen 
och Gustaf IV Adolfs styrelse den pseudoklassiska riktningen, 
hvilken med sina torra lärodikter behärskade litteraturen 
fram till 1809. 

Nyromantiken var därför lika nödvändig i Sverige som 
i Tyskland. Oet var just den som fördref pseudoklassisiteten. 
I Sverige liksom i Frankrike upptogs kampen mot klassi- 
siteten först efter det nya statsskickets införande. Det är 
de tyska idéerna som därvid spela rollen af sprängämne 

7. — Martensen. 
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gentemot de gamla franska idealen. Dessa tyska idéer 
komma till oss öfver två vägar, och det är af vikt för 
hela den följande utvecklingen att fasthålla detta. Å ena 
sidan strömma de öfver Danmark till Skåne, och under 
färden öfver de danska slätterna förlora de sin speciellt fan- 
tastiska och metafysiska karaktär. I denna form träffa de 
Tegnér, som af det tyska aldrig upptog mer än som lät 
förena sig med en klassisk uppfostran. Med andra ord, Tegnér 
är romantiker men icke nyromantiker. 

Å andra sidan gingo de tyska idéerna direkt till Uppsala 
och där förmäldes de med gammalsvensk mystik och natur- 
dyrkan och gåfvo uppkomst åt den speciellt svenska formen 
af nyromantik, d. ä. fosforismen. Striden mellan gamla och 
nya skolan fortgick fram till 1820 och det var under dessa år 
som den nya sektens läror spriddes. Före 1820 finner man 
icke vidare spår af fosforismen utom i den trängre Uppsala- 
kretsen. 

Hvad nu resultatet af striden angår, består den först 
och främst däri, att pseudoklassisiteten definitivt är slut. 
Men det var icke fosforismen, som afgick med segern. Liksom 
i moderlandet var dess välde relativt kort. Den befruktade 
vetenskapen och litteraturen, men den förvärfvade icke nya 
disciplar. Den kulminerar under tjugotalet med Atterbom, 
Stagnelius och Almqvist (hvars romantiska saker till större 
delen äro skrifna under denna tid). Kring dessa grupperar 
sig visserligen en skara författare af mindre betydenhet, nu 
nästan glömda (Euphrosyne, Dahlgren o. s. v.), men i själfva 
verket dör fosforismen ut i första generationen. Vid slutet 
af trettiotalet har den förlorat allt förtroende hos publiken. 

Det ideal, som då närmast blef det härskande, var, liksom 
i Tyskland, Schillers och Goetbes, det abstrakta skönhets- 
idealet. Det är detta ideal som behärskar tjugo- och trettio- 
talets diktning, ja som ända fram till periodens slut utgör 
själfva kärnan, kring hvilken alla andra strömningar grup- 
pera sig. 

Hufvudmannen för denna riktning var i Sverige Tegnér. 
Ingen hade som han gifvit uttryck åt det nationella, h vilket 
rörde sig i tiden, och liksom Byron upptagit kampen mot 
den heliga alliansen, hade han kämpat mot fosforismens 
obskurantism. Det var också han som med sina ord gjorde 
slut på striden. Efter utgifvandet af Prithiofs saga var han 
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den populäraste och mest uppbume af skalderna. Det 
var i Tegnérs skola, som alla de ungdomar växte upp, 
hvilka under trettiotalet eller början af fyratiotalet debuterade. 
De utgå alla frän Tegnérs retoriska och abstrakta maner. 
Det var detta ideal som långsamt fick vika för realismen. 

Denna tegnerism urartade snart till en verklig lands- 
plåga. Redan år 1825 skref Argas med anledning af Assar 
Lindeblads Cy linda: 

»Det är egentligen blott ett imitationsverk, så helt och 
hållet har författaren sökt i behandlingen af sitt ämne härma 
Tegnérs maner, isynnerhet sådant det visar sig i Axel. Den 
anmärkning, som vi så många gånger haft anledning att göra 
om imitationer, besannar sig också här; nämligen att imita- 
tionerna vanligen mest sträfva att tillägna sig de partier af 
sin modell, som minst kan imiteras och att det bättre som 
oftast undfaller dem. För öfrigt röjer man här samma öfver- 
drift, som blifvit så vanlig hos de yngre svenska poeterna, 
att mängden numera föga märker den. Det starka är för 
dem sällan starkt nog, utan att vara bålstarkt och öfver- 
spändt; det känsliga icke känsligt nog, om det ej består af 
bara vemod och tårar; det granna icke grant nog, om det 
icke braskar med ett bildprål, som gör att alla konturer smälta 
bort i bara glans; och i allmänhet finner man det väsent- 
liga eller själfva fiktionen helt och hållet uppofiFrad för dessa 
biomsorger.» 

Tegnér själf uttalade ungefär samma tankar i ett bref till 
Franzén, då han yttrade: »Här är för mycket buller och 
bång i vår poesi, ett trumpetande som på en vaktparad, en 
efTekterad kraft, som gärna vill vara nordisk, men egent- 
ligen endast är skryt, är Plauti feghjärtade miles gloriosus. 
Det är skönt, när Thor Ijungar äfven i dikten; men teater- 
blixtar äro mig vidriga, nästan ännu vidrigare än de senti- 
mentala tårpilarne, som stodo och gräto öfver det tomma 
metafysiska intet, men hvilka nu lyckligtvis tyckas ha 
torkat ut.» 

Just medan detta stilideal stod på sin höjdpunkt; under 
samma decennium, som tjusats af Tegnérs Frithiofs saga, 
Atterboms Lycksalighetens ö och Franzéns Fannydikter, 
visade sig på boklådsdisken de första alstren af de ^ nya 
riktningarne. År 1828 utkom i Uppsala ett litet tunt 
häfte med titeln Teckningar ur hvardagslifuet på sitt blåa 
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omslag. Själfva denna titel var ett löfte om något nytt. 
Samma år lämnade den aldrig fullbordade historiska roma- 
nen Thord Bonde pressen, och nästa år debuterade G. H. Mellin 
med Blomman på Kinnekulle. Det var visserligen inga mäster- 
verk, som kunde jämföras med de stora snillenas skapelser, 
hvilka strax förut behärskat litteraturen, men det var för- 
truppen för en demokratisk tidsålder, som nu inledde sitt välde. 

Samtidigt läto enstaka röster höra sig, hvilka på olika 
sätt angifva, att smaken höll på att förändras och att nya 
idealer voro i antågande. 

År 1826 yttrade Geijer i ett bref till en vän : »Gif fan 
både i att antikisera och romantisera. Det är förbi med 
beggedera. Poesien har så länge sett i luften efter mönster, 
att det är tid hon vänder sig till det verkliga lifvet, till upp- 
fattning, samling, utbildning af dess poetiska element. Det 
är den äldsta poetiska källan . . . Äfven poesien måste så- 
som vetenskapen vända sig från de luftiga teorierna till 
observation af naturen och det mänskliga lifvet.» Detta ytt- 
rande är Geijer värdigt, och han har i dessa få rader med 
sitt vanliga skarpsinne angifvit det mål, mot hvilket littera- 
turen sedan rört sig framåt — men kanske ännu i denna 
dag icke till fullo uppnått. 

Man hade hos de gamla grekerna och latinarna delvis med 
fransmännen som mellanhand lärt sig retoriken: det var 
pseudoklassisiteten. Man hade återupplifvat fädernas bragder 
och traditioner: det var romantiken. Hvad återstod om icke 
att med öppna* ögon och kunnigt sinne ställa sig framför 
verkligheten och återgifva den i dess fulhet såväl som i dess 
skönhet, återgifva den, i det man sökte än troget kopiera den, 
än lekande förändra dess proportioner! 

Den förste, som ofiFentligen uttalade sitt missnöje med 
den härskande litteraturen, var emellertid Runeberg. Han 
hade år 1832 öfvertagit utgifvandet af Helsingfors Morgon- 
blad, och under de närmaste åren läste man där en serie 
artiklar, bland hvilka flera på det häftigaste angrepo den då 
härskande smaken. Så yttrade han i en anmälan af Euphro- 
synes samlade dikter: »Alltsedan den nordiska halföns hjälte- 
period med dess vikingafärder, strider och egna storartade 
religion tyckes Sverige saknat en själfständig, ur dess be- 
byggares och dess naturs innersta väsen framsprungen 
poesi» . . . Stjernhielm var mera dilettant än en verklig 
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konstnär och icke heller Dalin var mannen att representera 
ett helt lands litteratur. Med Gustaf III fick vitterheten 
visserligen ett friskare lif, men det var icke en litteratur, 
som var framsprungen ur nationens bjärta, tvärtom var den 
alltjämt baserad på utländska mönster och trots en viss 
mångfald tom och enformig. Fosforisterna, som kommo 
efter, förmådde icke åstadkomma något bättre. De gjorde 
visserligen slut på alexandrinens välde, men insatte i stället 
en mångfald andra versformer lånade från olika länder, utan 
att betänka, »att versslaget så mycket det än synes vara en 
arbiträr utsida, har sin i språkets, i ämnets, i nationens 
individuella utbildning grundade nödvändighet.» 

Obestridligen var det en sårbar punkt, mot hvilken Rune- 
berg riktade sina pilar, om man betänker, huru hela den sista 
skaldegenerationen, genomträngd af göticism, skräflat om det 
nationella. Angreppet var från polemisk synpunkt väl riktadt. 
Men såg man djupare, låg det något orättvist i Runebergs 
framställning, ty romantiken hade dock redan i underbar 
mångfald framlockat några af de djupaste dragen i det stora 
och underbara sagolandets och dess befolknings väsende. 
Ursäkten ligger i Runebergs ungdom och i de tankar han 
själf bar på, och för hvilka han behöfde luft och plats. 

I viss mån var det fosforisternas angrepp på den franskt 
klassiska litteratur, som härskade, då de började sitt fälttåg, 
som Runeberg förde vidare. Men han stannade icke därvid. 
I artikeln En blick på Sveriges na gällande litteratur, som är 
ett helt program, om man läser både hvad som står på och 
emellan raderna, framförde han ännu en gång deras syn- 
punkter; men samtidigt angrep han dem själfva ungefär på 
samma sätt som Tegnér i jubelfesttalet. 

Början af sistnämnda uppsats utgöres nämligen af ett 
citat ur Polyfem, själfva fosforisternas hufvudangrepp på den 
franskt klassiska bildningen i Sverige. Och därefter följer 
en liknande holmgång mot fosforisterna själfva. Icke heller 
de hafva lyckats åstadkomma en verklig poesi. Slutligen 
riktar Runeberg sitt angrepp äfven mot den samtida littera- 
turen, i det han uppkastar frågan: på hvad punkt står Sveriges 
poesi nu, och är den i någon mån naturligare och följaktligen 
mera betryggad till sin varaktighet än den var före den äste- 
tiska revolutionen? »Den kan icke ens jämföras med den 
föregående perioden i yttre rikedom, utan att i intensivt af- 



102 FRÄN ROMANTIK TILL REALISM 

seende vara öfverlägsen densamma.» Sedan han närmare 
begrundat detta uttalande fortsätter han: 

»Men hvad hafva vi åter efter fosforistemas uppträdande 
fått i poetiskt af seende? Phosphoros och en mängd kalendrar, 
i hvilka kanske till en hundradel stycken af värde finnas, 
något mera år drägligt och det vida mesta är en samman- 
gyttring af allt, hvad känslohäfning och lättsinnighet har 
berserksmässigt och kaotiskt. De viktigaste arbeten, gifna 
under denna tid, utgöras af Frithiofs saga och en mängd 
smärre sånger af Tegnér, Atterboms Lycksalighetens o, en 
dramatisk dikt af von Beskow, Franzéns romanartade poemer 
jämte några förut otryckta mindre stycken, Stagnelii och 
Vitalis' skrifter och några flera andra.» — Som man ser, 
Runeberg är ej belåten med litet — det är hela buketten af 
våra förnämsta dikter, som han med en föraktfull åtbörd 
kastar åt sidan. »Säkert är åtminstone att ingen af de nya 
författarne uppenbarat sig som en sann och skapande poetisk 
natur . . . Ingen af dem har öppnat en ny allmän åsikt af 
naturen, en ny värld» . . . Därefter öfvergår han till en kritik 
af de enskilde författarne: »Tegnérs poesi år mera än ytlig 
... v. Beskow är till sin poesi lika litet djup och sann som 
Tegnér, men är tillika honom underlägsen i alla yttre före- 
träden . . . Lycksalighetens ö af Atterbom har några blixtar 
af poetisk inspiration, men är allt för mycket sväfvande, 
oredig och ofulländad för att kunna få namn af ett verkligt, 
poetiskt konststycke och öppna för läsaren den klara utsikt 
i naturen, som ett sådant skänker, utom den omständighet, 
att dess högsta tendens syftar på framställningen af en spe- 
kulativt uppdagad sanning och därigenom är i sig själf för 
mycket begränsad för att kunna fylla idén af en sann poesi.» 
Franzén har icke diktat mycket efter 1810, och hvad han 
skrifvit är underlägset hans föregående poesi. »Och så är 
min öfvertygelse», säger han på ett annat ställe i denna 
artikel, »att en ny revolution, lik den förra (den fosforistiska), 
skall inträffa i Sveriges vitterhet ännu, då allt, hvad för när- 
varande är högt ansedt, skall kastas ned lägre, än det i sig 
själft är, och nya, till äfventyrs lika falska, toner blifva hyllade 
och ansedda såsom oöfverträffliga.» 

Dessa båda uppsatser, i hvilka Runeberg således gör rent 
bord i den svenska litteraturen, fullständiggöres af flera andra, 
som ännu tydligare framhäfva, hvad Runeberg åsyftade. 
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Projekt au en poetisk förening är en skarp och träfTande satir 
öfver göticismens utväxter, öfver den falska och yfverborna 
fosterländskhet, som vid denna tid gjorde sig sä bred i den 
svenska litteraturen. Och i anmälan af v, Beskows Sveriges 
anor i Försök till en naturalhistorisk beskrifning öfver den 
poetiska örnen gisslade han icke mindre dräpande den tanke- 
tomma och glittrande skaran af tegnerider. 

I viss män kunna som sagdt dessa angrepp betraktas 
säsom en fortsättning af den litterära striden här hemma. 
Återklangen af dessa sysselsatte vid denna tid sinnena i det 
aflägsna Finland, hvarest man dä höll pä att skeda gammalt 
frän nytt. Och mannen som skulle göra det, var just Rune- 
berg, h vilken under aret 1832 befann sig i en stark inre 
jäsning, och som redan i sina lyriska dikter slagit in pä en 
ny väg och med Elgskyttarne ytterligare fortsatte densamma. 
Ensidigheten i hans kritik förklaras mer än väl häraf. Dessa 
artiklar äro framförallt framsprungna ur ett inre behof att 
gifva den egna personligheten luft, att häfda riktigheten af 
redan förvärfvade principer. För Runeberg med hans klassiska 
uppfostran var fosforismen för oklar och framförallt dess 
naturdyrkan för spekulativ och mystisk. Själf skulle han 
skapa en naturdikt som pä samma gäng, som den gifver 
stämningar, äfven läter oss se tingens yttre sida. Göticismen 
med dess historiskt romantiska karaktär tilltalade icke heller 
hans nyktra sinne. Själf sökte han folket i dess dagliga 
kamp och fann där dess storhet. Tegnérismen slutligen kunde 
ej tilltala honom, ty dess retorik var för lyrisk, smög sig ej 
tillräckligt efter tingens natur, uppträdde för själfständigt, 
var liksom en yttre brokig paraddräkt; och för hvad 
han kallade reflexionspoesien, för utvecklandet af idéer i 
dikten, saknade han själf sinne: tanken och bilden skulle täcka 
hvarandra, det var en af hans ästetiska grundprinciper, frän 
hvilken han aldrig vek. Mellan raderna pä dessa Runebergska 
artiklar läser man sälunda ett helt program — ett program, 
som han äfven skulle första att fylla. Det var just han, som 
skulle skapa det nya stilidealet. 

Udden i Runebergs angrepp var riktad mot Tegnér och 
hans efterföljare. Det var ocksä den värst tilltygade af dem, 
v. Beskow, som samma är svarade i Nya Dagligt Allehanda 
med en spetsig artikel: Den nya stjärnan i öster. 

Uteslutande mot fosforisterna och deras häda förnämsta 
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banerförare äro däremot ett par andra artiklar riktade, som sågo 
dagen under trettiotalet. Den ena af dessa är C. A. Hagbergs 
Bref till ett äldre fruntimmer om Azouras Lazuli Tintomara och 
Ramido Marinesco, hvilka lästes i Uppsala Correspondenten 
1835; den andra är en artikelserie med anledning af Ätter- 
boms samlade skrifter i Aftonbladet 1837. 

Carl August Hagberg, var son till dåvarande hofpredikan- 
ten, en af de aderton i svenska akademien, Carl Petter Hag- 
berg, hvilken såsom kyrkoherde och professor i Lund tillhört 
den tegnérska kretsen. Carl August var själf docent i grekiska 
vid Uppsala universitet och hade vunnit Zibethska priset i 
akademien. Dessa hans föregåenden och familjetraditioner 
spåras mer än väl i tjugufemåringens kritik. Hans konst- 
principer äro närmast Tegnérs, d. v. s. klassiska och rationalis- 
tiska; och hans religiösa åsikter äro strängt ortodoxa. 

Rent ästetiskt taget är denna kritik icke betydande. Hag- 
berg, som några år senare skulle vara en af våra förnämsta 
kritici, om ock alltid något doktrinär, har intet öga för skön- 
heten i denna modärna fesaga, som jämte Lycksalighetens ö 
väl är bland det vackraste, den svenska nyromantiken fram- 
brakt. Han har icke lyckats sätta sig in i Almqvists tanke- 
gång och har icke förstått innebörden af dessa Almqvistska 
tankar, som han angriper i en öfverlägset persiflerande ton. 
Men med verklig skarpsinnighet har han slagit ned på alla 
Almqvists egendomliga idéer, hela det kontraband, som denne 
tänkte på sitt vanliga insinuanta sätt insmuggla i den svenska 
marknaden. Intet af det som strider mot den fastslagna 
ortodoxa kristendomsuppfattningen eller den ortodoxa etiken, 
undgår hans ögon. Däri ligger också det hufvudsakliga in- 
tresset med dessa artiklar; här står världsåskådning mot 
världsåskådning; rationalism mot känslosvärmeri, tradition 
mot subjektivism; känslokristendom mot dogmatik och mo- 
därn personlighetsmoral mot lagens bokstaf. 

Med den klarhet och konsekvens, som alltid utmärkte 
Hagberg, inleder han sin kritik med ett allmänt angrepp på 
nyromantiken och Goethe såsom den allmänna källan till de 
förvillelser han sedan tar i upptuktelse. Därefter slår han 
ned på själfva hufvudpunkten i Almqvists arbete: framställ- 
ningen af det djuriska, Almqvist hade sammanfattat sin upp- 
fattning om detta i följande ord: 
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»Men äfven det djuriska, naturiaka, hvarför skalle det vara så gement? 
Det djuriska, som står under oss i de flesta fall, står dock öfver människan 
i ett, i synnerhet i en tid, då vi genom otaliga stridigheter äro oense inom 
oss själfva. Det djuriska sättet att vara, instinktlifvet, visar den harmoniskt 
intagande bilden af hög enighet med sig själf. Ni har väl hört mystikerns 
tanke om animal coelestef Människans sträf vande, påstår man, skall verkligen 
vara att till slut blifva natur igen, att blifva liksom elt djur.» 

Häremot anför Hagberg: 

»Detta är den intressanta och originella grundtanke, som yttrar sig i 
häftet Tintomara. Skulle den verkligen vara ironisk? Och i detta fall, med 
hvilken fin ironi och skär Ijuflighet är den icke i dessa rader uttryckt! Så 
skall man ställa upp ironiska spetsgårdar. En omedveten humor tyckes just 
spela i hvarenda rad och på ett lugnande sätt försvara de otaliga stridigheter 
som göra oss oense med oss själfva, då t. ex. den lede frestaren bjuder oss 
draga svärdet för Gud, Konung och Fädernesland, eller att gifva sig i färd 
med andra sottiser. Den berömliga enigheten med sig själf är också noga 
iakttagen af förf. Ty för att bevisa, att han i dessa rader icke tänkt något 
argt om de stackars djuren (och detta är äfven en sida af filantropien), fram- 
ställer han såsom sin hufvudperson i sin roman en naturbild af den människo- 
enhet, för hvilken den vanliga söndringen och den vanliga återföreningen mellan 
manlig och kvinnlig mänsklighet är främmande; det tillstånd, hvari människan, 
höjd öfver alla bildningens och missbildningens strider, är ett himmelskt djur.» 

I denna stil fortsätter Hagberg att göra sig löjlig öfver 
Almqvist — i det ban i detalj granskar Tintomaras djuriska 
egendomligbeter, en granskning, som obestridligen är kvick 
och icke så litet påminner om Liwijns liknande litteratur- 
satirer. Den kulminerar med det bekanta uttrycket: »här 
skulle en recensent endast bortönska tvättskålen, då man 
vet, att både kattor och ickorrar nyttja en vida naturligare 
och behändigare metod vid tvättningen.» 

Almqvists mening bar han emellertid icke förstått. 
Driften, det djuriska var icke menadt såsom det lägre, groft 
sinnliga i vår natur; det var helt enkelt ett uttryck för den 
högsta grad af natur, som Almqvist förstod med denna term. 
»Man må ursäkta mig att jag begagnat ordet drift», säger 
Almqvist i skriften Om de gamles och de nyares vitierhety »det 
har smak af djur och instinkt, det är likväl skönare menadt. 
Det var drift; jag kan ej undgå att ännu säga så, ty det var icke 
öfverläggning.» Här är hans uppfattning så klart uttryckt, som 
det låg i Almqvist afsikt att uttrjxka den. Att vara djurisk, 
är som Almqvists utvecklar det på ett annat ställe i sist- 
nämnda uppsats detsamma som att vara antik. Eller för 
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att uttrycka det på ett tredje sätt, så fir begreppet djurisk 
detsamma som Scbiller på sitt språk förstår med naiv. Att 
vara djurisk fir att vara naiv, att kunna göra det högsta 
af instinkt och icke på grund af yttre lagbud. 

På samma sätt stöter sig Hagberg öfver det hedniska 
sätt, hvarpå Almqvist talar om de kristna mysterierna (»döpel- 
sens heliga scen, nej akt»): »Läs blott igenom den berömda 
scenen i Clara kyrka, och du skall finna den vedervärdig 
just därför, att förf. gör sig möda att framställa en person 
som intressant, hvilken ej allenast kan umbära, utan äfven 
ej är i stånd att fatta de heliga mysterierna». 

Riktigt framhäfver han också Almqvists malplacerade 
subjektivism i den historiska genren, som han nyligen gifvit 
bevis på i Hermitaget 

Sedan Hagberg därefter äfven vändt sig emot det dämo- 
niska i Ramido Marinesco och scenen med Magdalena i 
Jaktslottet slutar han med följande ord: 

»Häraf kan du göra dig ett begrepp om hufvudtanken 
i Törnrosens bok, hvilken, då den gör människan till ett 
physiskt ting, lika underkastad passionens absoluta förstörings- 
kraft, som den vegetativa naturen är underkastad förruttnelsen, 
äfven upphäfver skillnaden mellan godt och ondt.» 

Hagbergs angrepp är ett tydligt förebåd om den kritik, 
hvilken sedan skulle träffa Almqvist från hegelskt håll. I 
striden mot Det går an framfördes både af Snellman och 
af Hvasser liknande synpunkter mot Almqvist. Däremot har 
Hagberg själf sedan endast ett par gånger i förbigående 
yttrat sig om honom. * 

År 1837 utkom en samlad upplaga af Atterboms dikter. 
Med anledning af denna innehåller Aftonbladet för den 21 
och 23 september 1837 tvänne artiklar: Återblick på den 
nya skolan ** 

• Nämligen i en artikel om friherrinnan Enorrings Cousinema i Studier 
och Kritiker 1844 n:o 5 och 9 samt därsam mastades 1845 på tal om Mono- 
grafien. 

•• Äfven i Nytt Dagligt Allehanda förekom änder hösten 1887 och 
hösten 1838 (30 nov., 1 och T) dec, 8, 11 och 12 jan. 1838) en serie artiklar 
om Atterboms dikter. Denna recension är emellertid af föga intresse, dA den 
endast framställer stilistiska småanmärkningar. Den är skr if ven från rent aka- 
demisk synpunkt, och utmynnar i det allmänna omdömet, att det varit bättre 
för Atterbom, om han ej hämtat nAgot från tyskarna, ty de kunde endast 
gifva honom sin öfverfiödande känslighet: af denna hade han emellertid själf 
mer iin nog. Känslans *tukt, hejd och sans» däremot kunde de ej lära honom 
men väl fransmännen. 
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Mycket står där icke att läsa om Atterboms dikter i 
dessa uppsatser, hvilka af en eller annan anledning af brutits, 
innan författaren hunnit från de allmänna betraktelserna till 
dikterna. Men när man genomläst dessa båda artiklar förstår 
man, hvad samtiden — den finare delen af samtiden — 
förstod med en Aftonbladsartikel, ty de äro ett ytterst orätt- 
färdigt och simpelt angrepp på Atterbom. Recensenten ser 
hufvudsakligen politiskt på saken. Om Sverige icke gått 
snabbare framåt i politiskt afseende, så berodde detta fram- 
förallt därpå, att den nyfödda yttranderätten icke genast vände 
sig åt det praktiska och politiska utan fördjupade sig i ästetiska 
spekulationer och poetasteri. Långt bättre om det gått som i 
Frankrike, hvarest man börjat med den politiska emancipa- 
tionen och låtit den vittra följa efter. — Dessutom hade be- 
synnerligt nog snart fosforisterna, som uppträdt befriande i 
vitterheten, blifvit reaktionens inledare. Ty så fort som 
liberalismen stack upp hufvudet, förenade sig akademister 
och fosforister, glömmande ömsesidiga tvistepunkter emot 
densamma. 

Recensenten erkänner emellertid, att äfven fosforismen 
haft utmärkta män. Betecknande för tidpunkten är att Geijer, 
som några år tidigare visserligen icke behandlades med har- 
tassen, får sin meniion honorable: »Kanske är det endast af 
missförstådd stolthet, som han ännu vidhåller en hop teorier, 
som han redan vederlagt i i svenska folkets historia. Helt 
annorlunda är däremot förhållandet med Petter Daniel 
Åmadeas Atterbom, numera Theosophiae et Therminologiae 
Professor Regius et Ordinarius vid rikets så kallade första 
universitet. Han var aldrig höfvidsman i fosforisternas här.» 
Därefter följer en öfversikt af poesiens tillstånd vid fosfo- 
risternas uppträdande och sedan ännu mera ovett på Atterbom. 

Den andra artikeln börjar fullt konsekvent med ett an- 
grepp på göticismen : »Bland fosforismens utgreningar spelade 
göthicismen den största rollen. Man fann att nationen 
skulle icke i längden kunna fästas af teosofisk naturfilosofi 
och skrqfvade ottave rime eller sonetter af utländsk medel- 
tid. Den borde sålunda lokaliseras, och man grep till Skandi- 
naviens s. k. hjälteålder d. v. s. berserkeri och vikingatåg. 
Dit hörde i första rummet, att de gamla fädrens vackra 
mytologi skulle icke blott studeras och förklaras utan rent 
af göras lefvande, användas för konsten. Om detta vore 
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ett misstag, så vore det ett ingalunda tadelvärdigt misstag. 
Men ett verkligt, ett stort, ett löjligt misstag var försöket att 
förflytta icke götherna och deras gudar till oss utan oss till 
götberna . . . Mer än besatta äro de bistorier man vet att 
berätta om göthiska koloniers anläggning i aflägsna skogs- 
trakter (en tydlig anspelning på Almqvists och Hazelius' 
utflyttningsförsök). Göthicismen in praxi förflög således 
(efter som de klemiga stockbolmsbarnen icke tålde den kalla 
luften i skogsstugornas barnkamrar) och ännu fullkomligare 
förflög den där själfständighetsandan, som predikade om 
Mån för sig. Af teorien bortnöttes äfven det mesta och blott 
sådant bibehölls, som kunde tjäna i smådelser mot moderna 
statsteorier, i utfall mot papperskonstitutioner och liknande 
o. s. v.» 

Därefter angripes den historiska skolan och påpekas 
faran af fosforismens lutning åt katolicismen. »Hammarsköld 
erkände öppet, att han var katolik till sina åsikter; och 
Atterbom jollrar, som man ser, med legender och uppen- 
barelser och tyckes trifvas ofantligt väl i den helige Frän- 
cisci sällskap, då denne talar med 'svalorna de hulda systrar'. 
Han yttrar sin ledsnad öfver att icke vara både skald och 
helgon.» 

Denna andra artikel är den sista. Recensenten når aldrig 
fram till att skärskåda Atterboms poetiska förtjänster. Han 
uppehåller sig endast vid hans världsåskådning. 

Dessa Aftonbladsartiklar äro i det stora och hela typiska 
för tidningens sätt att under trettiotalet belysa de litterära 
fenomenen. Man tog mera hänsyn till författames åsikter 
än till deras litterära förtjänster: deras intelligens, fantasi 
och teknik — ett sätt som förr eller senare snedvrider all 
ästetisk kritik och hamnar sig själf. Emellertid blef denna 
liberalismens litterära kritik af stor betydelse för den följande 
utvecklingen och utgör en af lederna af reaktionen mot fos- 
forismen. Vi kunna afläsa huru Aftonbladsliberalismen 
under de närmaste åren kommer att behärska den högre 
kritiken och direkt går igen i Malmströms, Bergstedts och 
delvis Fryxells kritik af dagens och den föregående perio- 
dens litterära fenomen. 

Vi hafva redan sett, huru slutet af trettiotalet betecknar 
vändpunkten i tidens politik. 
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I litteraturen ntgöra äfven åren 1838-1840 själfva genom- 
brottet. Geijers affall 1838 berör icke minst litteraturen. 
Äfven han kritiserade i sitt Litteraturblad Atterboms diktning 
och klargjorde sin ändrade ställning till romantiken. 1839 
utkom Almqvists Det går an och Amorina. 1840 inval- 
des Atterbom i svenska akademien; »den nya skolan flyttade 
in i den gamla». Atterbom fördjupade sig i det förflutna 
och skref under sina sista år sina Siare och skalder, detta 
stolta minnesmärke öfver den svenska vitterhetens häfder. 
Därmed var det slut med fosforismens tid. Den nya genera- 
tionen slog in på andra vägar. 

Ända sedan 1809 hade fosforisterna behärskat tidskrifts- 
litteraturen. Det var därför ett icke mindre tydligt tidstecken, 
när nu dessa tidskrifter gingo in, den ena efter den andra. 
Redan 1837 försvann Skandia, 1838 upphörde Suenska litiera- 
turföreningens tidskrift, hvilken ägt bestånd ända sedan 1813, 
och Mimer som skulle aflösa densamma höll sig endast några 
månader. De nya tidskrifterna, som uppstodo, hade en annan 
karaktär.* 

Uppsala hade varit fosforismens utgångspunkt och hufvud- 
säte. Icke minst betydelsefullt var det då, när liberalis- 
men äfven inträngde i den gamla borgen. Atterbom skrifver 
med smärta, att en liten hygglig aftonbladistisk ormgård 
hade blifvit anlagd i Uppsala, hvartill Geijers litteratur- 
blad gifvit väckelsen. Det första utslaget af denna nya 
anda i fosforisternas gamla stad, hvilken just gaf anledning 
till Atterboms yttrande, var Malmströms artiklar i den af 
docenten Lenström år 1839 påbörjade tidskriften £05; Malm- 
ströms Blick pä Svenska vilterhetens närvarande tillstånd, är 
i mer än ett afseende ett uttryck för en ny kampanj mot 
fosforismen, en kampanj, som snart från dagspressen och 
tidskrifterna skulle öfverflyttas på litteraturhistoriens falt och 
där fortsättas ända ned till våra dagar. 

I början af den första artikeln klagar Malmström öfver 

♦ SAdana tidskrifter voro: E08, utgifven 1839—1840 af C. J. Lenatröni, 
Gefle och Uppsala. -- Frey, tidskrift för Vetenskap och Konst 1841—1860, 
Uppsala; hufyudmedarbetare voro Malmström och Bergstedt. — Intelligens- 
bladet, 1844—1846 af F. G. Afzelius, Uppsala. — Studier, Kritiker och 
Notiser, Lund, 1841—1846; hufvudmedarbetare C. A Hagberg, H. ReuterdM 
och Abr. Cronholm. — Tidskrift för litteratur, Uppsala, 1861—1862 af C. 
F. Bergstedt och C. G. Malmström. — Nordisk Tidskrift, Stockholm, af A. 
Sohlman 1862— 1863. 
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litteraturens nuvarande tillstånd. Den är endast en dilettan- 
teriets och epigoneriets tid: 

»Vitterheten har blifvit en republik, där hvarje korfm&nglare höjer sin 
röst, alltid förvissad om bifall åtminstone från det skrå, som han tillhör. Det 
finnes knappast mer en hofrättsnotarie, som icke knäpper på sin lilla lyra, en 
pastorsadjunkt, som ej täflar om Akademiens pris, en liber studiosus, som icke 
har en af Pindens troner i blygsamt perspektiv.» 

Efter denna inledning följer den vanliga historiska öfver- 
sikten, hvilken alltsedan Runebergs artiklar» äro oskiljaktiga 
från denna art af kritiker. Malmström var då han skref dessa 
artiklar endast tjugutre år gammal, och han tillhörde en 
generation för hvilken de litterära striderna i seklets början 
blott voro en saga. Det är därför mer än förlåtligt, om hans 
framställning på flera punkter är ohistorisk och icke öfver- 
ensstämmande med fakta. Men på grund af denna hans 
ställning till striden äro också hans synpunkter delvis nya. 
Betydelsefullt är t. ex., att han icke blott angriper fosforistema 
som den föregående generationen, utan att han äfven för- 
svarar Gustavianerna. Malmströms artiklar beteckna därför 
en ny ståndpunkt gentemot den af fosforistema förkättrade 
litteraturen under Gustaf den tredje. Och detta om något är 
ett tidstecken af stor betydelse, samtidigt som vi se hur en 
viss rationalism och utilism åter aflöser nyromantikens 
metafysiska och fantastiska ståndpunkt. I denna punkt 
finna vi äfven anslutningen till liberalismens kritik; ty i 
själfva verket hade man i de liberala tidningarne, först i 
Argus och sedan äfven i Aftonbladet, alltid bevarat en viss 
egard för Gustavianerna. Detta var ju rätt naturligt, eftersom 
de första liberala skribenterna, Scheutz, bröderna Theorell, 
Silfverstolpe, Argus-Johansson voro uppfostrade i upplysnings- 
tidens litteratur och alltid instinktmässigt togo afstånd från 
fosforismen. Man erkände åter sina förfäder. Malmströms 
ståndpunkt, fast ytterst oklar, är densamma som något senare 
drifver Hettner att skrifva sitt stora arbete öfver sjutton- 
hundratalets litteratur, som därigenom åter kom till heders. 

»Vi hafva haft en tid,» säger han, »då allt hvad fäderneslandet ägde 
vittert och älskvärdt samlade sig omkring en konung, som, själf ett snille, 
älskade att föra ordet i krets af snillen . . . Man har vågat nedsätta den vittra 
epok, ur hvars sköte snillen som Kellgren, Lidner, Bellman, Thorild, och 
talanger, till antal och intensitet öfyerlägsna allt, hvad andra tider af vitterhet* 
historia ha att uppvisa, framgingo för att förtjusa en nation, som då ännu med 
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ansprAkslös beundran skådade blomman af sin bildning och då kanhända mer 
än någonsin under yngre tidehvarf lefde ett vittert lif . Den hätskhet, hvarmed 
den tredje Gustafs sångkrets för icke längesedan bedömdes, skulle synas lika 
oförklarlig som oursäktlig, om man icke genom studium såväl af folkens som 
deras bildningshistoria dagligen lärde, huru lätt människorna genom väckelsen 
af nya åsikter förledas att öfvergå från en ytterlighet till en annan. — En 
reaktion i tänkesätten var förberedd, hvar och en vet att den utbröt när fos. 
forismen höjde sit härskri. För dem var den gustavianska lefnadsglädjen en 
styggelse» . . . 

»Hela världen blef fosforist,» fortsätter han. Och hans 
utfall mot fosforismen kulminerar i följande uttalande: 

>Den nya skolans egna produkter skola med undantag af några få, som 
bära stämpel af sina författares egna och själfständiga snille, kvarlefva i natio- 
nens minne endast såsom spillror af ett Apollotempel^ som ramlade förrän det 
bann fullbordas.» 

»Endast i ett afseende äro fosforistema värda nationens erkänsla, näm- 
ligen därför att de inledt ett grundligare studium af vitterheten och filosofien 
och möjligen äfven i vårdandet af våra historiska och poetiska minnen. Men 
kanske befordrades dessa senare dock mera genotn en tredje själfständig skalde- 
cykel.» 

Hvad är det för en tredje själfständig skaldecykel som 
Malmström hänsyftar på? Han gifver den här icke något 
namn, karaktäriserar den endast på följande sätt: 

»Denna tredje skaldecykel — jag kallar den så utan all bitanke på 
kotteri, är den som äfven i senare tid vindicerat vår vitterhet en hög plats 
inom alla länders, det är den som ntgöres af Geijer, Tegnér, Ling, Stagnelius, 
m. fl. och de själfständiga snillen, som, uppammade inom fosforismen, snart 
emanciperade sig undan dess inflytande såsom Vitalis, Nicander.» 

Här hafva vi ursprunget till den grupp af skalder, hvilken 
icke är någon enhetlig grupp, men som ända till våra dagar 
gått igen i de litteraturhistoriska arbetena. Det är Neutrerna. 
Professor Schiick har ett af de sista åren i en liten uppsats 
påvisat ohållbarheten af denna gruppering — en artikel som 
bör utgöra grundvalen för en kommande systematisering af 
nyromantiken. Det är icke svårt att se, huru Malmström 
bildat denna grupp. Själfva utgångspunkten fann han i 
Tegnérs ställning under striden, och Tegnér betecknades just i 
fosforisternas skämtdikter såsom neutrum. Hela Malmströms 
betraktelsesätt är mera ästetiskt filosofiskt än historiskt eller 
exaktare uttryckt: han har i en grupp sammanfattat dels de 
förnämsta författarne, dels de som icke deltagit i striden. 
Det är i försvaret för Gustavianerna samt i bildandet af denna 
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grupp, som hela Malmströms senare synpunkt på nyromanti- 
ken bottnar. 

I den andra artikeln kommer han in på sitt egentliga 
ämne, sin egen tids litteratur. Hvad är dess karaktär? Jo, 
det är dess sjuklighet: för att närmare bestämma arten af 
denna sjuklighet använder Malmström sedan ett högst egen- 
domligt sätt. Man märker, att han redan studerat sin Hegel 
och lärt att söka sanningen genom den dialektiska meto- 
den, ty man finner i den följande framställningen tydligt den 
hegelska metodens tredelning*. Ty, säger han, den nya skolan 
beskyllde det gustavianska maneret för sjuklighet. Rätt: det 
var för mycket materialistiskt. Gustavianerna beskyllde nya 
skolan för sjuklighet. Rätt: den var för spiritualistisk. Men 
i hvad afseende är vår tid sjuklig? I båda. dessa afseenden. 
Vår tids sjuklighet ligger däri, att den klänger mellan mate- 
rialism och spiritualism eller stöper dem tillsammans på ett 
sätt som man väl kan kalla nyfranskt men icke mänskligt; 
det senare en tydlig pik åt Victor Hugo, hvars maner just 
i detta ögonblick sysselsatte sinnena i Sverige. 

Och nu träffar Malmström på sin väg Atterbom (hvilken 
eljest snarast skulle väntas bland utmärktheterna d. v. s. 
Neutrerna): 

»Denna spiritualism, hvilken renast uttalar sig hos Atterbom^ icke foe* 
foristen, utan skalden, och hos honom i en skönhet, som är oupphinnelig 
eller Åtminstone ännu oupphunnen inom värt fädernesland, har genom mängden 
af beundrare och imitatörer skapat en egen gråtmild vitterhet, hvars nota 
characterstica är en ytterligt uppskrufvad känslosamhet» 

Den materialism åter, som under gustavianska tide- 
hvarfvet framträdde i älskvärda skepnader, har likaledes 
kommit i turen igen. Det sinnliga, det kvicka — det fann 
man igen — men det oefterhärmliga behaget, det salta löjet, 
den älskvärda urbaniteten, hvart hade dessa flyktat? Leopold 
tog dem med sig i grafven, om Ni äfven tror Er se dess 
vålnader grina vid v. Brauns orgier. 

Det är fullkomligt typiskt för den oreda i tanken, som 
under en yttre oklanderligt logisk form alltid utmärkt Malm- 
ström, att han efter dessa angrepp på fosforismen och den 
gråtmilda poesien berömmer Bottiger, hufvudrepresentanten 

* Utan tvifvel har Hegels dialektiska metod äfven föresväfvat honom i 
den föregående artikelns uppställning, där gamla skolan utgör tesis, fosforismen 
antitesis och neutrerna, den högre enheten, syntesis. 
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för den förra riktningen, samt Dahlgren och författaren till 
Törnrosens bok, »efler hvars namn jag anar att ett nytt tide- 
hvarf i vår vitterhet skall uppkallas», således tvenne fosforister. 
Därener uppmanar han de unga skalderna att taga 
mönster efter »den förträfflige främling, som på vårt språk 
framtrollar odödliga skapelser, den man, som efter hvad jag 
förstår, är vår epoks mest fulländade vittre konstnär — med 
ett ord, hvem känner icke Johan Ludvig Runeberg»? 

»Runeberg ! sen upp till honom, Herrar dilettanter och imitatörer, efter 
som I nödvändigt viljen hafva och äfven behöh^en mönster.» 

Malmström utför detta tema vidare, då han råder dilettan- 
terna att studera Runeberg och antiken; men om de »af en 
panisk fruktan från skoltiden» ryste tillbaka från den regel- 
rätta antiken, så gån icke längre tillbaka än till Goethe eller 
vår egen Tegnér». 

Runeberg, antiken, Goethe och Tegnér! Detta äro de 
mönster, som Malmström rekommenderade. Strängt taget 
var detta onödigt, ty det var just i ögonblicket de härskande. 
Och hvad betyder dessa namn annat än hvad jag kallat det 
abstrakta skönhetsidealet, i motsats till den inbrytande realis- 
men.'*' Det är just samma ideal, som man något senare skulle 
kalla för äktromantiken i motsats till fosforismen, den (från 
liberal synpunkt) falska, reaktionära nyromantiken. 

En annan faktor i denna reaktion mot fosforismen, blef 
Hegelianismen som också gör sitt intåg i den svenska kulturen 
omkring 1840. Dess hufvudsäte var naturligtvis de båda 
universiteten, hvarest den ungefär samtidigt uppdyker. Den 
första svenska katedertilosof, som hyllade hegelska åsikter 
och kämpade för deras utbredande var F. G. Afzelius, hvilken 
1844 utgaf en öfversikt af mästarens filosofi och sedan i en 
följd af läroböcker vidare bearbetade densamma. Afzelius, 
som från 1842 verkade som universitetsadjunkt i Uppsala, 
kritiserades emellertid skarpt af de Lundensiska hegelianerna. 
För öfrigt spriddes de hegelska åsikterna hufvudsakligen ge- 
nom tidskrifter. I Uppsala utgafs af Afzelius Intelligensbladet, 
i hvilket Malmström m. fl. medarbetade. I den i Lund ut- 
gifna tidskriften Studier, Kritiker och Notiser kan man bok» 
stafligen i C. A. Hagbergs artiklar från vecka till vecka följa, 
huru den nya filosofien intränger. Denna tidskrift innehöll 

• Ty det nr den antikiserande Runeberg, ej realisten, som Malmström 
rekommenderar. 

8. — Mortentten. 
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äfven åtskilliga artiklar i teologiska frågor. Emellertid gjorde 
teologerna ännu motstånd mot läran, såsom naturligt var, 
då man redan klart kunde öfverskåda konsekvenserna af 
Hegelianismen i religiöst afseende. Splittringen af skolan i 
en vänster och i en höger hade redan försiggått i moder- 
landet, och Strauss arbete Das Lehen Jesu manade de svenska 
teologerna till försiktighet. Den hegelska filosofiens betydelse 
för vår kultur ligger kanske icke minst på det teologiska om- 
rådet. Dels uppkom äfven hos oss en hel generation af 
verkligt bildade präster, som mer eller mindre symboliskt 
omtolkade dogmernas bokstaf och som därigenom represen- 
terade ett slags fritänkeri inom kyrkan; utåt bevarade emel- 
lertid riktningen med omsorg den traditionella kyrkobygg- 
naden. Att emellertid Hegelianismen äfven förberedt en 
öppet friare uppfattning af dogmerna visar sig några år 
senare. 

Efter allt att döma har den hegelska filosofien under 
dessa år äfven gjort en högst viktig insats i den svenska 
filosofiens utveckling, i det att dess idéinnehåll i mångt och 
mycket blef bestämmande för den Boströmska filosofien^ 
hvilken kan betecknas som en nationell Hegelianism. Bo- 
strömianismen gör också i allmänhet slut på den rena 
Hegelianismen i Sverige. Endast i Lund fortlefver den ända 
fram på åttiotalet. 

Hvad Hegelianismens betydelse för litteraturen angår, så 
framträder denna kanske tydligast i striden angående Almqvists 
Det går an. Det är karakteristiskt, att Snellman, en af Almqvists 
afgjordaste motståndare, är svuren hegelian. Hegels uppfatt- 
ning af staten och familjen kommer nämligen nu som en 
reaktion mot fosforismens individualistiska uppfattning af 
dessa frågor. Hegel framhäfver öfverallt det objektiva och 
traditionella och gör slut på den ensidiga subjektivismen. 

Från och med sextiotalet behärskar Hegelianismen och 
därmed besläktade riktningar äfven landets vetenskapliga 
ästetik och får på denna väg småningom äfven inflytande 
på litteraturen och kritiken. Redan tidigare hade litteratur- 
historikern Wieselgren skattat åt Hegelianismen — dock p& 
ett rent yttre, nästan barockt sått, visande sig i en nästan 
sjuklig lust att systematisera och underindela. 

Malmströms artikel i Eos bildar utgångspunkten för den 
följande tidens reaktion mot fosforismen. Den ligger till grund 
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både för Bergsfedts och Fryxells uppfattning, hvilka båda 
voro Malmströms vänner- 
Malmström har senare utvecklat sina åsikter angående 
denna fråga, dels i en afhandling Om den romantiska skolan, 
skrifven omkring 1844, men först tryckt af Bergstedt efter 
hans död, dels i Minnestalet öfver Atterbom. Den första af 
dessa uppsatser är synnerligen svag och hade bäst förblifvit 
otryckt, och äfven i den senare når han icke öfver sin i 
grund och botten orediga framställning i Eos-artiklarna. I 
själfva verket har Malmström aldrig kunnat vidare utveckla 
det uppslag, som han där gifvit. 

Det blef därför icke Malmström utan Fryxell, som gaf 
den första öfversikten af nyromantikens historia och inne- 
börd. Fryxell är en af de typiska representanterna för den 
nya tiden. Liksom Geijer varit romantikens historieskrif- 
vare, var Fryxell liberalismens. Han är strängt utilistisk i 
hela sin världsåskådning och reagerar mot den förra perio- 
dens ästetiserande och dess romantiska uppfattningssätt (jäm- 
för hans Bellmans kritik och hans angrepp på Karl den tolfte). 
Fryxells hufvudsynpunkt på fosforismen är densamma, som 
Tegnér angifvit i sitt jubelfesttal, och den är också i mångt 
och mycket influerad af liberalismens senare uppfattning. 
Han är sålunda en afgjord fiende till fosforismen. Trots 
denna partisynpunkt och trots de allmänna ensidigheter, som 
vidlåda Fryxells hela historiska författareskap, är hans fram- 
ställning af nyromantikens historia dock af grundläggande 
betydelse och kanske den mest pragmatiska som finnes. 
Fryxell får klart fram den gamla upplysningstidens rationa- 
lism och ställer den i skarp motsats till fosforismens obsku- 
rantism. Hans motvilja mot denna senare är utan gräns. 
Det är just han, som, för att förklara dess fullständiga obe- 
höflighet, uppfann begreppet äktromantiken, * hvarmed han 
betecknar den oppositionella rörelse, hvilken med Thorild 
började i den svenska litteraturen och som, om den fått 
fortgå, skulle gjort nyromantiken obehöflig. 

Malmström upptog sedan i sina föreläsningar denna 
Fryxells åsikt och detsamma gjorde v. Beskow i sitt Minne 
öfoer Leopold samt Dietrichson i sin Inledning till studiet 
af Sveriges litteratur. 

* Ytterst går denna teori tillbaka till den tyska litteratnrhistorikem 
Schmidtfl framställning. 
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Om några ledande synpunkter genomgå Malmströms 
uppfattning, var det dels hans opposition mot fosforismens 
ensidiga ästetiserande, hvilket han uttrycker på följande sätt : 
Fosforismen satte med Schelling det skönas begrepp öfver 
det godas, dels hans ständigt betonade rädsla för dess katolska 
tendenser.'*' Äfven dessa åsikter äro typiska för den nya 
tiden, hvilken icke blott reagerade mot fosforismen utan mot 
ästetiserandet öfverhufvud. Redan i Hagbergs artikel hade 
de etiska synpunkterna varit de bestämmande; detsamma 
var äfven fallet för Malmström och Fryxell, men ingen har 
kanske så utprägladt häfdat denna ståndpunkt som C. F. Berg- 
stedt, hvilken med både sina förtjänster och fel helt tillhör 
den nya tiden. 

Bergstedt var född 1817. Till Uppsala kom han 1836, 
således strax före den stora brytningen i uppsalalifvet, som 
betecknas af Geijers affall, hvilket, som han själf säger, »gaf 
stöten till en tämligen stark reaktion mot den tidigare, en- 
sidigt ästetiska lefnadsåskådningen, en reaktion, som sedan 
fortgick genom en växande benägenhet för praktisk historia 
och exakta studier». Bergstedt, som tillhörde Södermanland- 
Närikes nation, själfva »den Aftonbladistiska ormgård», om 
hvilken Atterbom talade, kom strax midt in i dessa strömningar. 
Han var god vän med Malmström (hvilken för denna krets 
stod som det högsta ästetiska oraklet; han har sedan ut- 
gifvit hans skrifter), studerade liksom denne de klassiska 
språken; 1842 blef han filosofie doktor. Han var en af stif- 
tarna af Skandinaviska sällskapet, den första institution i 
Uppsala för befrämjandet af samförståndet mellan de skan- 
dinaviska länderna. Sedan han blifvit docent i grekiska, 
kastade han sig på sanskritstudier och företog för att full- 
ända sig i dessa vetenskaper en vidsträckt utrikesresa 1846— 
1848.** Denna förde honom också till England, hvilket land 
tycktes särskildt hafva tilltalat honom, att döma efter ett 
yttrande i hans korta själfbiografi: »England gjorde ett djupt 

* Denna senare åsikt kan förefalla egendomlig, ty icke är det m&nga 
personer, som i våra dagar tro, att katolicismen skulle kunna återinföras i 
Sverige, och följaktligen spilles icke många ord på den saken. Malm- 
ströms åsikt nr emellertid föga individuell, ty faran för katolicismens åter- 
införande i Sverige var en i de liberala tidningarna ofta diskuterad fråga, som 
sög näring ur upprättandet af katolska kapellet i Stockholm, kronprinsessan 
Josefinas enskilda katolska gudstjänst o. s. v. 

•• Troligen är det hans sanskritstudier, som bidragit till hans friare upp- 
fattning af de religiösa frågorna — eljest en sällsynthet hos hans samtida. 
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intryck på den svenske landtbrukarens son, som kände sig 
släkt med det folk, som lefver af arbete i sitt anletes svett.» 
Bergstedts senare uppträdande är prägladt af liflig sympati 
för detta lands politiska såväl som samhällsförhållanden. 

År 1846 hade i Uppsala börjat utkomma en ny tidskrift, 
Frey, hvilken redan följande år räknade Bergstedt såsom 
medarbetare och hvilken han sedan i två särskilda repriser 
under tillsammans fem år redigerade. Då Frey upphörde 
1850, utgaf han Tidskrift för litteratur^ som snart hade ett 
tusen prenumeranter — »en utbredning som väl ingen annan 
litterär tidskrift i vårt land, åtminstone ingen uppsaliensisk 
lärer upphunnit», skrifver han själf triumferande. 1851 är 
han en af de många magistrar, som öfvertaga Aftonbladet, 
hvilket står under hans ledning till 1855, då han på grund 
af en schism utgår ur redaktionen. För öfrigt uppehöll 
han samma politiska program, som Aftonbladet tidigare, 
men som de stora konstitutionella frågorna (med undantag 
för representationsreformen) voro afgjorda, var det nu hufvud- 
sakligen den individuella friheten, som togs i försvar, så t. ex. 
den religiösa friheten. 

År 1867 invaldes Bergstedt i Första kammaren; 1869 finna 
vi honom i spetsen för tidningen Stockholmsposten^ ett intelli- 
gensorgan, som gör front mot landtmannapartiet och pro- 
tektionismen. Ännu så sent som 1871 — 1874 utgaf han en 
ny tidskrift — Samtiden, »Sveriges enda veckorevy» — däri 
han med lifaktighet tog del af de nya strömningar, som just 
då uppdöko på horizonten, och han hälsade med sympati 
såväl den engelska filosofien som den moderna skandinaviska 
radikalismen, representerad af Georg Brändes. 

Som tidningsredaktör var Bergstedt icke fullt lämplig. 
»Han saknade», säger professor Warburg i en intressant 
artikel om honom i Nordisk tidskrift, »något af det impul- 
siva, varma, omedelbara, som kännetecknade vissa hans sam- 
tida publicister i första ledet, äfven något af det käckt slag- 
färdiga, som utmärkte en och annan. Han var kanske mindre 
lämplig såsom ledare för en tidning, där en krets af publi- 
cister skulle samverka i en viss riktning. 1 en veckoskrift 
kommo däremot hans bästa egenskaper till sin rätt. Han 
var den lugne betraktaren — the Spectator — som med en 
rik fond af kunskaper, en stor erfarenhet, mycken skärpa 
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och en viss kärf nykterhet skärskådade allt som kom inom 
hans synvidd.» 

Såsom essayist gifver han från sitt första framträdande 
ett skarpt om ock kanske något ensidigt uttryck åt hufvud- 
riktningen i sin tids kultur. Han är öfverallt nyttans man, 
en utilist i ännu högre grad än till och med Lars Hierta. 
Utgångspunkten är för honom just motviljan mot fosforis- 
men, under hvilket namn han innefattar allt öfverdrifvet 
ästetiserande, Vart pour /'arMeorien är för honom en veder- 
stygglighet. Detta beror därpå, att han framförallt betonar 
nyttan äfven af litteraturen och fordrar, att den skall vara 
etisk. På en tid, då punschvältaligheten och de flammande 
fraserna blomstrade, yrkade han kort och kärft på att sakens 
egen vältalighet skulle gälla mer än de granna orden. 

Han har skrifvit icke få, verkligt intressanta artiklar 
öfver samtida tilldragelser; trots en viss ensidighet förtjänade 
flera af dem att åter framtagas. Betecknande för hans hela 
ståndpunkt är t. ex. hans angrepp på Gunnar Wennerbergs 
Gluntarne, hvilka ju eljest mottogos med stor entusiasm af 
hela den svenska publiken. Han är ytterst ensidigt morali- 
serande. Den häftigaste af dessa artiklar handlar »Om den 
usla litteraturen», »den litteratur, som hufvudsakligen vore 
beräknad på en lösaktig inbillnings sysselsättande». Man 
kan af dessa hans angrepp på litteraturen möjligen tro, att 
han saknade verkligt sinne för densamma, men det är visst 
icke fallet. Den, som så flnt kunnat karaktärisera Törnros- 
boken som Bergstedt i följande rader, saknar visserligen 
icke litterärt omdöme: »Något ledigare, och med sitt stilistiska 
själfsvåld behagligare, något friskare, doftrikare och mera 
hänförande än dessa små band, åtminstone vid den första 
läsningen, torde man hafva svårt att upptäcka i den svenska 
litteraturen.» Men därefter framhäfver han också den allt 
förstörande subjektivismen i Almqvists författarskap och 
högst betecknande för hans egen åskådning yttrar han, hän- 
visande på realismen: »Det historiska eller, för att nyttja ett 
förkättradt namn, det reella, har i konsten redan till betydlig 
del gjort sig gällande: vi påminna om Walter Scott, om vår 
Södermark, om Folkvisan. Och om någon säger oss, att 
allt detta är mera verklighet än konst, så förskräcker det 
oss icke. Fantasien, denna ädla Guds gåfva, skall ändock 
icke blifva utan syssla i den mänskliga odlingens tjänst.» 



REAKTIONEN MOT FOSFORISMEN 110 

I mängt och mycket förebådar Bergstedt åttiotalets rea- 
lism och radikalism. Och i själfva verket är det först med 
denna riktning, som man kan säga att reaktionen mot ro- 
mantiken blef fullständig i Sverige. Åttiotalslitteraturen ut- 
gör den diametrala, renodlade motsatsen till fosforismen. 

Ty trots alla dessa angrepp lefde fosforismen alltjämt 
kvar och slog snart ut på nytt, som det följande skall 
visa oss. 

Sådan är den kritik, de program och de profetior, som 
beledsaga och förebåda brytningsfenomenen i svensk litteratur 
under trettio- och fyratiotalen. Öfverallt bekämpar man fos- 
forismen, hälsar realismen välkommen samt tager parti för 
eller mot »tendensen», som nu dyker upp i litteraturen. Men 
allt detta är ännu endast längtan och önskan om ett nytt. 
Verklighet uppnå dessa tankar först, när skalden upptager 
dem i sin själ och gifver dem lif. Ingenstädes ser man 
tydligare, huru nyromantiken upplöser sig själf än hos Alm- 
qvist, som speglade allt som fanns af oro och jäsning i tiden. 
Och Runeberg går nästan rakt och utan tvekan realismen 
till mötes, och det är han, som formar det nya skaldespråk, 
hvilket tiden behöfde för att uttala sina tankar. Låtom oss 
därför först vända oss till dessa båda den nya tidens före- 
gångare och främste män. 

Bibliografi: Sylwan, O., Reaktionen mot fosforismen. Nord. Tidskrift. 
1901. — Warbiirg, K.y Den börjande reaktionen mot nyromantiken. Samlaren. 
1903. — WarUirg, K., Carl Fredrik Bergstedt. Nord. Tidskrift. 1903. 
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Det finnes väl ingen svensk författare, om hvars skrifters 
ordningsföljd vi äro så illa underrättade som om Alm- 
qvists. Denna okunnighet beror pä hans egendomliga sätt 
att umgås med sina manuskripter. Han förvarade dem näm- 
ligen ofta i åratal i sina gömmor och utgaf dem slutligen i 
godtycklig ordning, allteftersom yttre omständigheter eller 
hans egen tillfälliga stämning förestafvade honom. Så är 
en icke ringa del af Törnrosens bok först utgifven under 
trettiotalet, fast skrifven under tjugotalet. Amorinay hvilken 
nästan var färdigtryckt 1822, men då makulerades, utkom 
först 1839 och var dessförinnan blott bekant för ett litet fåtal. 
Ett liknande öde hade Det Europeiska missnöjets grunder, 
som publiken först lärde känna 1850, och Det går an var 
tryckt 1838 men makulerades och utkom först 1839. Otroligt 
är det icke, att den var skrifven åtminstone ett par år 
tidigare. 

Detta är endast enstaka exempel på, huru svårt det kan 
vara att lotsa sig fram genom Almqvists skrifter. Ty utan 
en säker kronologi är det omöjligt att gifva ett längdsnitt 
genom en författares lif och diktning, hvarigenom såväl de 
olika faserna som själfva den utvecklingsgång, han genom- 
lapit, framstå fullt begripliga. Mycket af det sväfvande och 
oriktiga, som yttrats om Almqvist, har sin rot i dessa för- 
hållanden. Lysander, en af våra finaste litteraturkännare 
under det gångna seklet, har också i sin rikhaltiga mono- 
grafi öfver Almqvist gått till väga på ett annat sätt. Han 
har helt enkelt användt alla dessa skrifter.utan att taga synner- 
ligen hänsyn till tiden för deras framkomst, och ordnat deras 
innehåll endast till en systematisk karaktäristik. Visserligen 
gör han sedan försök att inom denna påvisa en utveckling, 
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men dennas väsentliga innebörd är i det stora och hela 
oklar för honörn själf liksom den blir oklar för läsaren. 
Han kan till och med kategoriskt fälla ett sådant uttryck 
som följande om Almqvist, att »han jämt stod kvar på samma 
andliga ståndpunkt; de ledande tankarna i hans första skrift 
äro desamma som i den sista.» Ingenting kan emellertid 
vara oriktigare. Det är sant, att vissa allmänna synpunkter 
behärskade hela hans diktning, men särskilda utvecklings- 
stadier, som äro af betydelse icke blott för förståendet af 
Almqvist utan äfven för hela den litteraturepok han tillhör, 
låta dock afläsa sig i hans skrifter. En detaljerad framställ- 
ning af denna utveckling är det emellertid omöjligt att göra, 
så länge de enskilda skrifternas kronologi ej är bättre känd. 
Lyckligtvis är det emellertid möjligt, att påvisa själfva hufvud- 
punkterna i Almqvists utveckling, hvilken låter fixera sig genom 
tre hufvudstadier: rousseauisten, nyromantikern, realisten. 



Carl Jonas Love Almqvist föddes i Stockholm 1793. På 
fädernet härstammade han från en gammal prästsläkt, som 
under tidernas lopp skänkt landet åtskilliga berömda och 
framstående män. Hans fader, Carl Gustaf Almqvist, förde 
titeln krigskommissarie men lefde som landtbrukare på 
Antuna gård i Uppland. Det var enligt alla samstämmiga upp- 
gifter en fantasilös, förståndstorr man utan sinne för annat 
än siffror och affärer. Stridslysten, för att icke säga grål- 
aktig till sin natur och begåfvad med ett skarpt hufvud, 
älskade han juridiska spetsfundigheter och invecklade sig 
gärna i processer. Modern var Lovisa Brigitta Giörwell, 
och Love Almqvist var således dotterson till de »lärda mö- 
dornas patriark», den såsom utgifvare och samlare välbe- 
kante Carl Cristofler Giörwell. Modern var af ett helt annat 
lynne än fadern. Det hvilar något inåtvändt och passio- 
neradt öfver hela hennes väsende. Huru mörk och sluten 
ter hon sig icke vid sidan om systern Stafva^ som sprit- 
tande liflig och full af kvick skälmaktighet hoppade upp 
och ned för trapporna ute på torpet! Hennes porträtt ut- 
visar, för att använda sonens uttryck, »ett bondaktigt ansikte 
med röda läppar och kindben och elt par ögon!»* Denna 

• Observera att uttrycket bondaktig i Almqvists mun icke afser något 
^roft och simpelt, endast friskt ocli landtligt. 
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beskrifning framhäfver i all sin tvära korthet det karakte- 
ristiska i hennes utseende: kraftiga linjer och starka nästan 
feberartade färger, som hos en af Botticellis nymfer. »Min 
lena, naturälskande moder, en vandrande Sonderling i alla 
tysta skogar», säger han på ett annat ställe. Man skymtar 
för öfrigt hennes drag i nästan alla hans kvinnogestalter 
(liksom man återfinner honom själf, när helst han tecknar 
en man), från Amorina till den skygga landtflickan i Skäll- 
nora kvarn. Detta visar, huru klart hon alltid stod för 
honom, följande honom i alla hans drömmar som en inkar- 
nation af det högsta och bästa. 

Äktenskapet mellan föräldrarna var icke lyckligt; modern, 
länge sjuklig, dog 1806, och det grämde djupt sonen, att 
fadern gifte om sig. Hans förhållande till honom kallnade 
och blef senare spändt. Utgångspunkten för Almqvists upp- 
fattning af äktenskapet låg väsentligen i, hvad han sett i 
fädernehemmet under uppväxtåren. 

Själf brukade Almqvist säga, att han ägde tvenne själar: en 
kamreraresjäl, som han fått af fadern, och en poetisk själ, hans 
andliga mödernearf. Observationen är slående riktig. Almqvist 
var i mångt och mycket en praktisk och kallt beräknande 
natur. Det finnes något egoistiskt, till och med rått och brutalt 
vid sidan om en öfversvallande känslofullhet i hans väsende. 
Läroboksförfattaren och poeten, statskyrkoprästen, som girar sig 
förbi domkapitlets snärjande frågor med en bränvinsadvokats 
spetsfundighet och den kristliga socialisten som predikar Jesu 
nyväckta lära; samhällsreformatorn och procentaren, se 
där denna djupa motsats i hans själ, sådan den framträder 
i växlande skepnader under hans lifslopp. Tyvärr gingo 
dessa båda själar vanligen hvar sin väg; när de samverkade 
i full harmoni nådde han sitt högsta. 

En observation af nästan allmän giltighet är, att en 
författare, för att nå till verklig storhet i sin konst, redan 
tidigt måste hafva varit utsatt för inflytande från starka and- 
liga strömningar af växlande art. Få svenska författare 
hafva redan från barnaåren insupit så mycken och så olika 
kultur som Almqvist, hvilken lefde i en krets af utpräglade 
och högt utbildade personligheter: den svärmiska modern, 
den världserfarna, spirituella mormodern och framförallt den 
lärde och ömsinte gubben Giörwell själf. Det är den senare, 
som gifvit oss den äldsta teckningen af Almqvists kynne 
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från treftonårsåldern, hvilken visar oss en brädmogen ut- 
veckling. Giörwell skrifver nämligen om honom straxt efter 
hans moders död: 

»Love, den ende af dem (hans syskon), som kan inse sin oersättliga för- 
lust, hyser redan tänkesätt och sätter icke annat värde p& världen, än sävida 
den är en bana, där man skall ntså frön, som skola grundlägga vär säUhet uti 
det tillkommande lifvet. Till bevis härpå vill jag anföra hans eget yttrande 
vid ett tillfälle, då några af hans goda mammas vänner tillika med honom 
offrade tårar åt hennes minne. »Grätom icke mera, sade han, utan glädjens 
hellre, ty hon är nu så lycklig, och om saknaden är stor, så är det vår tröst, 
att uti himmelens höga hvalf, där träffa» vänner åter, där skall den finnas 
igen, som vi nu begråter.* 

Man tycker sig i dessa ord höra den på en gång barns- 
liga och gammalkloka ton, med hvilken de uttalats. De 
vittna om den andliga atmosfär, i hvilken Love Almqvist 
uppväxte. Det var just alla de känslosamma stämningar, 
religiösa och världsliga, hvilka vid sidan om en lika ensidig 
rationalism utmärkte sjuttonhundratalet. 

Ty det är ingalunda sant, som Ahnfelt och Lysander 
säga, att Almqvist börjat som nyromantiker. Det första 
stadiet i han utveckling är helt prägladt af sjuttonhundra- 
talets kultur, och detta i så hög grad, att han aldrig riktigt 
öfvergifvit densamma. Såsom nyromantiker var det i mångt 
och mycket Upplysningstidens idéer, som han ombildade, och 
efter 1830 fann han ögonblickligen den andliga släktskap, 
som förband honom med de nya strömningarna, hvilka åter- 
upplifvade och omvandlade det förra seklets kultur. Men 
det märkes äfven på annat sätt. Redan som barn har Alm- 
qvist insupit allt det kloka och behagfulla som utmärkte 
rokokon och hvilket sedan förlänade en sådan charm åt 
många af hans arbeten. Huru har han icke t. ex. i Tinto- 
mara frammanat och fångat sjäifva tidsstämningen från 
Gustaf III:s dagar! Om han kunnat det, beror det därpå, 
att han själf med egna ögon sett den döende rokokon och 
hört den spirituella mormodern tala därom. 

Sjuttonhundratalets stora andliga riktning, Rousseauis- 
men, låg honom så godt som i blodet. Hans morfader, den 
gamle Giörwell, var till hela sin läggning en känslomänniska. 
Han omfattade Herrnhutismens Ijufliga lärdomar, ett speciellt 
religiöst utslag af denna allmänna tidsriktning. Han lefde 

• Se C. C. Giörwelh Faniiljebref, utgifna af O. Levertiny sid. 229. 
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och andades i herdedikten till en sådan grad, att när han 
vandrade kring under sin kära Djurgårds ekar, befolkade 
han den på det naivaste och oskyldigaste sätt med hela herde- 
diktens apparat.* Och det var icke endast morfadern, som 
på detta sätt invigde honom i mystik och religion och känslo- 
svärmeri, under det han lät honom genombläddra och af- 
skrifva sina historiska aktstycken och dymedelst ansåg sig 
förbereda Almqvist till att fortsätta sitt verk. Äfven modem 
förde till honom samma stämningar och satte i hans händer 
samma böcker. »Hennes käraste nöje,» säger han, »var att 
svärma i parker och skogar, helst ensam eller med Rousseau.» 

Äfven rent yttre omständigheter i hans barndomslif 
öppnade väg för Rousseaus idéer. Han var visserligen född 
i Stockholm, men han vistades mest på faderns egendom 
Antuna, eller rättare hela hans barndomslif förflöt omväxlande 
på båda dessa ställen. Antuna var hans paradis, där fick 
han lefva i frihet och obundenhet; i hufvudstaden var han 
däremot underkastad tvång af olika art. Icke underligt, 
att han tidigt fick kärlek till naturen och motvilja för staden, 
för samhället, det konventionella. Almqvist är en af våra 
förnämsta landskapsmålare; det finnes en alldeles säregen doft 
öfver hans skogsbilder; särskildt hans morgonstämningar äro 
gjorda med en underbar friskhet; man förnimmer ännu daggen 
på grässti-ån och blomkalkar. Och redan i hans första skrift, 
bagatellen Hectors Lefnad (1814), framträder å andra sidan hans 
hat mot stadslifvet och det konventionella skarpt utprägladt. 

Almqvist är också Thorilds omedelbara efterföljare och 
fortsättare i den svenska litteraturen. Huru nära de stå 
hvarandra, spåras ofta redan i stilen, som hos Almqvist 
mången gång får en ren Thorildsbrytning, men ännu tyd- 
ligare framträder det i deras idéer. Samma natursvärmeri 
och hat till det konventionella, som utmärker den förre, går 
igen hos lärjungen. Och det är den senare, som vidare ut- 
bildar de tankar, hvilka mästaren nedlagt i sin lilla skrift om 
Kvinnans naturliga höghet. 

Redan i en broskyr från 1816: Hvad år kårlek? fram- 
träder tydligt alla dessa idéer. Han ställer där emot hvar- 
andra det konventionella i Stockholm och det naturliga i 
Värmland; å ena sidan stadsbon som lefver efter yttre före- 
skrifter (efter moralen, som han redan med bitter betoning 

• Se Giörwells ofvan anförda brefsamling. 
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säger) men som saknar känsla eller religion. Å andra sidan 
den friska landtbon, hvilken icke ljuger utan instinktivt följer 
sin känsla. Kärleken säger han tillhör känslans region och 
äktenskapet får icke ingås utan af rena kånslomotiv. 

Äfven en annan liten skrift från denna tid är märklig, 
när det gäller att framhäfva stadierna i Almqvists utveckling. 
Det är Parjumouf, Saga från Nya Holland (1817). Också den 
är fylld af Rousseauanska idéer och föreställningar, men den 
tillhör dock en senare litteraturgrupp, nämligen dessa öfver- 
gångsarbeten strax efter revolutionen, som Georg Brändes 
sammanfattat under det träffande namnet Emigrantlitteratu- 
ren. Rousseau hade nöjt sig med att på afstånd skildra 
naturmänniskan; hans efterföljare uppsökte tropikens jung- 
fruliga skogar och tecknade de lyckliga naturväsenden, som 
befolkade dem. Vilden, som redan Voltaire användt i satiriskt 
syfte för att blotta samhällslytena, blef hos Bernardin de 
Saint Pierre och öfriga Rousseauaner en idealfigur. Det är 
Chateaubriands Åtala, som utgör den närmaste förebilden 
till Almqvists saga. Mången scen i densamma erinrar direkt 
om någon liknande i Åtala (t. ex. Parjumoufs och Ansais vand- 
ring genom urskogen, hvilken motsvarar Chactas och Åtalas). 
Det behöfver knappast tilläggas, att hvarken i naturskildring- 
arnes kraft eller i den sentimentalt romantiska stämningen 
når han upp till förebilden. Almqvist är äfven i denna 
skrift endast nybörjaren, som på ett stapplande språk ut- 
vecklar sin tes och beskrifver ett idealiseradt naturväsendes 
lif. Parjumouf är hans första utkast till de senare kvinnoge- 
stalterna^ men ännu icke riktigt lyckad. Hon är söt och 
kokett som en liten pensionsflicka, hvilket icke passar ihop 
med det naturfriska väsendet hos en vildinna som bär 
en krona af brokiga fjädrar på sitt hufvud. Vi flnna i 
denna dikt spår af, att Almqvist redan har sin senare 
motvilja mot vigseln, fast föreningen här försiggår efter en 
viss ritual. 

Hittills hafva vi icke funnit några spår af nyromantik i 
Almqvists skrifter, fast vi redan följt honom fram till 1817. 
Men under dessa år hade Almqvist fört ett rikt andligt lif. Han 
hade läst Sturm und Drängs författare, af hvilka icke minst 
Klinger och hans roman Raphael von Aquila gjort ett djupt 
intryck på honom och var säker på, att det icke var den 
enda röfvareroman, som han slukat! Han hade gjort bekant- 
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skap med nyromantikerna, af hvilka Tieck spåras lite hvar- 
städes i hans följande skrifter och med Zacharias Werner, med 
hvilken han erbjuder så stora likheter. Under åren 1817 
—1818 var han, såsom hans dåvarande discipel,senare kammar- 
herre Fr. Hisinger, upplyser, en ifrig Svedenborgare. Samtidigt 
hade han naturligen upptagit de svenska riktningarna. Han 
var en ifrig göt och hvad voro götarna om icke svenska 
Rousseauister, hvilka återfunno sina kraftiga, af alla kultur 
oberörda naturväsen i sina egna förfäder? Men icke minst är 
det Atterbom, med hvilken han åratal framåt var förenad 
i vänskap, som varit hans lärare. Man behöfver endast 
öppna Amorina för att redan i första scenen finna spår af 
mästaren och såsom verskonstnär (Almqvist är, trots mycken 
onatur, en betydande sådan) utgår han från Atterbom. Om- 
kring 1820 är Almqvist fullt genomträngd af alla dessa ny- 
romantiska idéer — och den förståndsklara, kyliga luft 
som från sjuttonhundratalets kultur sväfvat öfver hans 
första ynglingadrömmar är för långa tider borta. Kanske 
är det först i Manhemsförbundets stadgar — i beskrif- 
ningen på det palats, som Almqvist i sin fantasi tillärnat 
bröderna — som man påträffar hans nya maner. Afhand- 
lingen Om det hela och sagan Guldfågeln i Paradis beteckna 
ännu tydligare vägen. 

Men det är dock först i Amorina, som han helt uppen- 
barar sig för oss som nyromantiker. 



II. 



Amorina är närmast ett drama indeladt i fem tider, men 
handlingen glider ofta öfver i episk beskrifning. Ett besyn- 
nerligt formlöst verk, osammanhängande, dunkelt, fullt af 
påverkningar från Shakespeare, Goethe och Atterbom, svul- 
stigt och platt, men trots allt detta buret af en ojäst fantasis 
hela kraft och glöd, med scener, figurer och repliker, som 
bränna sig fast i minnet. Det är Almqvists verkliga debut- 
arbete, ett Sturm und Drang-drama, i hvilket hela hans dä- 

9. — Mortensen, 
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moniska naturell fått utlopp. I vildhet och formlöshet kan 
det endast jämföras med vissa af renässansens, af Senecas 
bloddrypaude patos, inspirerade dramer. Man må icke for- 
tänka den gamle prästman, som i sitt exemplar af boken, 
h vilken är tillägnad »Det stora dårhuset», på pärmen hade 
citerat en vers ur Salomons ordspråk: »Jag är den allra 
galnaste och människors förstånd är icke när mig.» 

Man har jämfört Amorina med den antika tragedien, 
eftersom en fatalistisk världsåskådning uppenbarar sig i 
dramat. Besynnerligt nog har man däremot glömt att sam- 
manställa det med de mönster, som stå det närmast, näm- 
ligen den nyromantiska, tyska ödestragedien (die Schicksals- 
tragödie). Denna art af drama, hvilken utvecklades i Tysk- 
land mellan åren 1815—1825, och hvars förnämsta represen- 
tanter voro Zacharias Werner och Grillparzer, utgick från 
Schiller, hvars drama Die Braut von Messina blef förebilden 
för hans nyromantiska efterföljare. I själfva verket blef det 
snart tillfälligheten och vidskepligheten, men icke ödet, som 
i dessa dramer styrde intrigen och öfverhöljde människan 
med sina olyckor. Än var det en viss dag, på hvilken allt 
som företogs gick illa, än framkallade ett eller annat före- 
mål t. ex. ett porträtt liknande sorgliga följder. Motiven 
tillhöra också helst spökromantiken. Det sparas icke på 
fasansfulla händelser och hemlighetsfulla brott. Särskildt 
vanligt är broderhat och brodermord, gärna förbundet med 
rivalitet om samma kvinna. Kärleken har en oren, ofta 
pervers karaktär. Blodskamsmotiv förekomma t. ex. ofta. 
Hela spökromantikens vanliga effekter hopas för att åstad- 
komma största möjliga fasa hos åskådaren. 

Amorina är just ett drama af denna art. Här hafva 
vi de båda bröderna Wilhelm och Rudman, som älska 
samma kvinna, hvilken dessutom är deras syster; följakt- 
ligen finnes här också blodskam-motivet. En annan rent 
yttre, men mycket betecknande likhet med die Schicksals- 
tragödie föreligger i Johannes' person. I die Schicksalstragödie 
utvecklade sig nämligen snart nog karaktärerna till en art 
stående typer, vanligen valda ur det lägre folket. En sådan 
typ, som återkommer i flere af dessa dramer t. ex. i Werners 
Der vier and zwanzigste Februar utgöres just af en f. d. soldat, 
och Johannes är just soldat till yrket. 
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Bakom händelserna i dramat ligger en familjehistoria, hvilken under 
dess gäng småningom uppklarnas. Den Falkenbergska fomiljens stamfader 
hade nämligen för en neslig flykt frän Kristi graf dragit öfver släkten det 
ödet, att en af dess medlemmar alltid skulle vara vansinnig och dö af fasa, 
samt att den slutligen skulle gä under genom en messalliance. Excellensen 
Falkenberg trodde sig hafva begätt denna messalliance, när han gifte sig med 
en ofrälse. För att undgå spädomen hade han därför skiljt sig frän sin första 
hustru och gift om sig med en adelsdam. Detta äktenskap hade emellertid 
blifvit olyckligt. Falkenbergs första hustru är Henrikas moder; efter skils- 
mässan har hon blifvit gift med doktor Libius, och denne tror sig vara Hen- 
rikas fader; hon är emellertid i själfva verket dotter till excellensen. Falken- 
berg har i sitt senare äktenskap tvenne söner, Wilhelm och Rudman, hvilka 
således äro halfsyskon till Henrika. Båda älska henne. Hon afskyr Budmän, 
men hängifver sig åt Wilhelm; det är också han som kallar henne Amorina. 
Budmän sänder ett bref till henne, som uppsnappas af Wilhelm, och dä denne 
anser henne otrogen, skjuter han sig. Budmän tror först, att brodern blifvit 
mördad, ty han har själf vidtalat Johannes att nedstöta brodern. Dä han 
dessutom genom en syn får veta, att det icke var Falkenbergs äktenskap med 
Henrikas moder, utan Wilhelms och Henrikas, de båda halfsyskonens, för- 
bindelse, som utgjorde den ödesdigra messalliancen, blir han vansinnig. Samma 
c>de träffar Henrika, dä hennes och AYilhelms son bortföres af en öm. Bud- 
män kastar sig i sjön med Henrika och båda drunkna. Johannes, som är en 
son till Henrikas moster, dödar sig med Lotta i en grop, som han gräft och 
fyllt med förföljande bönders blod. Därmed är det slut med hela släkten. 

Sädana äro hufvudbändelserna i detta underliga drama. 
Den fatalism, som där uppenbarar sig, verkar alls icke pa- 
tetisk, utan närmast som ett tillfälligheternas osammanhän- 
gande spel. Bakom denna misslyckade ödestragik skymta 
vi emellertid en rent naturalistisk förklaring af händelserna. 
I själfva verket är det alls icke den gamla straffdomen 
öfver stamfadern, som drifver hans ättlingar i döden, 
utan deras egen natur. Det är naturnödvändigheten, de- 
terminismen, som härskar i detta drama, eller, såsom 
Almqvist låter en af personerna uttrycka det, predesti- 
nationen. Vissa af de uppträdande karaktärerna äro från 
början bestämda till ett dygdigt och ädelt lefverne, andra 
däremot lika oundvikligt till mörker och brott. Grefve 
Wilhelm och Henrika vandra sin väg fram utan tvekan, 
endast följande sin instinkt och rena känsla, och att de slut- 
ligen gå under, beror endast på yttre tillfälligheter. Johannes 
och Rudman däremot äro oharmoniska väsenden, hvilka gå 
under genom en rent inre förstörelseprocess, som dock endast 
är antydd. Mellan dessa båda grupper finnes ytterligare en 
skara bifigurer, hvilka röra sig emellan dessa båda poler. 
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Skarpast framträder den tanke, som föresväfvat Alm- 
qvist, i hans framställning af Johannes öde. Man ser 
tydligt, att det i själfva verket är samma begrepp, hvilket 
positivismen och naturalismen längre fram i ärhundradet 
skulle kalla ärftligheten, som han åsyftar. Johannes fader 
hade nämligen önskat en son af krigiska egenskaper. För att 
erhålla en sådan, berättade han — skildringens oskicklighet 
bör icke för oss bortskymma den verkliga innebörden — 
för modern under hennes hafvandeskap blodiga händelser, 
lät henne åse slakt af djur, och strax före nedkomsten gaf 
han henne varmt blod att dricka. Den stackars Johannes 
blifver visserligen ingen hjälte, men irrar kring med en out- 
släcklig törst efter blod. Förledd af denna drift, nedsticker 
han sin egen moder och broder och ströfvar sedan fredlös 
kring i skogarne, kämpande mot sitt begär, men alltid 
dukande under för detsamma. Johannes är med andra ord 
en föregångare till den ärftligt belastade mördaretyp som t. 
ex. Zola skildrat i Bete humaine. 

Naturalismen erkände emellertid i sina analyser af dy- 
lika naturer, att det i vissa fall finnes en hjälp mot deras 
ärftliga anlag. Förbättrade samhällsförhållanden och lämplig 
uppfostran kunna i vissa fall bekämpa individens dåliga 
böjelser. Almqvists uppfattning af problemet är däremot ännu 
hälft vidskeplig. Mot Johannes mordlust finnes ingen hjälp, 
han är som dr Libius säger, obotlig, predestinerad. Hvarken 
moralen eller religionen förmår något mot hans natur. 

Amorina innehåller för öfrigt i kaotisk förvirring nästan 
alla de problem, med hvilka Almqvist sedan sysslat. Wilhelm 
och Henrika äro Törnrosvarelser och framställa redan det 
kärleksideal, hvilket sedan alltid skulle föresväfva honom. 
De vandra fram, endast förenade genom sin kärlek, men 
icke genom någon vigsel. Statskyrkan får sina slängar 
i dr Libius' person. Samhällssatiren är redan skärande 
skarp. Det är här, som de så ofta citerade orden före- 
komma: 

»Kors hvarför nyttjar du skursand? Tag några af de 
där granna orden. De göra ju människorna så rena — 
de måtte väl då kunna göra ett byttlock rent?» 

Det är icke underligt att Amorina alltid förblef Almqvists 
älsklingsskrift. Det var i den som han först fått uttala, om 
ock i dunkel form, hvad som djupast rörde sig i hans inre. 
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Amorina var färdig att utkomma 1822, men Almqvists 
farbroder, biskopen i Hernösand, fick kännedom om tryck- 
ningen och lät inställa densamma. Icke utan skäl ansåg han 
nämligen, att dess utgifvande kunde skada Almqvists framgång 
på ämbetsmannabanan. Säkert var emellertid detta steg ödes- 
digert för Almqvist. Icke strafflöst utslätar en författare ur 
sin produktion ett arbete, i hvilket han för första gången 
fått fram, hvad som djupast rör sig i hans själ. Om Alm- 
qvist någonsin visat brist på karaktär, så var det, när han 
icke satte sig upp emot farbroderns tilltag. Amorina borde 
utgifvits. Den hade säkerligen mötts af kritik och förhånats, 
men författaren hade också fått tillfälle att ingå i svaromål 
och vidare utveckla sina tankar. Samtidigt hade också den 
läsande allmänheten förberedts på dessa tankar. När han 
däremot senare i slutet af trettiotalet åter öppet framlade 
dessa och liknande åsikter, öfverraskade han publiken och icke 
ens de intelligentaste förstodo honom. Att Amorina ej utkom 
år 1822 var den första stora olyckan i Almqvists lif, och det 
är symboliskt, att det redan då var en kyrkans man, som, 
om också i djupaste välmening, trädde hindrande i vägen 
för hans planer. 

Huru djupt denna händelse inverkade på honom, fram- 
går tillräckligt däraf, att det är först tio år senare, som han 
ånyo vågade sig fram för publiken. Synbarligen var det 
under den mellanliggande tiden hans afsikt att komma bort 
från författarebanan. Han visste ju, att han bar på tankar, 
som skulle missförstås. 

Det var efter denna tid, 9 som luften i Stockholm vardt 
honom tung att andas». Manhemsförbundet, en afläggare 
af det Götiska, i hvilket Almqvist spelat en stor roll, 
var upplöst, mormodern, som han högeligen älskade, hade 
dött samma år, och med släkten i öfrigt stod han på spänd 
fot. Fast han således samma år blifvit ordinarie kanslist 
i ecklesiastikexpeditionen, satte han ett länge närdt beslut 
i verkställighet, att, äkta Rousseauanskt, lefva natur- och 
bondelif i Värmland. 1823 tog han afsked från sin befatt- 
ning och slog sig jämte några likasinnade Manhemsbröder, 
senare statsrådet Jonas Waern och löjtnanten G. Hazelius, 
ned i Värmland 1824. För tusen riksdaler köpte han sig 
en liten hemmansdel af Jonas Waerns fader, hvilken han själf 
ämnade bruka. Samtidigt ingick han (4 mars 1824) akten- 
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skap med en bondflicka från trakten af Antuna, Anna Maria 
Andersdotter Lundström, hvilken han hållit kär sedan hennes 
fjortonde år. Det bör anmärkas, för att visa, huru trogen 
han var mot sina idéer, att han knöt hjonelag med henne 
ett par veckor före vigseln. I sin Monografi hänvisade han 
sedan på, huru äkta svensk hans äktenskapsteori var, efter- 
som den just tillämpades af bondefolket. 

I början tedde sig detta lif idylliskt nog. »Dannemannen 
Love Carlsson», såsom han nu älskade att kalla sig, delade 
sin tid mellan åkerns skötsel, studier och författareskap, 
hustrun spann och väfde äfven för andra. Men något ratio- 
nellt landtbruk var det nog icke som Almqvist dref, så att 
när medförd kassa från Stockholm började taga slut, in- 
ställde sig ekonomiska svårigheter. Snart vantrifdes han i 
ensamheten utan bildadt umgänge och finare lefnadssätt. 
Det gick som Geijer förespått: »Den borgerliga sfär, hvari 
man är född och uppfödd, bildar kring hvar och en ett slags 
naturlig atmosfär. Få gå utom den utan att förlora anden. 
Snarare går det an uppför, genom en småningom kommen 
vana af bildning. Olyckans härdiga skola kan äfven lära 
att uthärda fallet utför. Frivilliga språng i den ena eller 
andra riktningen lyckas sällan.» 

1826 återvände Almqvist med hustru och barn till Stock- 
holm. Äfven här hade han svårt att draga sig fram, sär- 
skildt den första tiden. Han fick lifnära sig med renskrif- 
ning och liknande, tills han blef anställd såsom lärare vid 
Nya Elementarläroverket. Det var en experimentalskola för 
nya pedagogiska försök, och Almqvist, som alltid hade ett 
lifligt intresse för undervisningsfrågor, gick helt upp i sin 
nya verksamhet och uppskattades högeligen för sin utmärkta 
undervisning. 1829 blef han rektor och fick i uppdrag att 
författa läroböcker i flera skilda ämnen. Emellertid trött- 
nade han snart på det hela, hvilket ju icke var underligt, 
då han hade så många andra intressen, däribland sitt åter- 
upptagna författareskap. 1841 erhöll han på egen begäran 
afsked. 

Som redan nämndt utgaf Almqvist efter Amorina intet 
af betydenhet under hela tjugotalet. Däremot började med 
år 1832 hans lifligaste författareperiod, sträckande sig fram 
till 1840, under hvilka år han utgaf Törnrosens bok. Det 
är i de fjorton band, som denna publikation omfattar, man 
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har att söka, dels det bästa af hans nyromantiska skrifter, 
dels de första spåren af hans realism. Åtskilligt af hvad 
han utgifvit under dessa är går säkert tillbaka till tjugotalet, 
som jämte trettiotalets första är (på sin höjd till 34—35) be- 
tecknar höjdpunkten för hans nyromantiska författareskap. 
Det är under denna tid, som hans tankar färgas af den ny- 
romantiska filosofiens åskådningssätt. 

Själfva det centrala i Alnlqvists personliga tankelif utgör 
hans förhållande till kristendomen. Den ortodoxa lutera- 
nismen, i hvilken hela kristendomens känsloinnehåll stelnat 
och förtorkat i en serie af formler, hade redan genom mor- 
faderns och moderns inflytande upplösts i mystik. Almqvist 
var och förblef hela sitt lif igenom pietist och mystiker. 
Gud är för honom icke dogmernas gud, icke lagstiftaren, 
icke ordningens gud, han är kärleken. Man lär känna honom 
icke genom uppenbarade böcker, ja icke ens genom för- 
ståndet eller reflektioneny som Almqvist uttrycker sig, utan 
genom känslan, genom ett mystiskt genialt förnimmelsesätt, 
således detsamma som Schelling kallar för intellektuell åskåd- 
ning. Det är detta samlif med Gud, denna himmelska känsla, 
detta återspeglande af det hela i individens inre, som Alm- 
qvist kallade för sitt törnroslif, 

Samma mystiska grundåsikt genomströmmar äfven Alm- 
qvists uppfattning af moralen. För rätten och de traditio- 
nella moralreglerna har revolutionären Almqvist intet sinne. 
Sam hällsmoralen är för honom endast en samling af yttre 
påbud, hvilka likgiltigt kunna hållas eller brytas. Han talar 
om dem på samma sätt som Jesus till fariséerna om Mose 
lag. Den verkliga moralen består däremot i, att man för- 
djupar sig i Gud, öppnar sitt öra för hans röst och låter 
denna omedelbart bestämma ens handlingar, liksom instinkten 
bestämmer djurets. Eller, från en annan synpunkt sedt, 
uppskattas en handlings värde efter motivets värde; det är 
känslan, som lagstiftar för människans handlingar. Äkten- 
skapets moralitet består t. ex. icke i, att parterna äro för- 
enade genom någon yttre ceremoni, genom vigsel eller någon 
art af juridiskt kontrakt, utan däri, att de uppgå i hvar- 
andra med sann och ren känsla. Den människa står högst, 
hvilken lefver instinktivt med djurets säkerhet på ett högre 
område, utan reflexion, i ren känsla. Almqvist har tecknat 
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en hel serie af idealgesti^ter, som belysa denna sats: Tin- 
tomara, Signora Luna m. fl. 

Det är också känslan, som utgör den högsta principen 
i hans konstfllosofl. Han böjer sig icke heller pfi detta om- 
råde för några yttre reglor, utan hvad skalden i inspiratio- 
nens ögonblick skådar i sitt inre, är det högsta. Almqvist 
trodde på sin inspiration som Sokrates på sin Dämon och 
lät icke den kyliga reflexionen sedan ändra i det nedskrifna. 
Han griper eller förkastar efter behag, och han är höjd 
öfver alla verklighetshänsyn, alla yttre hänsyn. Konsten, 
säger han, är paradisisk, den vet icke af godt eller ondt. 
Lika litet bekymrade han sig om historisk trohet, till och 
med om det var historiska händelser han ville skildra (Her- 
mitaget). Äfven sannolikhet och sammanhang lät han stun- 
dom fara och älskade ofta att hopa orimligheter och para- 
doxer i en sådan grad, att han blef verkligt stillös (se t. ex. 
Sviavigamal). »Så jag målar, donna Bianca, ty så roar mig 
att måla.» I denna maxim har Almqvist uttryckt det cen- 
trala i sin nyromantiska poetik. Det är Vart pour /*arMeo- 
rien i all sin suveränitet. 

Sådana äro några af hufvudpunkterna i Almqvists ny- 
romantiska åsikter, och vi återfinna dem uttryckta i berät- 
telserna under denna tid. Hans konst är, äfven den, mystik: 
bak de yttre tingen skymtar han djupare sanningar; det 
yttre är endast en symbol för det inre. Också älskar han 
långt mera att antyda än att utföra. Ofta afslutar han en 
mening utan att helt uttala det afgörande ordet. En hän- 
delse, en scen för han fram till kulminationspunkten, men 
lämnar den därefter. Mycket af Almqvists finaste konst 
kommer fram i dessa drag. Han sätter genom dessa medel 
läsarens fantasi i rörelse och för honom bort med sig till 
drömlandet. Ofta är denna suggestion af rent musika- 
lisk art. 

I full öfverensstämmelse med detta betonande af fanta- 
siens suveräna rätt kallade Almqvist sin Törnrosens bok 
Fria fantasier eller en irrande hind. Hvarifrån Almqvist fått 
tanken att under en dylik gemensam titel samla sin pennas 
alster är svårt att säga. I någon mån erinrar den om 
Balzacs Comedie humaine, men mera till programmet än 
till utförandet, ty om någon inre plan kan man ej tala i 
Törnrosens bok. »Den kom aldrig att bilda ett enda stort, 
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ordentligt och förståndigt helt.» Troligen har idéen emellertid 
ett annat ursprung. Sedan Galland utgifvit sin upplaga af Tusen 
och en natt, kommo ramberättelserna äter pä modet, och de 
blefvo mycket vanliga i sjuttonhundratalets franska boudoir- 
litteratur liksom nyromantikerna gärna gjorde dylika samlingar. 
De mest bekanta äro Tiecks Phantasus, och HofTmanns Sera- 
pionsbruder. Troligen är det den förre, som inspirerat Alm- 
qvist. Jämförelsen med Decamerone är däremot rent yttre. 

Den svaga träd som förbinder de olika berättelserna med 
hvarandra består däri, att de förtäljas på jaktslottet inför 
herr Hugo Löwenstjerna. Huru denna bildningscirkel upp- 
kom, berättas i den första af dessa historier, Jaktslottet hvars 
hufvudsakliga intresse beror dels på de mästerliga landskaps- 
beskrifningarne, dels på teckningen af de olika uppträdande. 
Där möter oss först herr Hugo Löwenstjerna själf, den något 
pedantiske hofmarskalken med sitt humoristiskt godmodiga 
sätt och sina vidsträckta intressen. Ett stycke af Almqvists 
kamreraresjäl — den bättre delen — har fått sin plats i 
denna skapelse. Den viktigaste af de öfriga personerna är 
Richard Furumo, h vilken berättar de flesta af historierna; i 
honom hafva vi äfven en inkarnation af en annan sida, den 
centrala i Almqvists väsende. Furumo är svärmaren, natur- 
dyrkaren, den kristne. Typisk för honom är den ofta cite- 
rade scenen, då han nedstörtat synderskan Magdalena i forsen, 
just då hon höll på att sjunga en af sina forna fromma 
visor. Richard är glad öfver sin handling, ty han har ju 
därigenom räddat en själ åt himmelen. Kring hofmarskalken 
och Furumo tecknar sig mer eller mindre tydligt en följd 
af andra personer: Onkel Andreas, ärkeromantikern Julianus, 
tante Eleonora, fröken Aurora, Julianus' blifvande maka, 
Frans. 

Föröfrigt finnes det litet af hvarje i dessa små läckra 
häften. Hinden och Baron Julius K. utgöra i viss mån en 
fortsättning af Jaktslottet, eftersom det i dessa berättelser är 
dess innevånare som uppträda handlande. I Hermitaget har 
man en historisk roman frå folkungatiden, men trots det 
omisskänneliga inflytandet från Walter Scott utan all historisk 
lokalfärg. Det är en fantastisk skildring, hvars psykologiska 
innebörd är typisk för Almqvist: Konung Waldemar älskar 
klosterjungfrun Jutta, och han går under, därför att han, i 
stället för att följa sin naturs djupare kraf och fasthålla sin för- 
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bindelse med henne, i stället låter besegra sig af sin drott- 
ning Sofia. Hon representerar det konventionella i sam- 
hället: »en förfärlig ordning lik rutorna pfi schackbrädet». 

Af samtiden beundrades bland Tömrosbokens skildringar 
framförallt Ramido Marinesco och Signora Låna. Båda dessa 
äro i dramatisk form, och Atterbom nämner till och med 
Shakespeares namn i samband med dem. Det är endast 
så till vida riktigt, som de tydligen äro inspirerade af dennes 
komedier, hvartill så kommer ett lika tydligt inflytande från 
Victor Hugo, hvilket vid denna tid gör sig särskildt märkbart 
i Almqvists produktion. Det är det paradoxala och teatra- 
liska, sinnet för en yppig lokalfärg i spansk stil — hufvud- 
sakligen uppenbarande sig i en smak för vackert klingande 
namn — som anslagit besläktade strängar i hans själ. Men 
om man svårligen kan förneka det teatraliska i dessa stycken, 
äro däremot deras dramatiska egenskaper mera tvifvelaktiga. 
Båda äro händelser utan verklig progression och dessutom 
oklara i sin grundtanke. Snarast äro de musikaliskt kompo- 
nerade. Om det emellertid finnes något som dramat icke 
kan fördraga, är det just oklarheten. Den som skall skrifva 
dramer måste till fullo förstå »konsten att sluta stycken». 

Ramido Marinesco är därför endast en följd af effekt- 
fulla scener, skrifna på särdeles praktfulla fyrfotade trokéer. 
Hjälten är Don Juans son, en vek och svärmisk yngling, 
uppfostrad fjärran från världens ondska på ön Majorca. På 
moderns, Donna Biancas, uppmaning drager han till sitt 
fosterland, Spanien, för att fästa sig en brud. Fyra olika 
gånger sammanträffar han med en kvinna, som vinner hans 
kärlek, men hvarje gång upplöses äfventyret pä samma sätt. 
Det visar sig, att den tillbedda är hans syster, och förtviflad 
drager han tillbaka till ön Majorca. Hela hans kärleks- 
trängtan samlar sig nu kring en tafla, föreställande en 
himmelskt skön kvinna, som hans fader fordom målat med 
gift från »baleariska ormar». Han öfverhöljer den med 
kyssar och giftet gör sin verkan: han dör. 

Hvad är nu grundtanken i denna dikt? Enligt Atterbom 
består den däruti, att Don Juan gör bot för sina synder 
genom att tvinga de kvinnor, hvilka han tidigare förfört, att 
hata honom. För att blifva hatad af Donna Bianca, mördar 
han således sin egen son. Obestridligen ett något egen- 
domligt sätt att sona sina synder på! Runeberg har vidare 
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utfört Atterboms tanke och anser, att det är skönt och konse- 
kvent, »att härjningen af en förstörare som framgått visas 
först, och att förstöraren själf framställes sedan, blickande 
tillbaka på sitt verk, besannande dess oväsentlighet, dess 
fördömelse, och lösryckande sig med smärta och salighet 
från det Ijufva gift, hvarmed han förpestat sin bana, från 
sitt svallande blod, sin yra, sin sinnliga fröjd och själfviska 
hjärta.» Almqvist svarade själf, då man framlade för honom 
Runebergs förklaring, att densamma kanske var riktig, men 
att han i hvarje fall icke haft den i tankarna, då han ned- 
skref dikten. Sannolikast förefaller det mig, som om man 
äfven här hade ett utslag af Almqvists dunkelt tänkta fata- 
lism i en hälft naturalistisk form: Don Kamido dör såsom 
ett offer för faderns missgärningar. 

Således äfven Ramido Marinesco är ett stycke Schicksals- 
tragödie. Detta gäller i ännu högre grad om Signora Låna, 
Äfven i detta drama är det yttre tillfälligheter som drifva 
sitt stygga spel. Endast i Signorä Lunas eget öde finnes mera 
konsekvens, men det är icke dramatiskt utveckladt. Hennes 
historia lära vi endast känna genom en berättelse. 

Det är ingalunda af omedvetenhet som Almqvist på detta 
sätt gjort sina stycken dunkla. Det är tvärtom i kraft af 
hans nyromantiska konstprinciper. Han ville gifva en serie 
af fantastiska scener, hvilka förbundos af en spekulativ djup- 
sinnig tanke, som skulle vara en brygga mellan det him- 
melska och det jordiska. (Jämför Frans' och Julianus' samtal 
i Falu grufva i Jaktslottet.) Denna tanke skulle emellertid 
icke låta rationellt upplösa sig: den skulle vara ogenom- 
tränglig och oförklarlig för förnuftet. Det skulle öfver den- 
samma hvila något ogenomträngligt dunkelt. På så sätt 
skulle fantastiken, det hemlighetsfulla, verka så mycket 
starkare på läsaren. 

Bäst är kanske denna lek genomförd i Drottningens 
juvelsmycke^ som jämte Atterboms Lycksalighetens ö och 
vissa af Stagnelii dikter väl tillhör det yppersta, som den 
svenska nyromantiken frambragt. 

Hufvudpersonen i denna berättelse är Azouras Lazuli 
Tintomara. Tintomara är androgyn. Begreppet är hämtadt 
från Plato. »Med androgyn», säger en af personerna i boken, 
»förstodo de gamle något besynnerligt, ja mystiskt. Man har 
trott, ser ni, att människan ursprungligen blott skapades till 
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människa. Icke man och ej kvinna, utan rätt och slätt 
människa. Jag vet likväl icke, om med androgyn bör för- 
stas en varelse, som är ingendera könet eller bäggedera. Det 
förra synes ytterst melankoliskt; pä det senare äter hafva 
de gamle mycket tänkt. Det voro nämligen i senare fallet, 
min vän, en helhet, som i ett väsen förenade bägges arter; 
ja allt, alla sförer, alla riktningar; som kunde vara själf hvad 
det i hvaije ögonblick önskade, utan en annan: som kunde 
(för att fortsätta i poetens stil) vara hjälte, jägare, en stor- 
mens och klippornas vän i skogen; men ock en blom- 
mornas syster och vän hemma i den tjusande trädgärden; 
— som aldrig behöfde sucka, träna, förgås af saknad eller 
längtan efter en annan; som ej vore fängenaf och under kär- 
lekens behof, glädje eller kval» o. s. v. 

Huru länge man än fortsätter i denna förklaring lika 
klok blir man. Tintomara är androgyn. Det kan icke nekas, 
att när man söker utforska detta väsendes karaktär, kommer 
man närmast att tänka pä ett eller annat missfoster. Och 
så till vida, hvilar det obestridligen något smaklöst öfver 
Tintomara. Likaledes kunde det lätt ligga något frivolt i 
hela ämnet, för att icke rent af säga perverst. Ty den tjus- 
ning Tintomara utöfvar förefaller något universell. Hennes 
^gring är öfver all beskrifning; hennes smidiga växt be- 
traktas af alla, både män och kvinnor med »särdeles ögon». 
De brinna för henne af en mystisk kärlek. Förälskad i 
denna vackra varelses förtrollande egenskaper är det som 
den unge Mannerhjelm gifvit sig döden genom att svälja en 
pärla, som hon burit i sitt hår. Förälskad i henne har den 
unge Hedensköld ridit mot Haga grindar och krossat sin 
panna, och förälskad och förtviflad har Nichols kastat sig 
i Norrström. Fröken Josefine R., grefvinnan Amelie S. och 
allas beundran Sara N. hafva för hennes skull afhändt sig 
lifvet. Det är för hennes skull som Gustaf Hl gått på den 
maskerad, där den dödande kulan träffar honom. Men 
Tintomara älskar ingen. 

Om Tintomara öfverhufvud taget är något, så är 
hon en symbol, i hvilken Almqvist uttryckt sin uppfattning 
om det djuriska. Hon är en syster till alla dessa andra 
väsenden, hvilka lefva på en högre nivå, endast i kraft af 
en instinkt. Men sök icke efter den djupare betydelsen 
af Tintomaras väsende! Hon är endast en ljusstråle, som 
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speglar sig och återstrålar på tusende olika sätt. Hon utgör 
helt enkelt medelpunkten i en serie förvecklingar, hvars 
oskyldiga orsak hon är. I realiteten är hon för oss en ung, 
täck och behagfull dansös, som stundom roar sig med att 
utkläda sig i gosskläder. Det hela är äkta nyromantiskt, 
en fantasiens lek, ett badinage, en såpbubbla, som gnistrar 
i solljuset — och springer sönder, innan ni riktigt fått ögonen 
pä densamma."^ 

Denna roman, hvars händelse är förlagd till Gustaf III:s 
tid — konungens mord bildar just medelpunkten i skild- 
ringen — utgör höjdpunkten af Almqvists alstring under 
denna period. Med en utomordentligt graciös konst har 
det lyckats honom att återuppväcka hela rokokon. Tids- 
stämningen sväfvar som en doft öfver det hela. Underbart 
vacker är denna morgon i skogen utförd, då Tintomara 
— för öfrigt barockt nog — faller för en kula. Och 
själf intager hon sin plats i detta galleri af Almqvistska 
kvinnogestalter, som tillhöra de ypperst tecknade, svenska 
litteraturen äger. 

Och redan midt i denna fantastik höra vi toner, som 
båda en annan diktning. Tintomara är icke döpt. »Döpelsens 
heliga... heliga... huru heter det?... Scen, nej akt; så 
är det.» — Och som motto läser man på bokens titelblad: 
»Två ting äro hvita: Oskuld — Arsenik.» Det är samma 
tanke som Taine några år senare skulle uttrycka i en lika 
kraftig, ofta citerad maxim. 

Dylika ord och scener äro redan förebäd om Almqvists 
radikalism och naturalism. 

* Till en viss grad hade Hagberg rätt, nitr han anade något frivolt i 
ämnet. Som jag pä annat stället skall utveckla — utrjrmmet tillåter mig det 
icke här — går motivet tillbaka till den franska boadoirromanen och är ursprung- 
ligen kanske något misstänkt. Men Hagberg borde framhållit, att Almqvist sorg- 
fälligt undvikit att utveckla det frivola, som låg i ämnet. Tintomaras miss- 
tänkta natur gifver ju icke anledning till en enda osedlig situation; tvärt- 
om ligger hela berättelsen i ett annat plan. Man bör icke släpa Tintomara 
inför polisdomstol. Feerna hafva hittills varit befriade från att redogöra för 
sin moral. 
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III. 

Af sådan art voro Almqvists romantiska dr5minerier,hvilka 
sä förunderligt väl gifva uttryck ät hela hans skaplynne. 
Ty han älskade icke att öppet uttala sina meningar. Det hälft 
utsagda, det hemlighetsfulla, det intima låg pä ett helt annat 
sätt för hans väsende. Att uppstiga i katedern och hålla 
tal passade honom icke, men ett förtroligt samtal i skym- 
ningsstunden vid brasans hälft utbrända glöder, då min- 
spelet och stämmans tonfall säga lika mycket som orden 
själfva, öppnade just de rika källorna i hans själ. Ofverallt 
i sina skrifter insinuerade han och ironiserade och lät tan- 
karna brytas och speglas i tusende facetter och i bakgrun- 
den skymtades alltid en symbol, som gaf djupare mening ät 
taflans figurer. 

Under det att Almqvist, fördjupad i sina Törnrosdröm- 
raar och, pä sätt som redan är berättadt, lifnärde sig med 
renskrifning samt tjänstgjorde som rektor vid en skola — 
det är härdt för genierna att lefva i Sverige — kom hela 
den nya tiden frän alla sidor öfver honom med väldig kraft. 

Redan från början följde han med intresse de nya före- 
teelserna här hemma och såg, huru Aftonbladet dag ifrån 
dag vann terräng. Men framförallt var det de sociala och 
litterära företeelserna i Frankrike, som tillförde hans diktning 
nytt blod. 

Där hade under restaurationstidens politiskt tryckta 
förhållanden Rousseauismen dykt upp i nya och egendomliga 
former. Först och främst hade grefve Saint-Simon i en läng 
följd af skrifter framlagt sina geniala, om ock i mycket bizarra 
förslag till samhällets omdaning. Det var det Qärde ståndet 
som i honom fann sin talman. Han är grundläggaren af 
socialismen såväl som af positivismen. Saint-Simon for- 
drade rätt för arbetarne till bättre lefnadsförhållanden och 
upptog äfven från nationalekonomisk synpunkt kvinnofrågan 
pä sitt program. Hela den unga generation, som omkring 
1830 gör sitt inträde på den litterära och politiska skåde- 
banan, lyssnade till dessa läror, och många blefvo hans 
ifriga anhängare för lifvet. Själf fick han icke upplefva de 
första försöken att föra hans idéer ut i verkligheten, men 
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efter julirevolutionen och efter 1848 sökte hans lärjungar på 
olika sätt att förbereda framtidsstaten. Uppnådde de tills- 
vidare intet annat, så blefvo åtminstone dessa åsikter kända, 
och äfven svenska tidningar från denna tid hafva mycket 
att berätta om socialismen i Frankrike. 

Redan Saint-Simon var fullt medveten om sina idéers 
djupt kristliga karaktär. Dock var det närmast en annan 
man, som framhäfde denna sida af läran, hvilken så mycket 
erinrade om urkristendomens oskuldsfulla former: Abbe de 
Lamennais sökte reformera kristendomen, i det han be- 
tonade dess praktiska sida som kärlekens religion och 
mindre såg på dogmerna än på innehållet. Efter julirevolu- 
tionen sökte han rycka kyrkan med i de folkliga frihets- 
rörelserna. Han bannlystes därför af påfven, underkastade 
sig först, men 1834 bröt han öppet med kyrkan genom sin 
skrift Paroles dun croyånt och aflägsnade sig sedan alltmera 
från den officiella kristendomen och fördjupade sig i socia- 
lismen. 

Och dessa kristligt humanitära idéer vunno hastigt ut- 
bredning i litteraturen. Man återfinner dem hos alla tidens 
förnämsta författare i Frankrike, hos George Sand, Victor 
Hugo och Eugéne Sue. Förhållandet är ungefär detsamma 
i England, där Dickens m. fl. gjorde sig till tolk för samma 
läror. 

Det var hela denna idébölja, hvilken nu under trettio- 
talets första år strömmade in öfver Almqvist och förmälde 
sig med hans föregående åsikter. 

Strängt taget var allt detta nya icke nytt för honom. 
Det var endast konsekvenser, dragna ur denna Rousseauism, 
som han insupit med modersmjölken, och som han redan 
i tidigare skrifter förkunnat, om också många gånger i en 
dunkel form. Men när han nu rundt ikring sig hörde alla 
dessa röster, som Ijudeligt och utan fruktan uttalade, hvad 
han i Sverige, där teologien och prästerskapets ställning var 
och är starkare än kanske i någon annan europeisk stat 
utom i Ryssland, knappast vågat hviska, då kunde han själf 
icke tiga längre. Dagligen såg han, huru de liberala åsik- 
terna trängde igenom. Skulle det månne icke äfven finnas 
plats för de sociala reformkraf, som han själf redan så läng 
och så hopplöst burit i sitt inre? 

Men hur förmälde sig nu allt detta med hans nyro- 
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mantiska ståndpunkt? Fosforismen var ju reaktionär till 
sina syften, och aldrig hade den varit reaktionärare än under 
trettiotalet, då den tydligen kände, att den kämpade för sitt 
lif. Almqvists ställning till nyromantiken hade emellertid 
alltid haft en särskild karaktär. Han älskade nog dess fan- 
tastik, dess mystik och svärmeri, men i grund och botten 
voro hans drömmar af en helt annan art än vare sig Geijers 
eller Atterboms. Den senare hade under sina barnaår suttit 
nere i en aflägsen krok af Östergötland och läst Björners 
kämpadater och han behöll alltid smaken för det historiska, 
det förflutna, det minnesrika. Hans ideal var medeltidens 
feodalstat och fast god protestant, kan det icke nekas, att 
han hyste vissa hemliga, ästetiskt katolska sympatier. Alm- 
qvist däremot hade framlefvat sina första år i en luft, genom- 
pyrd af sjuttonhundratalets idéer. Liksom hela upplysnings- 
tiden saknade han i hög grad historiskt sinne och såg ab- 
strakt på alla sociala företeelser. Det förflutna tjusade honom 
icke heller öfver höfvan. Hans drömland låg i det fjärran 
blå, en feernas lycksalighetsö i framtidens ocean. Det är 
därför som alla hans idéer, äfven om de äro nyromantiskt 
färgade, långt mera erinra dels om sjuttonhundratalets mate- 
rialism, dels om den kommande positivismen och utvecklings- 
filosofiens läror. Vi hafva sett, huru man bak hans fatalism 
skymtar ärftlighetsbegreppet, och hans mystiska upphöjande 
af det djuriska är intet annat än den följande tidens be- 
tonande af instinktslifvets berättigande i människan. Så 
förebådar han på alla områden positivismens idéer i moral 
och psykologi. Almqvist tillhörde, såsom man sade i Tysk- 
land, nyromantikens vänster liksom Atterbom dess höger. 
Det är alldeles riktigt då Lysander, fastän utan tillräcklig 
motivering, jämför honom med Heine. Historiskt intager 
han samma plats som denne. Han upplöser n3Tomantiken 
och inleder realismen och radikalismen. 

Därför utvecklade sig också hans fantastiska och mysti- 
ska världsåskådning småningom till radikal opposition i 
politiskt, religiöst och socialt afseende och det så fullstän- 
digt, att man i många fall först på åttiotalet hörde samma 
tankar uttalas. -< 

Det är icke lätt att i närvarande ögonblick exakt an- 
gifva, när Almqvist själf nått fram till denna nya stånd- 
punkt. Det var först åren 1838 — 1840, som han uttalade sina 
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tankar, men i verkligheten ligger hela processen tidigare; 
troligen är han redan öfver gränsen 1834 eller senast 1835. 

Redan i Törnrosens bok finna vi utslag af dessa nya 
tankar. Tidigast kan man på det rent konstnärliga området 
iakttaga, huru Almqvist närmade sig realismen. Det är t. ex. 
betecknande, huru intresserad Almqvist är af att skapa lokal- 
färg i vissa af sina arbeten, fast ingalunda i de historiska 
eller arkeologiska försöken, som man skulle kunnat förmoda. 
Hermitaget såväl som hans Sviavigamal äro skrifna i rent 
nyromantisk anda. I hans italienska och spanska skild- 
ringar, Signora Luna och Ramido Marinesco, finna vi däre- 
mot hans egendomliga sätt att gifva lokalfärg, i det han genom 
uppräknande af klingande namn, exotiska trädslag, o. s. v. 
söker framkalla sydländska bilder. Som redan sagdt på- 
minner hans maner här närmast om Victor Hugos eller i 
allmänhet de franska romantikernas omkring 1830. 

Samtidigt varseblifver man äfven, huru han anslår hvar- 
dagstonen i sina berättelser. Redan i Jaktslottet finnes an- 
tydningar därtill fast icke alltid fullt lyckade. Såsom redan 
Atterbom anmärkte, framträder ofta detaljerna för mycket 
på det helas bekostnad. (Se t. ex. Richard Furumos och 
Julianus' samtal om Magdalena, hvilken högstämda skildring 
humoristiskt är inskjuten i en hvardagskonversation angående 
de framsatta maträtterna.) Baron Julius K. är synbarligen 
ett något ironiskt försök i Fredrika Bremers stil; till och 
med personnager ur hennes romaner, Mamsell Rönnqvist med 
sina pullor uppträda i densamma. 

Omöjligt är det icke, att Balzac under dessa år inverkat 
på honom och fört honom fram mot den brutala skildringen 
i Det går an. Säkert är i hvarje fall, att han från och med 
midten af trettiotalet är på god väg att förändra hela sitt 
romantiska maner och i slutet af decenniet, är han fullt 
herre öfver sitt nya skrifsätt. Columbine^ som äfven på grund 
af sin tendens hör hit, utmärker sig genom ett särdeles 
djärft samtalsspråk. I Araminta May finna vi en liten verk- 
lighetsbild, tecknad på grundvalen af de tvenne motsatser, 
som Almqvist ständigt fasthöll: landtlifvet och stadslifvet. 
Det är en liten hvardagshistoria, i hvilken med älskvärd 
skälmaktighet skildras en kärlekshistoria mellan den unge 
grosshandlaren herr Fabian och fröken Henriette, en för- 
tjusande ung stockholmska, med icke så litet af fransysk 

10. — Mortenaen. 
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grace och esprit öfver hela sitt väsende. Betecknande för 
Almqvists realism äro sedan hans folklifsskildringar, af hvilka 
den första äv Skållnora kvarn (1838), som följes af Grimstahamns 
nybygge (1839), Ladugårdsarrendet (1840). Till denna grupp höra 
äfven Kapellet och Det går an. Dessa skrifter beteckna höjdpunk- 
ten af hans konstnärliga alstring under denna hans sista period. 

Utan tvifvel var det ej minst ekonomiska orsaker, som 
i det längsta höll honom tillbaka frän att öppet uttala sin 
mening och angripa den samhällsordning, som han hatade 
med en känslofllosofs hela glöd. Ännu i slutet af 1830-talet 
hoppades Almqvist erhälla en eller annan anställning i sta- 
tens tjänst, och man ser tydligen af dessa ärs händelser, att 
han först brände sina skepp, dä han ansäg allt hopp vara 
ute. 1837 aflade han prästexamen i Uppsala. Ett egen- 
domligt steg af en man, som icke var ortodoxt rättrogen I 
Manne Almqvist denna gäng var fullt medveten om sina 
afsikter? Säkerligen var det äter ekonomien som i nägon 
män spelade in, dä han tog detta steg. Han kunde ju inför 
sitt samvete försvara sig därmed, att han var kristen, visser- 
ligen icke dogmfast lutheran, men en Jesu efterföljare, som 
gärna ville utbreda dennes kärleksverk bland människorna. 
Men dessutom föresväfvade honom tydligen en annan plan, 
att döma efter ett bref, som Hazelius skrifvit till honom: 
han ville in i kyrkan för att säsom präst bryta med den- 
samma, liksom Lamennais 1834 hade brutit med påfvekyrkan. 
Det var helt enkelt hans diaboliska afsikt, att sedan han väl 
en gång erhällit en fast plats, uttala alla sina afvikande 
meningar och göra ett affall, sä eklatant, att hela den för- 
hatliga statskyrkan skulle darra på sina grundvalar. Något 
ämbete erhöll han emellertid icke, hvarken dä eller senare.* 

Samtidigt speciminerade han äfven för en professur i 
ästetik och moderna språk i Lund, men redan i början af 
året 1839 var det tydligt, att han skulle blifva förbigången. 
1840 i mars utnämndes också hans medtäflare och forne 
motståndare C. A. Hagberg till platsens innehafvare. 

Denna missräkning tog djupt på Almqvist och framkallade 
den afgörande vändpunkten i hans lif, såsom det, samman- 
hållet med de följande händelserna, tydligen visar sig ur ett 
bref till Thomander, i hvilket han säger: 

• Om man undantafrer, att han på kronprins Os*kars speciella föranstal- 
tande blef regementspastor med 160 kronors lön. 
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»Ehuru jag är lik alla människor däruti, att bestå af en blandning af 
fel och förtjänster, sä skiljes jag likväl frän de flesta däruti, att man hos 
mig hufvudsakligen fäster sig vid felen och hos andra hufvudsakligen vid för- 
tjänsterna. Jag vet icke, hvilken bana en nådig Gud för mig kan hafva ut- 
stakat: likväl saknar jag, om jag bara vill, hvarken humor eller satir, sä att 
det skulle nog också en dag kunna falla mig in, att taga folk i svansen, draga 
dem på land, sätta deras egenskaper till allmänt skärskådande och bli en 
informator in extenso. Hötiighet och kärlek är hvad som roar mig mest, 
endast för nöds skull kunde jag lämna dem ... Du skall nu icke höra mig 
klaga vidare . . . Jag får nu förtäras, förstöras i uselt kr aftödande arbete 
utan värde, efter omöjligen någon hjälp, något biträde kan finnas.»* 

Det var i denna dystra, på en gång förtviflade och 
krigiska stämning, som Almqvist befann sig under åren 
1838-1839. Så fort det nu stod klart för honom, att alla 
vägar voro stängda för honom, bröt han också hänsynslöst 
med samhället. Ännu 1838 tvekade han och lät makulera 
Det går an^ såväl som Det europeiska missnöjets grundety 
hvilken senare skrift först såg dagens ljus 1850. Men 1839 
hade han bestämt sig. Då utkom novellen Det går an och 
dramat Amorina^ hvilken senare skrift dock icke väckte något 
uppseende under de följande upprörda förhållandena. Och 
från och med oktober samma år tillhörde Almqvist Afton- 
bladets redaktion. 

Utgifvandet af Det går an äger i vår litteraturs historia 
samma symboliska karaktär som den Crusenstolpeska rätte- 
gången och Geijers affall i politiken. Den betecknar den 
nya litteraturens genombrott. Med denna novell håller 
tendenslitteraturen, som skulle behärska hela fyratiotalets 
diktning, sitt inträde i litteraturen. 

Jämför man Det går an med de föregående realistiska 
försök, som Almqvist redan gjort, så är afståndet omätligt. 
De förra erinra närmast om den art af realism, som slår 
upp i tidens bondeidyller, sådana som George Sand och 
Auerbach eller senare Björnstjerne Björnson skrifvit. Men 
när man läser Det går ön tycker man sig bläddra i en ten- 
densnovell från åttiotalet. Den står ensam i hela den dåtida 
litteraturen. Det kan således icke förvåna oss, om sam- 
tiden på en gång häftigt upprördes och icke förstod den 
utan missuppfattade tendensen och fann hela skriften rå, 
prosaisk och samhällsupplösande. 

I Det går an framträder Almqvists åsikt om kärleken och 

* Ahufelt, A. C. J. L. Almqvist, sid 141. 
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äktenskapet fullt färdig och genominotiverad. Hans teori 
kompletteras sedan genom det europeiska missnöjets grunder 
och för dess fulla förstående är det skäl att äfven taga hän- 
syn till vissa uttalanden i monografien, I allt väsentligt är 
emellertid hans ståndpunkt densamma som i skriften från 
1816, Huad år kår lek?* 

Själfva händelsen i Det går an är som bekant, att på en 
mälareångbåt sammanträffa en underofficer, Albert, och en 
glasmästaredotter från Lidköping, Sara Videbeck; tycke upp- 
står emellan dem och under resan, som varar flere dagar, 
ingå båda hjonelag, och särskildt kvinnan förklarar bestämdt, 
att hon icke önskar, att denna förbindelse skall helgas genom 
vigsel. Om nämligen en dag deras kärlek toge slut, skola de 
hafva full frihet att skiljas, så att de icke behöfva vara för- 
enade af yttre skäl. Ingen egendomsgemenskap får heller 
finnas mellan dem, utan hvar och en försörjer sig själf. 
Man bör lägga märke till att det är kvinnan, som frambär 
dessa åsikter, hvilka hon vunnit genom sitt eget lifs erfaren- 
het, enär hennes föräldrars äktenskap på grund af faderns 
supiga lefnadssätt varit mycket olyckligt. Albert däremot 
skulle helst velat ingå ett vanligt traditionellt äktenskap, och 
han framkastar också tanken på barnen. Betydelsefullt är 
det också, att både Albert och Sara tillhöra underklassen. 
Almqvist har särskildt framhäft detta, genom att göra Albert 
till underofficer. Han vill därmed angifva att det problem 
han behandlar berör hela samhället, icke blott öfverklassen. 
Vidare har han skarpt betonat, att kärleksproblemet samman- 
hänger med ekonomien — det är därför som han gjort Sara 
till en så kraftig hushållerska. 

För att fullt förstå innebörden och betydelsen af detta för 
sin tid ytterst intressanta och revolutionära arbete, är det 
skäl att undersöka, på hvilka vägar Almqvist nått fram till 
sin teori. I korthet låter denna fråga besvara sig därmed, 
att det dels berodde på litterär inverkan, dels på grund 
af hans egen lifserfarenhet. ***" 

* Sylvan påstår motäatsen, emedan Almqvist i denna ungdomsskrift ej 
framhäft skilsmässan. Men denna är endast en särskild konsekvens af hela 
den ståndpunkt han redan där intager. 

•• Det är icke Jung-Deutschland icke heller George Sand, som utgör 
närmaste förebilden för Almqvists uppfattning af äktenskapet såsom Ahnfelt 
säger; icke heller är det endast på grund af egen lifserfarenhet som han 
format sin teori — en åsikt, som häfdas af Sylvan. 
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Hvad det senare momentet beträffar, är det nog att er- 
inra om, att hans föräldrars äktenskap hade varit olyckligt. 
Hans eget äktenskap med bonddottern hade icke heller ut- 
fallit efter förväntan. Skillnaden i bildningsgrad, möjligen 
äfven andra orsaker, gjorde att makarne snart gingo ifrän 
hvarandra. Almqvist hade säledes hela sitt lif igenom haft 
rikliga tillfallen att tänka öfver äktenskapet. 

Men Almqvists teori är icke en isolerad företeelse. Den 
utgör blott en speciell punkt i en lång idéutveckling, och i 
samtidens litteratur finnes bestämda förebilder till åtskilliga 
af hans egna tankar. För att finna hans åsikters plats i kedjan 
måste vi gå tillbaka i tiden till rörelsens början. 

Jämför man då kvinnans ställning i våra dagar och den 
någorlunda aktning, i hvilken äktenskapet nu mera hålles, 
med motsvarande företeelser i början af sjuttonhundratalet, 
så är skillnaden omätlig. Kvinnan äfven i de högsta klas- 
serna fick då så godt som ingen boklig uppfostran, i hvarje 
fall endast af den ytligaste art. Hon bortgiftes tidigt, ofta 
redan vid femton års ålder. Som ett barn trädde hon så- 
ledes in i äktenskapet. Efter hennes tycke frågade man icke. 
Särskildt i de högre kretsarne var äktenskapet så godt som 
uteslutande baseradt på ekonomiska eller liknande yttre 
sociala fördelar. När makarne sörjt för ättens bestånd gingo 
de vanligen också hvar sin väg; mannen återvände till sina 
älskarinnor, och hustrun uppsökte bland sin umgängeskrets 
en eller flera tröstare. Kärlek mellan makarne betraktades 
nästan som en anormalitet. Man skrattade däråt, och när 
en af tidens memoirförfattare berömt prinsen af Conti för 
hans kärlek till hustrun, tillägger han: Cependant il a des 
maitresses; c* est la régle. Också är denna tids historia öfver- 
svämmad af äktenskapsskandaler af ofta den mest upprö- 
rande beskaffenhet, och hvilkas slutakt ofta utspelades inför 
domstolarna. Än är det en förnäm dam, som, då mannen 
stämt henne, emedan hon rymt med en älskare, låter för 
att rädda denne instämma trettiofyra personer såsom vittnen 
hvilka skola intyga, att de alla åtnjutit hennes gunst. En 
annan gång är det en kvinna af de högre kretsarne, som 
begår mened, förnekande att hon förut varit gift, för att 
kunna ingå äktenskap med sin rike älskare. Dessa för- 
hållanden fortforo långt fram under adertonhundratalet. Det 
kan vara nog att erinra om den skandal, som beledsagade 
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Georg IV:s skilsmässa från sin gemål, Carolina af Brunswick, 
och hvilken upprörde hela Europa. 

Sådana voro regensens äktenskapsseder i Frankrike och 
förhållandena voro icke bättre vare sig i England eller Tysk- 
land, i S:t Petersburg eller Stockholm. Gustaf III såg nästan 
med oblida ögon en hofdam, som icke hade åtminstone en 
älskare. Om man får tro memoirförfattarne tillämpade han 
samma fördomsfrihet i sitt eget äktenskap. Det var visst 
icke endast i de högsta kretsarne, som dylika erotiska oregel- 
bundenheter förekomrao, fast de naturligen där antogo de 
största proportionerna. Hvad skulle man i våra dagar säga 
om en biskop, hvilken hade förbindelser af den art, som 
skalden Esaias Tegnér? Det är ju äfven bekant, att Blanche 
var oäkta son af en prästman. Friherrinnan Knorring 
skildrar i Torparen, huru patronen på godset gör en af 
pigorna hafvande och sedan utan att yppa saken bortgifter 
henne med en dräng. Dessa exempel utgöra icke undantag 
utan belysa de typiska förhållandena. Jämför för öfrigt för 
äktenskapssederna tidens romanförfattare: Blanche, Onkel 
Adam, friherrinnan Knorring. Där finner man fullt af fall 
som visa tillbaka till verkligheten. Ofverallt höll man ytterst 
strängt på äktenskapets yttre form, på dess helighet, på dess 
oupplöslighet, men i praktiken omfattades det med föga 
aktning. 

Om i våra dagar kvinnans ställning är långt bättre och 
äktenskapet, trots alla ofullkomligheter, står högre, beror detta 
icke minst därpå, att man sedan omkring etthundrafemtio 
år i alla europeiska litteraturer diskuterar de problem, som 
angå kärleken, äktenskapet och äktenskapsbrottet. I stort sedt 
har denna litteratur, långt ifrån att, som man ofta förebrår 
den, vara osedlig eller samhällsupplösande, förbättrat kvin- 
nans ställning, ökat hennes Tordringar och därmed äfven höjt 
äktenskapsmoralen. 

Början till denna samhällskritik liksom alla den modärna 
tidens rörelser — vi haTva redan mer än en gång haft tillfälle 
att se det — är att söka i England och dess borgerliga 
litteratur. Redan i Richardssons roman Clarissa fmna vi 
frågan vidrörd. Clarissa förskjutes af sin familj, emedan 
hon icke vill gifta sig med den rike man, som utvalts åt 
henne. Hon skändas af den person, hvars skydd hon sökt. 
Richardsson varnar också föräldrar för att icke i lifvets 
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viktigaste frågor tvinga sina döttrar. Fielding och SmoUet 
verkade i samma riktning genom att i lifliga färger skildra 
de härskande äktenskapssederna. 

Det var dock först i Frankrike och Tyskland som dessa 
idéer klargjordes och tillspetsades till lefvande problem. I 
början af sjuttonhundratalet härskade i det förra landet 
Racines romaneska uppfattning af kärleken, och detta ideal 
sammanfördes nu med den engelska samhällskritiken och 
gjorde därmed sitt inträde i verkligheten. Abbe Prevost, en 
af de första utbredarne af engelska idéer i sitt fosterland, 
behandlade i sin roman Manon Lescaut visserligen icke äkteur 
skåpet, men en annan närliggande fräga, nämligen galanteriets 
och kärlekens förhållande till hvarandra, ett ämne, hvilket 
sedan af Victor Hugo och Dumas fils framställdes ännu 
mera medvetet i socialt humanitär anda. Äktenskapsfrågan 
upptogs sedan af Rousseau och Goethe; af den förre i La 
nouuelle HeloTse, af den senare i Die Wahluerwandtschaften. 
Båda häfdade visserligen äktenskapets okränkbarhet och 
oupplöslighet men skildrade samtidigt med sådan sympati 
och sådan glöd kärlekens rätt, att läsarens indignation vände 
sig emot denna institution, hvilken stod i vägen för de 
älskandes lycka. Nyromantikerna gingo ännu längre, i det 
att de öppet bröto med äktenskapet både i lära och lefverne. I 
denna rent epikureiska anda är problemet behandlat i den 
för öfrigt obetydliga Lucinde af Friedrich Schlegel. 

Redan i början af adertonhundratalet finner man, att 
diskussionen om äktenskapet och kvinnans ställning får en 
olika karaktär i olika länder, beroende på, om äktenskaps- 
skilsmässa var tillåten eller icke. På det sättet uppkommer 
tvenne olika former; den ena är den anglosachsiska kvinno- 
rörelsen, hvilken får en omedelbart praktisk riktning och 
närmast kämpar för kvinnans rätt till uppfostran och arbete. 
Skilsmässan sätter henne nämligen alltid i tillfälle att i 
yttersta fall befria sig från mannen. I denna form återfinna 
vi den i Sverige hos Fredrika Bremer. Den andra är den 
franska, där man framförallt diskuterar de rent erotiska 
frågorna. Typisk för den nya riktningen är M:me de Staely 
hvilken ungefär samtidigt med att Napoleon återinför det 
oupplösliga katolska äktenskapet, riktar en följd af angrepp 
emot detsamma. Det är sedan följderna af det oupplösliga 
äktenskapet, äktenskapsbrottet, Tadultére^ i alla dess former. 
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hvilka man ifrigt diskuterat i Frankrike ända till 1884, då 
lagstiftningen hårutinnan förändrades. I närvarande ögon- 
blick håller hela detta motiv på att försvinna ur litteraturen, 
hufvudsakligen emedan skilsmässolagstiftningen h'öjt äkten- 
skapsmoralen. Och detta förhållande visar ju tydligt innebörden 
af hela denna så ofta misskända och missuppfattade litteratur. 

En högst viktig insats i denna diskussion gjordes af 
socialisterna, af Saint-Simon och Fourier. De betraktade 
nämligen hela kvinnofrågan från allmänt social och icke 
minst nationalekonomisk synpunkt, icke endast som ett 
sentimentalt öfverklassproblem, som de skönlitterära för- 
fattarna oftast giort. Därför fingo de också skarpt fram 
alla de olägenheter, som utmärkte förhållandet mellan man 
och kvinna. Den fattiga kvinnan blef dels icke bortgift, 
dels drefs hon af nöden att prostituera sig. Hennes rika 
syster var icke lyckligare ställd. Hon hade ingen frihet i 
sitt val, fick icke följa sitt tycke, utan det var hemgiften, 
som bestämde äktenskapet. De botemedel, som vissa af 
Saint-Simons efterföljare föreslogo emot dessa samhällsolyckor, 
äro dock föga tillfredsställande. Enfantin gillade både äkten- 
skapet på lifstid och lösare förbindelser samt förordade 
matriarkatet, att således endast modern skulle äga barnet. 
Fourier, uppfinnaren af phalanstéresystemet, utvecklade 
vidare konsekvent denna teori, då han i det närmaste gjorde 
kvinnan gemensam och lät barnen uppfostras af phalanstéren. 
Han upphäfde således fullständigt familjen. 

Emellertid fingo åtskilliga af dessa åsikter strax ett stort 
inflytande, i det att de samtidigt inträngde i skönlitteraturen. 
George Sand framhäfver t. ex. just den rika kvinnans hårda 
öde, Victor Hugo m. fl. talade varmt för den prostituerade. 

Dessa senare författare hafva troligen icke haft någon 
annan betydelse för Almqvist än, att han genom deras 
exempel uppmanats att bryta sin tystnad. Columbine och 
Brefvet till Leonard, i hvilka han kämpar för den prostituerade, 
utgöra emellertid paralleller till Dumas' och Victor Hugos 
arbeten. Columbine är vår svenska Kameliadam. 

Däremot hafva de socialistiska författarne varit af grund- 
läggande betydelse för Almqvist. Visserligen upptog han icke 
från dem teorien om kvinnans gemenskap — en åsikt, som 
står i den skarpaste strid med hela Det går an-läran — men 
liksom socialisterna uppfattar han problemet såsom berörande 
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hela samhället, ej endast öfverklassen och betonar skarpt den 
nationalekonomiska synpunktens betydelse för frågans lösning. 
Och hans eget reformförslag är liksom socialisternas baseradt 
på en kritik af det nuvarande äktenskapet, prostitutionen 
och celibatet. 

Detta framgår tydligt af följande tvenne citat ur Euro- 
peiska Missnöjets grunder: 

»Att vigseln i sig själf kan utgöra en helig, vacker och vördnadsbjudande 
akt, nekar ingen människa. Men allmänna erfarenheten visar, att den kan 
göras, högligen ofta verkligen göres, och — hvad värst är — icke kan 
hindras ifrån att när som helst göras till medel i materialismens, bedrägeriets, 
rofferiets, väldets hand ; och därvid tillfoga personer ett fördärf för hela Hfvet, 
kanske för evigheten, långt ntöfver många andra slags skador människor kunna 
göra hvarann^ och som statsinrättningarne eljest äro rätt angelägna om att, 
äfven för de minsta fall, förebygga. Ibland alla par, som vigas, måste man 
utan öfverdrift tillstå, att med det större antalet tillgår så, att sedan den 
maskulina parten med vänliga fasoner förmått den andra till Ja och vunnit 
målsmäns bifall, får han offret genom vigseln fastsmidt, och tar nu dess egen- 
dom, likasom dess person, gör därmed hvad han behagar (blott med iaktta- 
gande af vissa yttre beskedlighetsformer), hvarpå han kan låta bli att unna 
den så kallade makan hvarken kärlek, godhet eller någonting mera än han 
själf tycker; ja, om han så vill, låta den borttyna ända till grafven, utan en 
gnista sol för dess ande, tröst för hjärtat, hugnad för kroppen ; allt, nämligen, 
såvida icke den feminina parten tar sig före, att genom en motsvarande eller 
ännu högre stegrad elakhet, hårdhet eller list vinna öfvertaget och nedtrampa 
sin vederlike. Hvad sann sedlighet eller lycka skall finnas i detta, inser man: 
antingen A nedtrycker och förgör B, eller B borttrasslar och förstör A, så 
är däruti ej godt. Om lugn äger rum, utgöres detta omsider, i vanligaste fall, 
blott af det tomma intet dem emellan, till själ och kropp. Och sådana 
kallas » makar > ! Skall man aldrig kunna lära sig inse och erkänna det ytterst 
befängda och skadliga i allt detta?» 

Enstaka undantag gifvas visserligen, då sann andlig kärlek och hjärtlig 
öfverensstämmelse finnes emellan makar, och då till följd däraf inre sedlighet 
och lycka för dem äger rum. Men i sädana fall stå de just på det s. k. 
Detgåran-systemets grund, och äro till följd af denna grund (som här händelse- 
vis medkommit), men i grunden af ingenting annat, i ett godt förhållande. 
Detta är i det gängse systemet blott en lyckträff, ett rent accidens. Statsin- 
stitutionen, sådan den nu är, utesluter väl icke möjligheten af en sådan 
händelse; men den utgår icke ifrån nödvändigheten af någon sympatisk kärlek 
i andlig måtto, makame emellan, såsom oumbärligt och oeftergifligt villkor 
för äktenskapet; därföre gifves ock, enligt denna institution, ingen säkerhet, 
ingen borgen för sedlighet och lycka. »• 

Längre ned fortsätter han på följande sätt: 

»Den (äktenskapsinstitutionen) utöfvar den mest förfärliga verkan till 
immoralitet och olycka för Jiela den massa af personer, som icke inkomma 

• Europ. Missnäjet, Imperialoktavupplagan sid. 19. 
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inom kretsen af det vigda; och gör det genom den, icke i sakens egen inre 
och högre natur grundade, utan blott till följd af den yttre lagen uppställda 
råskillnad emellan rätt och orätt i denna vä?, mellan kyskt och okyskt, som 
endast består i att vara vigdt eller ovigdt. Ät hela denna stora afdelning af 
ämnet har man i allmänhet lämnat alltför liten uppmärksamhet; den fordrade 
för att riktigt utföras, sitt eget kapitel. Ku vidrör jag det allenast i förbi- 
gående, och påminner dig till exempel om det historiska urgamla faktum, att 
bordellerna leda sin upprinnelse från de religiösa institutionerna, ofta blifvit 
ordentligen inrättade för dessas skull, i närheten af kyrkor och såsom själf 
en art kyrkliga hus (detta bör icke förundra dig, då du vet hvad >socia> i 
en viss romersk kurialstil under medeltiden betydde; samt att i allmänhet allt 
hvad man i teologisk, kyrklig och juridisk mening kallar adulterium (äfven- 
som fomicatio o. s. v.) leder så hela sitt upphof ifrån conjugium, att det utan 
detta icke skulle vara till; hvaremot det i sig själf orena icke kommer i 
någon beräkning, i anseende till denna egenskap, för det adulteriska mera än 
för det conjugiala; hvarföre ock ett adulterium, att afsky på rätt grund, icke 
hittills blifvit statueradt. Jag vet, att utsikterna åt dessa håll genom sin nyhet 
skola förekomma djärfva; de behöfva också historien till sin ledning, på det 
att icke osanna beskyllningar måtte begås pu någondera sidan. Hvad som 
emellertid genast kan inses, är den orättvisa och grymhet, som institutionen 
härmed utbreder öfver en så betydlig del af kvinnokönet. Ty, om det rönnde 
karlame kan sägas, att det beror på hvar och en af dem att fria och blif^-a 
gift, och dymedelst undfly det antingen (celibatoriskt) olyckliga eller (adul- 
teriskt, fornicatoriskt) ärelösa, hvarmed institutionen belägger det ovigda lifvet 
i världen, så är detta däremot icke att framkasta emot kvinnorna. För mången 
af dem står det icke fritt att blifva gift eller icke (äfven till och med om hon 
begifver sig till den skändligheten, att kasta sig i armarna på hvem som helst, 
för att inkomma på äktenskapets linje). Det kan således du icke sägas vara 
hennes fel om hon förblifver ovigd. Men i detta alldeles oförskylda och af 
hennes tillgörande icke beroende tillstånd måste hon bekväma sig, antingen 
till olyckan (celibatoriskt) att tillbringa ett helt lif, sjukligt till själ och 
kropp, med eller utan hemliga (s. k. stumma) laster, dock alltid stridande emot 
Guds mening i skapelsen, utan uppfyllelse af ett ibland tillvarelsens hufvud- 
ändamål (generationen), och med saknad af den på en gång frommaste, Ijuf- 
vaste och oskyldigaste glädje (att se sig fortsatt i ett barn: hafva dess kärlek 
till tröst och stöd); eller^ d andra sidan^ till vanäran (adulteriskt, meretri- 
ciskt), i fall hon vågar vara något åt det håll, hon — i bättre mening för- 
stådt — skulle och just borde.»* 

Det är med dessa förhållanden i sikte, som han formu- 
lerat sitt eget äktenskapssystem, hvilket kan sammanfattas 
på följande sätt: 1) äktenskapet bör endast ingås af kärlek, 
icke af yttre skäl, ekonomiska eller uteslutande köttsliga;'*'* 

• Europ. missnöjet sid. 25. 

** »Grundtanken i Det går an kan kortast uttryckas pu följande sätt. 
För att sedlighet och lycka {så väl inre soni yttre) skall kunna äga rum 
i förhållandet emellan man och kvinna, fordras oundgängligen, att hos dem 
inbördes måste finnas andlig kärlek till hvarann: en enighetskänsla, åtmin- 
stone så stor, att, om den icke är alldeles fullständig (hvilket emellan tvenne 
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2) makarne böra icke bindas genom vigsel för att kunna 
skiljas, utan att staten eller tredje person ingriper, om det 
skulle visa sig att föreningen vore mindre tillfredsställande;^ 

3) de böra icke vara ekonomiskt beroende af hvarandra utan 
försörja sig själfva. I Det går an hade icke talats om barnet, 
men i Det Europeiska missnöjets grunder yttrar han sin 
tanke äfven om denna fråga. ^^ 4) Det är modern, som äger och 
uppfostrar barnet, hvilket äfven ärfver hennes förmögenhet. 

Såsom konstverk betraktadt står novellen Det går an 
mycket högt. De båda karaktärerna äro för ändamålet 
mästerligt lagda tillrätta. Albert är en klok och praktisk 
karl med något sorglöst och ädelt i hela sin uppfattning. 
Sara är den rena småborgaremamsellen, tämligen vulgär både 
i sin uppfattning och jargon, kallt och småaktigt beräknande; 
likvisst år hon en präktig flicka och äger alla de förtjänster, 
som åtfölja dessa brister. Hon är redlig, pålitlig, och ur 

själar torde vara omöjligt att begära), den dock öfverväger atridigheUma 
i lynnet, och en verklig själsöfverstämmelse således, till större eller mindre, 
men dock alltid till någon betydlig grad, blir möjlig. Endast härigenom adlas 
det fysiska förhållandet mellan könen, emedan detta då icke framträder en- 
samt, eller ens öfvervägande materiellt, utan det kroppsliga, ehuru icke borto- 
varande, dock nedhålles till att allenast utgöra ett underlag, en fot, en jordisk 
bas för makarnes väsenden; men det ideala, religiöst rena, sköna och verkligt 
kärleksfulla bildar det öfre och härskande. Endast härigenom kan mannens 
och kvinnans sammanlefnad blifva god i sann och oskrymtad mening, såsom 
grundad på en himmelsk princip och icke på en blott jordisk. Endast häri- 
genom bevaras också släktet själft och dess fortsättning i möjligaste ädelhet; 
emedan barnen nästan alltid genom lynne och hälsa bära vittnesbörd om måttet 
och beskaffenheten af sina föräldrars kärlek till hvarandra. Detta senare 
är ytterst viktigt för staten att behjärta, emedan naturen af dess befolkning 
och skaplynnet hos uppkommande generationer bestämma sammhällets framtid. 
(Europ. missnöjet sid. 22). 

* »Inrättningen (äktenskapet) är i närvarande stund till sin idé sådan 
ännu, ehuru under tidernas lopp dess orimlighet, dess materiella riktning och 
dess fördärfliga verkan i talrika både psykiska, fysiska och ekonomiska hän- 
seenden tvungit till inkonsekvenser eller lof till skillnad. Dessa medgifna 
lof äro dock för det mesta blott grundade på tillfälligheter och småsaker, 
jämfördt med det stora i saken; det, hvarföre skillnad egentligen just borde 
få äga rum (brist på tillräcklig själsöfverensstämmelse och andlig hjärtlighet 
emellan makarna), betyder inför institutionen så litet, att däråt knappt lämnas 
gehör. De tillåtna äktenskapsskillnadsfallen äro dock lika många bevis på, 
att institutionen i sin grund längesedan blifvit bruten och erkänner sin prin- 
sips omöjlighet. Klart är också, att om man vill utsträcka lofvet för äkten- 
skapsskillnader sd långt, som till fullo behöfdes, eller, nogare sagdt, inrätta 
saken så, att makar alltid finge och borde skiljas, då tillräcklig öfverens- 
stämmelse och sann andlig kärlek dem emellan icke gifves (huru den borgerliga 
lagen härvid skulle stadga rörande förmögenheten, barnens vård o. s. v. skall 
jag i det följande omtala); så förvandlas institutionen till Detgåran-teorien. » 

** »Kvinnans och barnets bärgning skall sättas utom beroendet af 
mannen.» 
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(ijupet af hennes väsen framglimtar något af det dämoniskt 
tjusande som Almqvist förlänat alla sina kvinnogestalter. 
Hela Almqvists teori, som hon utvecklar, får en särskild be- 
tydelse genom att uttalas af en så litet exalterad varelse. 
Mycket klart har Almqvist äfven motiverat, hvarför hon har 
så djup motvilja mot det traditionella äktenskapet. Och hela 
denna novell, som söker reformera en gammal samhälls- 
institution, är skrifven med den finaste genomförda konst- 
närliga ironi och med en diskret humor, som gör den till 
ett mästerverk i sin art. Gång på gång bryter Almqvist 
tonen och går från det hvardagliga till det stämningsfulla, 
från det skärande hånet till den vekaste och mjukaste ömhet. 
Almqvist har i konstnärligt afseende aldrig nått högre. 

Det intryck, som denna skrift gjorde på samtiden, var 
öfverväldigande. Sällan eller aldrig har väl ett arbete i den 
svenska litteraturen uppväckt en sådan storm af ovilja. Det 
uppstod en hel motlitteratur, den så kallade Det går an- 
litteraturen, bland hvilka de viktigaste skrifterna äro hegelia- 
naren Snellmans Det går icke an och August Blanches Sara 
Videbeck. Men för öfrigt haglade det med artiklar och små- 
skrifter, och långt fram på fyratiotalet märker man i tidens 
romanlitteratur, huru frågan sysselsatte sinnena. Så t. ex. 
är Torparen, friherrinnan Knorrings bästa roman, skrifven 
emot Almqvists arbete. I allmänhet gå dessa skrifter ut på 
att visa de förfarliga följderna af Almqvists system. Man 
utgår därvid från den förutsättningen, att parterna, såsom 
icke förbunda genom vigseln, skulle löpa ifrån hvarandra. 
Öfverhufvud taget har man ned ända till våra dagar antagit, 
att det var Almqvists mening, att utbyta äktenskapet mot 
en serie af lösa förbindelser och att följaktligen hufvudsaken 
med föreningen för honom var, att parterna skiljdes så ofta 
som möjligt. Men detta antagande beror på en missupp- 
fattning. Almqvist betonar tvärtom gång på gång, att han 
vill komma bort från det nuvarande äktenskapet, som för 
honom är prostitution och höja äktenskapsnivån. Skils- 
mässan är för honom endast en säkerhetsventil, för att de 
personer, som af en eller annan orsak icke skulle trifvas 
tillsammans, må kunna skiljas. Almqvists uppfattning om 
skilsmässan framgår med tillräcklig tydlighet af efterföl- 
jande citat: 
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»Man förutsäger, att människorna med denna frihet ej skulle göra annat 
än löpa ifrån hvarandra och ständigt ändra sig. Men ingen spådom har så 
liten grund. Att ändringar skola kunna ske, är sannolikt, och någon gång 
ock ganska angeläget. Men öfverhufvud icke: ingenting är kärare för män- 
niskan än människa, och ingen springer ifrån det bästa han äger: gör man 
det och stundom af misstag, så kommer man snart åter. För öfrigt måste 
den befarade ombytligheten jämföras med hvad som är för handen; och man 
bör efterse, om det är någon rätt sed eller stor lycka man vedervågar att 
förlora, äfven i värsta fall. Det är just nu människorna i hjärtan och själar 
löpa ifrån hvarann, skiljas, och snart sagdt ingenstädes rätt sammansitta (oak- 
tadt vigslar i alla hus). Hvarföre? Emedan föga andlig kärlek dem emellan 
gifves, då själfva principen därför icke är till, och omöjligen under denna 
institution kan få luft till verksamhet och inflytande. Finge denna princip 
obehindradt gälla, så skulle de sälla sig tillhopa, som efter lifvets och san- 
ningens ordning hörde hvarandra till; och inga andra lämna hvarann, än de, 
som hatade och fördärfvade hvarann, eller åtminstone icke gjorde hvarann bättre 
och lyckligare. Men för att detta skulle aflöpa väl, är nödvändigt, både att 
ett ädelt och klokt tänkesätt öfver ämnet grundlades i allmänna uppfostran, 
så att hos människan tidigt upplifvades känsla om hvad i denna sak verk- 
ligen är rätt eller icke ; samt att det ekonomiska förhållandet i samhället regle- 
rades så, att ingen person behöfde för fysiskt underhåll kasta sig i armarna 
på hvem som helst, eller, hvad lika angeläget är, icke kunde kommma att 
lida vid möjligen inträffade ändringar. > * 

Sylvan har i flere punkter missförstått Almqvists lära. 
Särskildt är det oriktigt, då han stödjande sig på ett ställe 
i Europeiska missnöjets grunder, påstår, att det vore Alm- 
qvist mening, att en man eller en kvinna samtidigt kunde 
vara parter i flera föreningar. Att så icke kan vara fallet 
framgår redan af den uppfattning som Almqvist i allmänhet 
uttalat om det nuvarande äktenskapet och prostitutionen, 
som han stämplar såsom lägre former än sitt äktenskap. 
Sylvan stöder sig på följande ställe [Europ. missnöjet %\å, ^\): 

»Denna union är nämligen starkast, sannast och således för staten ypper- 
ligast, i samma mån som hvarje familj — hvarje . enskild union emellan man, 
kvinna och deras barn — är andligen starkast och sannast, äfvensom där- 
jämte fysiskt bäst. Hvad är »hvarje familj»? Det är en enhet, bestående af 
den man och den kvinna, som älska hvarann och alstrat af komma tillsammans : 
familjens tre elementer må tillfälligtvis vistas när eller fjär från hvarann. 
Kalla ett antal män a, b, c, d, e . . . ; ett antal kvinnor m, n, p, q, r . . . ; ett 
antal barn t, u, v, x, y, z, o. s. v. En viss familj utgöres nu af t. ex. a, 
m, t; en annan af t. ex. a, p, z; en tredje af t. ex. b, m, y; en fjärde af c^ 
n, v; en femte af b, n, u; en sjätte af d, q, x, o. s. v. Man ser i dessa 
exempel männen a, b och kvinnorna m, n förekomma på flera ställen; men 

• Europ. missnöjet sid. 21. 
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andra blott på ett. Om unionens villkor — så andliga (af kärlek), som fysiska 
(ekonomiens välgång), och barnens goda upprätthållande — härvid äro fullt 
uppfyllda, så är därom ingenting att säga.» 

Almqvist afser så vidt jag kan finna här endast en serie 
af succesiva förbindelser. Om en man eller en kvinna en 
gäng varit förenade och i denna förening haft barn, samt 
därefter ånyo förena sig, uppkommer den bild a, m, t; a, p, 
z; etc. om hvilka Almqvist här talar — således ingenting 
annat än hvad som äfven i det nuvarande samhället kan 
inträffa, om två makar varit frånskilda och hvardera grundat 
ny familj. 

Sådan är i sina grunddrag Almqvists beryktade äkten- 
skapsteori. Att stämpla denna åsikt som omoralisk är i hög 
grad ogrundadt. Först och främst kan det icke anses såsom 
omoraliskt att i allvarligt syfte belysa en samhällsfråga, äfven 
om det under diskussionens fortgång skulle visa sig, att den 
föreslagna reformen är olämplig eller rent af omoralisk till 
sina följder. Men Almqvists afsikt är djupt allvarlig, därom 
kan ingen hysa tvifvel, som gjort sig den mödan att genom- 
läsa de skrifter, i hvilka han utvecklat dessa frågor. Vill 
man därefter fullt bedöma Almqvists förslag, måste man, så- 
som han själf framhållit, jämföra dem med det nu härskande 
tillståndet mellan könen och lägga märke till, hvad det är 
han vill undanskaffa. Hvad Almqvist vill hafva bort är då 
dels celibatet, som förkrymper människonaturen, prostitu- 
tionen, som neddrager och förråar både mannen och kvinnan, 
och slutligen äktenskapet i dess nuvarande form, hvilket 
kvinnan ofta accepterar, endast för att blifva försörjd. Mot 
detta sakernas tillstånd uppställer Almqvist sin reform, att 
de båda parterna skola försörja sig själfva och endast för- 
enas i kärlek. Om det skulle visa sig, att de icke kunna 
lefva tillsammans, så finnes skilsmässan som en säkerbets- 
ventil. Det låter från rent logisk synpunkt icke förneka sig, 
att, om det Almqvistska förslaget läte förverkliga sig i den 
anda som dess upphofsman tänkt sig, skulle det inne- 
bära en högre form af sexuell moral än den nu härskande. 

Här är emellertid icke platsen att kritisera Almqvists 
åsikt, hvilken jag endast velat så allsidigt som möjligt belysa 
ur historisk synpunkt. Blott så mycket vare sagdt, att 
man lätt kan vänta sig för mycket af dess tillämpande. Om 
statskontrollens (= kyrklig eller borgerlig vigsel) borttagande 
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skall utöfva den välgörande verkan, som Almqvist förut- 
sätter, beror uteslutande på den grad af sedlighet, som sam- 
hället redan äger. I närvarande ögonblick skulle troligen 
de flesta föreningar efter det nya systemet blifva lika tarf- 
liga och olyckliga som efter det gamla. Det är i sista band 
icke institutionerna som skapa känslorna, utan tvärtom indi- 
viderna och känslorna, som gifva institutionerna deras karaktär 
och värde. Ju lägre kvinnan och kärleken uppfattas i ett 
samhälle, desto lägre står också äktenskapet och tvärtom. 
Praktiskt torde åtminstone tillsvidare Almqvists teori, liksom 
de liknande åsikter vi sett förfaktas i den öfriga europeiska 
litteraturen, endast leda till ett modernt civiläktenskap efter 
humanitära prciniper, men med vissa återhållande och regle- 
rande paragrafer för sådana parter, hvilka skulle vilja sänka 
äktenskapet under den nivå, som det i närvarande ögon- 
blick obestridligen intager. 

Almqvist stannade emellertid icke vid att angripa äkten- 
skapet; han löpte under dessa år linan ut och bröt nu öppet 
med statskyrkan och den lutherska ortodoxien. Och i Ormuzd 
och Ariman underkastade han slutligen hela samhällsord- 
ningen en genomgående kritik. 

Vi hafva redan sett, att Almqvists religiösa åsikter aldrig 
sammanfallit med statskyrkans och ortodoxiens. Men hitin- 
tills hade han icke angripet dem. Han hade nöjt sig 
med att skåda Gud i sitt inre och hålla sin gudstjänst 
med honom i ensamheten, utan att bekymra sig om, hvilka 
gudar de andra dyrkade. Nu däremot griper han till ordet 
och uttalar de tankar, som han länge burit på och fram- 
ställer då statskyrkan och teologien som kristendomens na- 
turliga fiender och uppmanar till uppror mot dem. Redan 
i Kapellet, en af hans bästa berättelser, som gifver en ytterst 
målande tafla af den fattiga fiskarebefolkningens lif i den 
Blekingska skärgården, finna vi denna tankegång klart fram- 
lagd. I den unge sympatiskt tecknade prästen, som är huf- 
vudpersonen i denna folklifsskildring, frammanar Almqvist 
bilden af en sann Kristi efterföljare, hvilken liksom mästaren 
hällre uppsöker de fattiga och bedröfvade än han slår sig 
ned vid de rikes bord. Hans olikhet med den vanliga typen 
af statskyrkopräst är skarpt framhäfd. Och samma tema 
behandlade han äfven i Prästens ställning^ där han uppmanar 
prästerna att hellre följa sitt samvetes röst än lyda den ed. 
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som de svurit kyrkan, att oförändradt omfatta den dogm- 
kristendom, på hvilken de icke tro. *År kyrkan Gods egen- 
dom eller är den prelaturens egendom'?» Svaret därpå kunde 
endast blifva ett. 

1 dessa skrifter predikar Almqvist samma läror som 
Lamennais i Frankrike och som Kierkegaard ett decennium 
senare i Danmark. 

Hade han i dessa skrifter angripit statskyrkan och prä- 
sterskapet, gick han i Marjam löst mot dogmerna, hvilka 
han här öppet hånar, och den kristna mytologien, i det han 
jämför dess gestalter med liknande inom den hedniska, t. ex. 
ängelen Gabriel, Guds sändebud, och Ganymedes, Jupiters. 
Och när Josef af Arimatia välsignar den nydöpte konung 
Iwilek och hela hans hus, beder denne, att han också må 
välsigna hans boskap: 

Imlek. 
Boskap har jag ock, kameler, åsnor och åsninnor, oräkneliga såsom 
sanden i Dschiddas hamn vid Mekka. 

Josef. 
Iwilek! de komraa icke i Guds rike. Det må du icke af mig begära. 

Iwilek. 
Dock, fader, om de ej komma i riket, hvad kött skola barnen äta, och 
hvad mjölk dricka, medan de äro saliga? 

Josef. 
Det må vi ej fråga. Ett vet jag: din boskap skall icke se saligheten, 
Iwilek. 

Särskildt illa åtgås i detta drama Paulus, själfva grund- 
läggaren af dogmkristendomen, för hvilken Almqvist, mysti- 
kern, måste hysa en naturlig och förklarlig motvilja. Han 
framställes såsom en besatt och talar osammanhängande: 

Fremlingen. 

Hade jag ock icke andans gåfva, så talade jag ändock, mig till vanheder. 
Hvi skulle jag icke utskämma mig? Är jag då stor? Bort det. 

Men icke säger jag eder att jag har andans gåfva, utan jag har tungor 
och tungomål. 

Därför skall gårdshunden klippas i stallet, på det att, när ekame löfvas 
i skogen, ingen må säga att han druckit mjölk, när han njutit vatten. 

Endels säger jag sa. Fördenskull säger jag till eder: gån in! När I 
därför gån ut, säger jag eder ännu icke: gun in! 

Ty h vårföre skulle vi bida? Mån icke ljungelden slagit örnens vingar, 
och det är oss bäst, att vi taga till degtråget. 

Men när vi alltså lyfte stenen frun grafven, mån den unge mannen då 
frågar och säger: solen är månen lik? 
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hrilek. 
Jag begriper icke hans tal. 

Frenilingen. 

Fem män gingo in genom porten. Ja, säger jag eder, fyra voro de. 

När nu desse tre både ingått, sa Fatte de Big, och sedan de begge tvä 
spisat af honungen, började regnet aftaga. 

Fördenskull äre vi icke lamm, att vi skole afl>arka alarne, utan sömnen 
blifver när oss. Om våren sker allt detta medan höst är.» 

Och i dramats slutscener mellan Johannes och Marjam, 
de enda nu lefvande, som skådat mästaren ansikte mot an- 
sikte, låter författaren Johannes säga: Herrans ord äro 
glömda, läran är ändrad . . . Men en dag skall komma då 
människorna skola förstå Jesu ord : Barn, älsken hvarandra, 
och lefva därefter. 

Straffet för alla dessa djärfva anfall mot äktenskapet och 
dogmerna lät icke vänta på sig. År 1840 instämdes Almqvist 
för dorakapitlet att redogöra för sin ställning till kyrkans 
läror och äktenskapet. Meningen var naturligtvis att få ho- 
nom fast och antingen tvinga honom att återtaga sina villo- 
meningar eller att utstryka honom ur kyrkan. Samtiden 
döpte också hela detta försök till Inkvisitionsmålet 

Domkapitlet hade full formell rätt att så förfara med 
Almqvist. Almqvist själf borde nu också jublat, ty han 
hade framkallat just den situation, som han önskat. Han 
var präst i statskyrkan, och domkapitlet hade utmanat ho- 
nom. Han hade således nu det förträffligaste tillfälle i värl- 
den att inför församlingen uttala sina afvikande meningar 
och göra sitt affall inför öppna dörrar. 

Det var emellertid hvad han icke gjorde. Han svarade 
på domkapitlets anförande, än med fullt och redligt allvar, 
än med bitande hån och spetsfundig advokatyr, men icke 
under hela målet uppträdde han med profetens flammande 
vältalighet och ryckte masken från motståndarens ansikte: 
han smög sig undan. 

Målet fortgick ända till februari 1843. Domkapitlet flck 
slutligen förklara, att »med Almqvist var för närvarande 
ingen åtgärd att taga», och den tjänstledighet han begärt, be- 
viljades honom på sex månader. 

Ungefar samtidigt med dessa händelser hade Almqvist 
äfven inträdt i Aftonbladet och således öppet anslutit sig till 
det liberala programmet. Han har också uppträdt och i 

11. — Mortensen. 
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en mångfald artiklar försvarat olika punkter af detsamma. 
Men Almqvist var alltför litet samhällsmänniska, alltför litet 
partiman, för att helt uppgå i liberalismen eller älska den- 
samma. I Colombine har man säkerligen hans intimaste 
uppfattning af Hierta och Aftonbladet: 

Fredrik. 
»Hvaraf kan det komma, att om vi lefva i en tid, dä en journal af all- 
män popularitet — hvarmed förstås, att den allmänt läses — tycks utöfva den 
oinskränktaste skenbara myndighet öfver opinioner, öfver samhället och all 
annan litteratur; nägon tid därefter är den lysande efemeren försvunnen, likt 
det, som aldrig funnits? 

Colombine, 
Menar min herre Argus? 

Fredrik. 

Ingen viss: jag talar om en saks märkvärdiga beskaffenhet, men ej om 

en och annan löjlig eller usel personnage. Jag menar endast den litteratur, 

den joumalf eller den skrift, som saknar grund och egen ren öfvertygelse, 

huru mycket den än ger sig minen däraf: som under masken af rättvisa och 

nit för samhällets lif i det goda, sanna och nyttiga, under slöjan af nit för 

regeringen eller nit för folket, likväl endast söker befrämja egna ensidiga, 

smÄaktiga önskningar: bjuder till att sära och förderfva hvar och en, som ej 

gjort det ringaste ondt, blott kommit i vägen för dess utomordentliga egoism 

och illiberalitet — jag menar hvar och en utan undantag, som befinner sig 

i denna kategori af det uppenbaraste charlatanen. « 

Almqvist stannade icke heller vid liberalismen — han 
är i själfva verket på alla punkter anarkisten, som fullt med- 
vetet vill afskaffa prästen, juristen, militären, hela det gamla 
samhällets traditionella former och ersätta dem med fria asso- 
ciationer. Det är denna lära, som gömmes i den dråpliga 
satiren Ormus och Ariman, ett det blodigaste gyckel med allt 
hvad byråkrati heter, riktad mot samhällets fariseism, i 
i hvilket ofta under rättens form åstadkommes högsta orätt. 
Äfven här är Almqvist uteslutande känslomänniska, hvars 
aktning för traditionen är ingen och hvars frihetsträngtan är 
oändlig. 

Sådana äro de olika faser i det slutliga omslag, hvilket 
under dessa år försiggår i Almqvists skriftställarskap. Redan 
från början af sin bana stående midt i den revolutionära 
strömfåra, hvilken sedan ett hundratal år brusar fram genom 
de europeiska samhällena, än kraftigt bortsköljande, än lång- 
samt undergräfvande de sista resterna af det gamla feodal- 
samhället, bröt han sig nu fram till ett åskådningssätt helt 
olika samtidens. Hans sista berättelse under trettiotalet be- 
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tecknar realismens genombrott i prosadikten. Han år den 
förste, som riktade sina pilar mot statskyrkan och dogmerna, 
och Ormus och Ariman innehåller, i sin hvassa kritik af 
samhållet, tankar som först senare Ibsen uttalat. Å ena 
sidan utgör han en omedelbar fortsåttning af Thorild och 
hans för tidigt afbrutna verksamhet, å den andra förebådar 
han åttiotalets revolutionära diktning- 

Emellertid må man icke tro, att hans gärning lopp ut i 
sanden, äfven om den icke bar omedelbara frukter för sam- 
tiden. Det år visserligen sant, att den tog afstånd från ho- 
nom, att han stod för densamma som ett lefvande fråge- 
tecken. Men redan det, att han sysselsatt och intrigerat en 
hel tidsålders tankar, har icke varit förgäfves. Rundtikring 
i fyrtiotalets litteratur finna vi spåren af Almqvists verksam- 
het. Det var han, som inledde tendenslitteraturen — och på 
ett sätt, som knappast senare öfverträffats. Folklifsskild- 
ringen utgår från honom. I den följande rika romanlittera- 
turen finner man ofta inflytanden från honom både i rent 
konstnärligt afseende och hvad idéinnehållet beträffar. Fri- 
herrinnan Knorring har skrifvit Torparen med tanke på hans 
Det går an-lära; Emilie Flygare-Carlén har kanske skildrat 
svärmaren Justus af Carleborg öfver sina minnen af Alm- 
qvist, och säkert är hennes egen människouppfattning i hög 
grad bestämd af Almqvists. Och många sådana drag skulle 
kunna anföras, hvilka samlade skola visa, att hans verksam- 
het varit långt mera omedelbar och kraftig än man vanligen 
föreställer sig. Under åttiotalet och senare ansluter sig mer 
än ett litterärt fenomen till Almqvists skaldskap. 

Å andra sidan kan det icke förnekas, att mellan honom 
och samtiden låg en gapande klyfta, som icke kunde fyllas. 
Sverige hade ännu icke behof af hans tankar. Det fanns 
ännu så många andra frågor, som först skulle lösas. 

Om samtiden icke följde honom så nära, berodde det 
äfven på vissa egenskaper hos honom själf. Äfven en för- 
fattare måste vara ett stycke af en fältherre och förstå sig 
på taktiken. Det fordrar tid att omstämma en allmänhet, 
och författaren måste veta att förbereda densamma och själf 
intressera sig, för att hans idéer slå igenom. Almqvist gjorde 
knappast detta. Mer än en gång öfvergaf han sitt verk och 
flydde, äkta drömmare, då motståndet blef för stort, undan 
i öknen. Han var både för mycket känslosvärmare och för 
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kallt beräknande och icke alltid dessa olika saker pä sin 
rätta plats. Det finnes ögonblick, då en man i Almqvists 
ställning bör låta känslorna löpa af med förnuftet. Inga 
yttre hänsyn borde hindrat honom att trycka Amorina, men 
han tillät, att den makulerades, och det blef början till alla 
hans olyckor, ty därigenom afskar han vägen mellan sig 
och allmänheten. För en reformator kan icke heller gärna 
en tacksammare situation tänkas än denna utfordran, som 
Uppsala domkapitel kastade honom i ansiktet. Han hade 
också själf delvis arrangerat den, men i det stora ögon- 
blicket glömde han att spela sin roll. I stället för att som 
den Luther han då ärnade vara (se Prästens siållning) och 
i djupt och heligt allvar svara: »Här står jag och kan icke 
annat, Gud hjälpe mig, amen!» så smög sig Love Alm- 
qvist bort och skref dessa på sitt sätt oefterhärmliga inlagor, 
som äro samlade i Monografien. Det var på en gång för 
mycket och för litet. Ett knytnäfsslag i ekebordet hade kanske 
förvandlat till en statsangelägenhet hvad som nu förblef en 
privatsak, och när domkapitlet slutligen såg sig nödsakadt 
att släppa Almqvist, så var detta för honom och hans sak 
icke ens en half seger. 

Men låtom oss icke, när vi döma honom, glömma hvil- 
ken börda, som hvilade på hans skuldror. Han led bok- 
stafligen nöd. Redan 1837 kan han från en resa skrifva till 
sin hustru — och om han också icke trifdes i hemmet, var 
han dock en öm make för henne och de sina — : »Alla 
kvällar tänker jag mest på dig, Ludvig och lilla Maria, och 
jag öfverraskar mig själf med tårar i ögonen, som äro onö- 
diga, ty Gud hjälper oss nog.» Men det blef knappast bä(tre. 
»Det går an» och de följande stridigheterna, blefvo första or- 
sakerna till hans andliga isolering, till allmänhetens växande 
likgiltighet för hans skrifter och till hans år för år tillta- 
gande ekonomiska obestånd. 

Slutet är bekant. 1851 flydde Love Almqvist från Sverige 
öfver England till Amerika, misstänkt för mordförsök på en 
gammal procentare. Rättegången pågick fram till 1853, utan 
att något egentligt resultat vanns. Anklagelsen för mord- 
försök förblef obevisad, om ock möjligen indicier föreligga. 
Däremot upplystes det, att han skrifvit falskt namn (dock 
icke annan persons) på växlar. 

Hvad som är säkert är, alt Almqvist som privatperson 
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icke var oförvitlig. Man tanke sig endast, att denna reforma- 
tor, mystiker och profet tjänstgjorde som mellanhand i pro- 
centareafiarer — det är som en blick ned i en afgrund. E- 
mellerttd bör man icke sammanblanda Almqvists privatlif 
med andan i hans skrifter. Huru mänga författare, hvars 
skrifter äro af otadlig skönhet eller uttryck för ädla princi- 
per, var icke i sitt verkliga lif, om ej rent af en lump, sä 
dock en tarflig människa. Palmser, som var en man med 
klart hufvud, skref strax efter Almqvists rymning nägra ord, 
som ännu förtjäna att citeras och begrundas: 

»Den vördnadsvärda allmänheten varnas härmedelst öd- 
mjukligen att akta sig för dälig logik och däligt sinnelag, 
hvilka nu mera än förr af vissa tidningar ådagaläggas, sär- 
deles vid refererandet af den Almqvistska saken. 

Deraf att Almqvist var tidningsskrifvare, skald och prest, 
har man tagit sig anledning att skräna: nu se vi hurudana 
publicisterna äro! eller: nu se vi hurudana poeterna äro I 
eller: nu se vi hurudana presterna äro I 

Men i botten på dessa skrän ligger dålig logik! 

Den, som har något förstånd, bör kunna förstå, att om 
en man, som på en gång är tidningsskrifvare, skald och 
prest, slår sig på att stjäla, så gör han sådant icke i egen- 
skap af tidningsskrifvare, icke i egenskap af skald, icke i 
egenskap af prest, utan rätt och slätt — i egenskap af tjuf. 

Redan Kellgren i sin tid predikade, att äfven den lider- 
ligaste skomakare ej kastar någon skugga på skomakare- 
handtverket. 

Ofver Almqvist hör man likaledes en total fördömelse 
här och der uttalas, utan den ringaste hänsyn till mannens 
kolossala förtjänster om Sveriges literatur och läroverk. 
Sådant vittnar om dåligt sinnelag. 

I anledning däraf torde vi få andraga en parabel af den 
persiske skalden Nisami. 

*Det låg en gång en redan död hund på ett torg. En 
hop människor hade samlat sig omkring honom, efter kor- 
pars sed, hvilka alltid samla sig omkring lik. Den ene sade 
om hunden: fy, hvad han stinker! Den andre sade: han 
kommer att förpesta luften i hela staden. Den tredje sade 
något annat speord. Kortligen: alla tillkännagåfvo sitt förakt 
och sin afsky för den döda hundens lekamen. 
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Kom så de kristnas profet, Jesus af Nazareth, gående. 
Han stannade, betraktade hunden några ögonblick och ytt- 
rade: tänderna äro hvita som perlor. 

Vid dessa ord glödde de kringståendes hjärtan, som 
ostron i en koleld'.» 

Almqvists skrifter äro mer än de flestes otadliga från mo- 
ralens synpunkt. Vi hafva sett, att han med djuriskhet icke 
alls förstår den lägsta, utan en af de högsta formerna i män- 
niskans själslif: förmågan att af instinkt, utan yttre pådrif- 
ning, uppfylla det högsta. Ett ställe, som man brukar an- 
föra såsom bevis på hans dåliga moral, är Richard Furumos 
berättelse om Magdalena, hvilken han nedstörtar i forsen, då 
han hör henne, den fallna kvinnan, sjunga en af sina forna 
fromma visor. Här, säger man, gifver den dämoniske Alm- 
qvist en förtäckt uppmaning till mord. Men det är icke så. 
Med lika rätt kunde man säga, att Jesus med uttrycket: 
hvilken som förargar en af dessa små, honom vore bättre 
att en kvarnsten vore bunden om hans hals och han ned- 
kastades i hafvets djup, uppmanat människorna att i ett 
liknande fall begå ett mord. Det vore emellertid en uppfatt- 
ning som stode i den skarpaste strid med hans öfriga läror. 
För att fullt förstå en författare, bör man framför allt lägga 
märke till den stämning, som behärskar honom i det ögon- 
blick han talar. Både Jesus och Almqvist tala under in- 
tryck af en stark känsla och söka, den ene i en scen, den 
andre i en maxim, så åskådligt som möjligt uttrycka en viss 
tanke, hvilken de därför också drifva till sin spets och gifva 
en rent parodoxal form. Och den tanke, som Almqvist här ut- 
trycker, är kanske exalterad — men den är äkta kristlig, och 
rätt förstådd innehåller den väl en riktig moral: bättre att 
människan döden dör, än att hon framsläpar ett lastbart och 
uselt lif. Af liknande art äro vanligen alla de anmärkningar, 
som riktas mot moraliteten i Almqvists skrifter. 

Bibliografi, LysandeVy A. Th. (\ J. L. Almqvist, karakters- och 
lefnadstecknin^, Lund 1878. — Ahnfelt^ A. C. .1. L. Almqvist, Stockholm 
1876. — Syhcan, O. Svensk litteratur vid adertonhundratalets midt. Göte- 
borg 1903. — Bergholm f A. H. Studier öfver C. J. L. Almqvist, Helsingfors 
1902. — Key, Kilen , Sveriges modernaste diktare, Carl Jonas Ludvig Alm- 
qvist. Ord och Hild 1894. 
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Ar 1830 utgaf Runeberg sin första diktsamling. Därmed 
anslogs en ny ton i svensk poesi, livilken med Grafven 
i Perrho och Elgskyttarne ännu starkare framträdde. Den 
unge skalden observerades strax, men knappast uppfattade 
man honom alltid. Utan tvifvel var flertalets mening bäst 
uttryckt i den recension, där det heter, om dessa dikter, att 
åtskilliga af dem voro »nästan frivola». Ty i dessa dikter 
fanns icke den starkt retoriska och kryddade poesi, som 
tiden var van vid. Det var borgerlighetens och realismens 
första utslag i svensk skaldekonst; det var också bud om 
ett nytt folk och om en ny säregen personlighet. Och för 
hvarje nytt arbete, som Runeberg lade till det redan fram- 
bringade, skulle dessa förhållanden klarare framstå. 



I. 

Det finnes inga stora omkastningar i Runebergs lif. Allt 
flyter lugnt och jämnt. Visserligen mycken möda och mycket 
arbete, men alla hinder öfvervinnas genom trägen id. Redan 
i den första diktsamlingen kan man läsa en profetia, ned- 
skrifven i den första berusande känslan af, att han var sin 
lyras herre, och att den älskade gick vid hans sida, om 
huru hans lif skulle gestalta sig: 

Hvad jag är säll! — Stå icke jordens länder, 
en gränslös bana, öppen för min gång? 
Har jag ej skatter nog i mina händer, 
min stämda lyra och min glada sAng . . ? 
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Hao var född år 1801 i Uleåborg. Fadern var sjökapten, 
en lefnadsfrisk och intelligent man, bildad öfver sin samliälls- 
ställning ocli särskildt icke utan intresse for poesL Det finnes 
drag i Runebergs karaktär, som erinra oss om faderns stånd 
och lynne. Han ägde sjöfolkets barska själfständighet och 
likgiltighet for yttre prål. en redelig öppenhet och ett manligt 
l>egär att utan omsvep säga sin mening, h vilket kommer så för- 
träffligt fram i åtskilliga af hans i>evarade repliker.* Liksom 
fadern var han en afgjord frilaftsmänniska. h vilken redan som 
l>am lefde i ett förtroligt förhållande till nataren. Och så- 
dan forblef han alltid. Han älskade att ströfva omkring i 
skog och mark med bössan på axeln eller somrame igenom 
idka fiske. Han fördjupade sig i landskapen, studerade män- 
niskorna, och mer än vid både landskap och människor 
tyckes han haf\'a varit fast vid djuren. Förunderiiga äro 
stundom de historier, som Strönihorg har att förmäla om 
denna sida af hans väsende. Han hade tämjt en grönsiska. 
som hade bo i närheten af hans gård. så att han endast lie- 
höfde hvissla, for att hon skulle komma flygande och slå sig ned 
på hans axel. där han satt och metade ute på Tallträsket Er- 
inrar denna berättelse icke om den gamla sagan om Odin 
och hans korpar? Kom man så fram till gården, kunde 
man få se en kråka, som lekte med en katt. och icke nog 
därmed: den hade sjålf tillägnat sig lekkamratens egendom- 
liga fasoner. Under de långa år han låg fjättrad vid sängen 
hade han slutit vänskap med en mus. hvilken bodde i hans 
rum. eller, hvad som låter ännu egendomligare, med en fluga, 
så att han blott behöfde vifla med handen, for att denna 
framkom och förtärde sin bestämda portion gröt och socker. 
Allmogen har ett särskildt uttryck for att beteckna dylika 
egenskaper hos en människa: den säger, att hon har hand 
med djuren», och den döljer under dessa obestämda ord 

• T. ex, ha:.? k- rta. rcer. tnfr-^n':"? kamktrkriftik af vanr.-?:: Sr.-^llniaa: 
»>ZT\.rr.3.T. h'.Z2er a'.>i'i i -Vti, m-er. «irt ar ^r. :;rt':i!.>t — a:: har. a.^ti-i hu^zer^. 
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en djup och mystisk mening och ser med oroblandad vörd- 
nad upp till de sällsynta individer, som hafva sädana gäfvor. 
Under primitiva tider, i barbariska länder eller i aflägsna 
landsändar kallar man dem rent af för trollkarlar. Man för- 
vänas alls icke, när Strömborg slutligen äfven berättar, att 
Runeberg en gäng verkligen blef ansedd för trollkarl, då 
han förutsade, att fisk skulle finnas på ett visst ställe; och 
när man kastade ut noten, stannade den full på bottnen och 
lät endast med svårighet draga sig i land. 

Det är visserligen icke något trolleri, som uppenbarar 
sig vid detta och liknande tillfallen, men ett djupt natur- 
vetande, grundadt på skarpa iakttagelser och långa års erfa- 
renheter, ett nästan mystiskt samgående med naturen — och 
vi behöfva ju icke söka länge för att finna samma sidor i 
hans diktning. Ofta hör man på senare tiden Runeberg 
framställas som en tung och något inskränkt natur; men 
det är han alls icke, fast han föga intresserade sig för sociala 
frågor, boklärdom eller officiella tal. Må man endast söka 
honom på hans område, och han är både kvick och liflig 
och snarfyndig. Hans intelligens flög som en fågel fram 
genom skogarnas djup, och han kände alla deras hemlig- 
heter. Han har upptäckt underligare ting än fisk i ett vatten- 
drag; den finska folksjälen har han afslöjat. Just i detta 
djupa samgående med naturen hafva vi att söka den jordmån, 
i hvilken hans folkliga intressen slogo rot och funno näring. 

Förvärfvade han en trollkarls vetande på dessa områden, 
berodde det icke minst därpå, att han tidigt börjat sina stu- 
dier i naturens stora bok. Bedan som barn lefde han till- 
sammans med naturen. Eljest märkte man just intet ovan- 
ligt på honom. Han var en normalt utbildad gosse, som 
läste sina läxor ordentligt och för öfrigt kastade boll och åkte 
kälke och fann på tusende skälmstycken, hvilka alla förlätos 
honom, om de upptäcktes, på grund af hans kvickhet, naivi- 
tet och hjärtlighet. Det fanns hos honom intet brådmoget 
och intet, som häntydde på en blifvande skald. 

Mycket ofta hafva de blifvande skalderna något ohar- 
moniskt i sitt väsende. De förakta sin ålders lekar, 
längta efter något obestämdt, som de ännu icke riktigt 
veta hvad det ur. Och när de börja göra vers, så välja de 
oflast högromantiska ämnen, sjungande om hvad de aldrig 
skådat eller upplefvat. Helt annorlunda Runeberg. Han är 
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född observatör och realist. Han börjar med att uppfånga 
intrycken frän den yttre världen för att småningom tränga 
djupare in. Han upptog under dessa år intet »utan genom 
sina sinnen de sunda fem», och hans första vers äro för ho- 
nom intet annat än pojkstreck, och ämnena äro skolan och 
grauLskapets krönika, så vidt man kan döma efter hans poe- 
tiska täflingar med bodbetjänten i kryddboden. Denna hans 
tidiga realism visar sig äfven i de ytterst rättframma, rakt på 
sak gående uttryck, som han använde i sina dikter. Vi hafva 
visserligen inga sådana kvar från skoltiden, men väl från den 
första studenttiden. Så t. ex. en Bellmansimitation (Begraf- 
ningen) och en annan dikt (Jungfrun), båda för öfrigt osmak- 
liga och misslyckade, men i hvilka diktionen snarast erinrar 
om Runius' eller Holmströms krassa framställningar. Denna 
Runebergs tidiga realism är så mycket märkligare, som den 
står i strid med det härskande stilidealet, ty både pseudo- 
klassisiteten, som ju var en hoflitteratur, och den tyska 
klassisiteten undvika det konkreta uttrycket. Hans stil ver- 
kar som ett rent utslag af hans naturell och väl äfven af 
hans härkomst och samhällsställning. Han utgick ju från 
ett sjökaptenshem, där efter allt att döma (se Strömborgs be- 
rättelser om fadern och af honom citerade bref från modern) 
tonen varit folklig och rättfram. Värdt är det vidare att lägga 
märke till, att realismen i Runebergs diktning tidigt kulmi- 
nerar (med Elgskyttarne)y och att den snarast mildras i be- 
röring med den omgifvande litteraturen. 



II. 

Runebergs skaldskap låter lämpligast indela sig i tre pe- 
rioder. Den första sträcker sig fram till 1830, då hans första 
diktsamling utkom, den andra varar till hans afflyttning till 
Borgå 1837; den tredje omfattar hans återstående lif, tills ett 
slaganfall satte honom ur stånd att vidare producera. 

Den första perioden är ungdomstiden; då upptager han 
de stora och bestämmande intrycken för sitt lif. Särskildt 
sedan han 1822 kom till Åbo för att börja sina universitets- 
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studier vidtaga några af de händelserikaste åren i hans lif. 
Redan 1823 måste han af ekonomiska skäl afbryta sin vis- 
telse vid universitetet, och de två följande åren vistades han 
uppe i ödemarkerna i Saarijärvi socken vid en vik af sjön 
Päjäne. Betydelsefulla år i hans lif, under hvilka han er- 
håller invigningen till sitt senare skaldskap; ty det var där- 
uppe som han upptäckte Finland och Finnarne. 1826 var 
han tillbaka i Åbo. Samma år debuterade han med Solsången; 
1827 aflade han sin kandidatexamen, och nästa år förlof- 
vade han sig med Fredrika Tengström. 1829 blef han do- 
cent i romersk vältalighet och 1830 utgaf han sin första dikt- 
samling. I januari nästa år satte han foten under eget bord. 

Men dessa yttre data gifva ännu icke någon djupare 
inblick i hans utvecklingsgång; de antyda endast här och 
där en hufvudstation. 

De första åren voro helt naturligt emottagande. Han 
läste och skref vers, ännu icke synnerligen originella. Vi se 
huru hän imiterar än den ene än den andre författaren, 
innan han slutligen finner sin egen väg. 

Redan som gosse gjorde Runeberg vers, enligt hvad han 
själf berättat. Äf denna produktion finnes emellertid intet 
kvar. Hans äldsta bevarade dikter äro de, som föreligga i 
Blåa boken, men de gå, som Söderhjelm visat, knappast 
längre tillbaka än till år 1822. 

Det är två inflytanden, som redan under barnaåren in- 
verkat på skalden. 

Det första är inflytandet från pseudoklassisiteten, hvilken 
Runeberg undergått lika väl som Tegnér och hans genera- 
tion i Sverige. Men hos den förre har det varit mindre lång- 
varigt, mindre djupt och delvis af en annan art. Under det 
att pseudoklassisiteten ännu i sin fulla kraft strömmade in 
öfver Tegnér och hufvudsakligen gjorde sig gällande genom 
den didaktiska reflektionsdikten, vände sig Runeberg i kraft 
af hela sin najurell och förändrade tidsförhållanden strax 
till genremålarne och den utlöpande pseudoklassisiteten. 
Hvad han upptager från denna riktning är, utom en viss 
formell utbildning, en del erotiska rokokomotiv och små 
situationsbilder. Man kan se det ännu så sent som i första 
diktsamlingen. I en dikt t. ex. som Vallgossen skulle man med 
kännedom om Bunebergs senare maner vänta sig en verklig 
finsk bondpojke som vallar sina hjordar; man finner i stället 
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en pastoralernas herde, omgifven af sina små hvita lamm, 
försänkt i sentimentala drömmerier. Likaså har man i Mötet 
i 1830 års diktsamling (ej att förväxla med en annan dikt 
med samma namn, som finnes i andra diktsamlingen) ett 
typiskt rokokomotiv, sådant som man otaliga gånger finner 
det måladt i sjuttonhundratalets gallerier eller besjunget i 
dess erotiska dikter: älskaren står bak busken och iakttager 
den älskade, hvilken med stilla vemod betraktar den tufva, 
där de båda suttit kvällen förut. Ofverhufvud leder där en 
väg från sjuttonhundratalets galanta erotik öfver till Rune- 
bergs första, friska, sinnligt omedelbara kärleksdikter; denna 
art af hans lyrik nådde sedan sin höjdpunkt i de dikter, i 
hvilka kärleken besjunges såsom en passion, hvilken griper hela 
människans väsende, själ och kropp, med betagande allmakt. 

Först vid ankomsten till universitetet var det som Rune- 
berg gjorde bekantskap med en större krets af svenska skalder, 
enligt hvad han sedan uppgifver i bref till Gröt och flerstä- 
des. Till Choraeus. hvilken han alltid omtalar med en viss 
öfverlägsenhet, samt Bellman och Franzén, hans älsklingar 
hela lifvet, komma nu flere af de äldre Gustavianerna, 
hvilkas inflytande dock icke efterlämnat djupare spår i hans 
diktning. Det är endast i första diktsamlingens första af- 
delning, hvilken öfvervägande innehåller äldre dikter, som 
man märker något inflytande från dem. Det var också först 
då, som han gjorde bekantskap med Tegnér, hvilken trots 
hela deras naturs olikhet, imponerat på honom, och han 
har liksom hela den yngre generationen tegneriserat. En 
staka exempel därpå föreligga ännu i 1830 års diktsamling. 
Men Tegnérs inflytande på honom är icke därmed slut, äfven 
om han senare upphör att i yttre mening imitera honom. 
Det sträcker sig långt fram i hans lif; det är i täflan med 
Frithiofs saga, som han skrifvit Kung Fjalar. 

Till de redan uppräknade svenska skalderna komma 
därpå fosforisterna. Särskildt Söderhjelm har tydligt på- 
visat, att Svartsjukans nätter ingalunda, såsom en äldre 
generation af forskare antagit, är en enstaka företeelse i 
Runebergs skaldskap, utan tvärtom betecknar en kulmina- 
tionspunkt i hans förhållande till nyromantiken. Han har 
under dessa år studerat och imiterat Atterbom och Stagnelius 
m. fl. För öfrigt år det romantiska inflytandet ingalunda 
slut med Svartsjukans nätter; det går tvärtom igenom hela 
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Runebergs diktning, som balanserar mellan romantik och 
realism, och det slår förstärkt ånyo upp i de dikter han 
skrifvit efter ankomsten till Borgå. 

Det andra stora inflytandet, som redan under ungdoms- 
åren gjorde sig gällande, kommer från antikens författare, 
hvars retorik alltid blef bestämmande för Runeberg och 
hvars betydelse för hans metriska utbildning svårligen kan 
öfverskattas. Hans hufvudstudier vid universitetet voro ju 
de klassiska språken. Vi höra hur han tidigt på hexameter 
söker beskrifva en vargjakt, i hvilken han deltagit. Det var 
första uppslaget till Elgskyttarne. Några år senare skrifver 
han ett mindre satiriskt epos på grekiska hexametrar, och 
ännu i första diktsamlingen kunna vi på bar gärning 
gripa hans förhållande till Horatius både hvad meter och 
tankar angår. 

Äf västerländska skalder är det dels de tyska klassiska 
skalderna, dels Walter Scott, som mäktigt ingripit i Rune- 
bergs lif. 

1 stort sedt står han under samma konstellation, som 
den tyska klassisiteten och detta i kanske högre grad än 
någon annan svensk skald af hans generation, eftersom det 
franska inflytandet i Sverige, trots fosforisternas opposition, 
på olika sätt fortlefde. Den tyska klassisiteten hade börjat 
som Sturm und Dräng, d. v. s. som en folklig och opposi- 
tionell riktning, flentlig mot den franska hoflitteraturen, men 
anslutande sig till Shakespeare och den engelska borgerliga 
litteraturen; den fortgick och nådde sin höjdpunkt såsom en 
öfvervägande antikiserande rörelse. Båda dessa strömningar 
återfinna vi i Runebergs diktning, och hans förhållande till 
den tyska litteraturen låter angifva sig med namnen Herder, 
Voss och Goethe. Den förste har inverkat på honom såväl 
som på den unge Goethe och i samma riktning: han har 
väckt och utvecklat hans sinne för folket och dess sånger. 
Utan de båda senare äro icke Runebergs hexameterdikter 
tänkbara, hvilka, rent borgerliga till sina ämnen, ingalunda 
endast kunna vara inspirerade af Virgilius och Homeros utan 
för sin uppkomst fordra de båda faktorer, som vi tydligt se 
varit verksamma hos de tyska skalderna: den engelska 
borgerliga romanen och ett fördjupadt antikstudium. Att 
emellertid särskildt Goethes inverkan ej inskränker sig här- 
till, torde vara säkert; likheterna mellan dem båda äro för 
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stora: samma humanitära uppfattning af religionen och mot- 
vilja för askesen (se Den gamle trädgårdsmästarens bref), samma 
sträfvan efter objektivitet och plastik i konsten. Äfven hans 
senare lyrik är knappast fullt förklarlig utan ett bestämdt 
inflytande från Goethe. 

De serviska folksångerna, med hvilka han år 1827 gjort 
bekantskap i en tysk öfversättning, träffade honom därför 
icke oförberedd. Här fanns förenadt det enkelt folkliga och 
naiva och den antikt plastiska framställningen, med hvilka 
han redan var förtrogen hos de tyska skalderna. De serviska 
folksångerna grepo honom ögonblickligen, och bekantskapen 
med dem betecknar också själfva genombrottet i hans diktning. 

Utom dessa författare är det framförallt Walter Scotts 
romaner, som utöfvat ett afgörande inflytande på hela hans 
diktning. Det var af Walter Scott som Runeberg lärde sig 
att gifva lokalfärg åt sina skildringar. Det var också något 
annat, som han inhämtade hos den skotske barden, hvilken 
kompletterar Herders inflytande på honom. Det var åter- 
gifvandet af det folkliga och nationella. 

Utan tvifvel har man i patriotiskt syfte ofta öfverdrifvit 
den kärlek, som rådde mellan Finland och Sverige. De 
historiska händelserna tala emellertid stundom ett annat 
språk. Anjalaförbundet t. ex. vittnade icke om någon djupare 
känsla för broderlandet. 

Skilsmässan 1809 uppväckte därför icke i egentlig mening 
någon större sorg i Finland, i all synnerhet som man var 
missnöjd med den usla svenska krigsledningen. Men man 
var bedöfvad. Sverige hade endast förlorat en del af det 
hela, men fosterlandet fanns kvar och omfattades med större 
kärlek än någonsin. Restaurationsarbetet kunde också där 
strax börja. Finland däremot var lösryckt från det gamla 
moderlandet, och man visste icke, hvilka nya öden man 
gick till mötes eller hvad man kunde vänta af segerherren. 
Var man alltjämt svensk eller skulle man blifva ryss? Denna 
ovisshet präglade hela Finlands förhållande under det när- 
maste decenniet, som blef en tvekans och en orons tid, 
hvilken gjorde sig märkbar äfven i det enskilda lifvets brist 
på företagsamhet. 

Emellertid stod inan alltjämt i andlig gemenskap med 
det gamla moderlandet, och särskildt följde den intellektuellt 
intresserade ungdomen det litterära lifvet i Sverige. Det var 
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just under dessa år, som fosforister och akademister samman- 
drabbade och småningom försiggick äfven i Finland en för- 
skjutning från akademiskt till romantiskt ideal, från fransk 
till tysk diktning. 

Dessa nya litterära strömningar från Sverige inneslöto 
äfven ett starkt element af patriotism — onaturligt uppjagad 
och febril patriotism, såsom vanligen är fallet efter ett olyckligt 
krig. Dessa strömningar fingo en omedelbar återklang i 
Finland, och det var ur denna stämning, som äfven det finska 
nationalmedvetandet framgick. Tillsvidare hade man emeller- 
tid icke insett, att Finnen nu var hänvisad att vandra 
sin egen väg, att utgöra en nation för sig, skild från den 
svenska. 

Den förste, för hvilken detta tyckes hafva stått klart, 
men som också insåg åtskilliga af de hinder, hvilka måste 
öfvervinnas, var Tengström. Han framlade sina tankar i en 
märklig uppsats, hvilken lästes i Aura 1817 och 1818: Om 
några hinder för Finlands litteratur och kultur. Han fram- 
häfver där starkt nödvändigheten af att de två folkraserna, 
som bebo landet, sammansluta sig och lära känna hvar- 
andra, och enigt gå samman till en nation; han klandrar 
bristen på bildning och nödvändigheten af dess spridning 
genom lämpliga skolor. 

Tengströms åsikter vunno strax genklang. De utveckla- 
des och fördes vidare i tidskriften Mnemosyne, hvilken började 
att utgifvas 1819 af J. G. Linsen och Fr. Bergbom. Emeller- 
tid fick riktningen snart en alltför våldsam karaktär, särskildt 
genom A. I. Ärwidssons uppträdande, hvilken klandrade alla 
bestående förhållanden och ensidigt förordade uteslutande 
finskt språk och finsk forndikt såsom grundval för den 
nya nationella kulturen. Dessa öfverdrifter hade till följd, 
att Ryssarne — hvilka själiTallet icke under några förhållanden 
skulle tillåtit en finsk nations utveckling såsoni säkerligen 
stridande mot deras redan på denna tid fattade föresats att 
förr eller senare inkorporera landet — vaknade; Ärwidssons 
tidning, Åbo Morgonblad, indrogs 1821, och följande år fann 
han sig själf nödsakad att lämna fosterlandet. 

Men dessa maningsrop hade icke ljudit förgäfves. Den 
generation, som utan allt braskande skulle förverkliga en del 
af detta ideal, stod redan färdig att genom stilla arbete börja 
kampen. Runeberg, Snellman och Lönnrot blefvo just stu- 

12. — Mortensen. 
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denter vid den tid, då de Arwidssonska artiklarne väckte det 
största uppseendet. 

Innan Runeberg år 1823 afreste till Saarijärvi hade han 
således redan genomlefvat dessa den finska nationens första 
rörelser, och det var där uppe i ensamheten, som de slogo 
rot i hans sinne och satte frukt. Det var just han som 
i dikten först skulle framställa Finnen och Finland. 

Men huru skulle Runeberg därvid gå till väga? Göterna 
i Sverige hade frammanat de stora historiska traditionerna: 
9ädla skuggor, vördade fader», för att det besegrade folket af 
deras åsyn måtte hämta kraft att »inom Sveriges gräns eröfra 
Finland åter». Men det var icke denna historiska form af 
nationalitetskänsla, som blef den bestämmande för Runeberg. 
Han kunde helt enkelt icke använda den. Ty Finland hade 
efter skilsmässan förlorat sitt fosterland och därmed sina 
historiska traditioner. Dä var det som Walter Scott visade 
honom vägen. Också denne hade i sin diktning gifvit ut- 
tryck åt den patriotism, den höjning i nationalmedvetandet, 
som vid denna tid utmärker alia Europas lifaktigaste nationer. 
Men på grund af Englands politiska förhållanden fick denna 
känsla icke där någon öfverdrifven form som i Tyskland, 
hvarest folket måste spänna hvarje nerv, för att fördrifva 
Napoleon eller som i Sverige efter nederlaget. Hos Scott 
yttrar patriotismen sig helt enkelt som en varmhjärtad, kär- 
leksfull skildring af landets forntid och nutid, men utan all 
chauvinism. Det är värdt att lägga märke till, att hos Scott 
nationalitetskänslan ej blott har en historisk form, utan äfven 
en geografiskt-etnografisk. Den yttrar sig lika mycket i ett 
beskrifvande af landet och folket som i ett frammanande 
af dess historiska minnen. Dessa sprida endast en mera 
poetisk glans däröfver. 

Detta Walter Scotts sätt att uttrycka sin nationalitets- 
känsla blef äfven bestämmande för Runeberg. När han vill 
förhärliga sitt land, började han helt enkelt med att beskrifva 
detsamma, landet och folket. Det första utslaget af dessa 
känslor äro bonden Paavo, grafven i Perrho och framförallt 
Elgskyttarne. 
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III. 

Runeberg utgaf under loppet af sitt lif tre samlingar 
dikter, i h vilka allt det väsentliga af hans lyrik finnes 
samladt. 

Den första af dessa samlingar, Dikterna af 1830, utgör 
hans debutarbete. Den sönderfaller i tre afdelningar, af 
hvilka den första visar oss bilden af en skald, hvilken trots 
en icke ringa formfulländning, ännu ej funnit sig själf utan 
står under främmande inflytanden af den mest olika art: 
Choraeus, Bellman, Franzén, Tegnér, Åtterbom, Stagnelius, 
Horatius m. fl. Behärskande är Franzéns inflytande, till 
hvilken också dikterna med ett vackert inledningskväde äro 
dedicerade. Hans ton återfinnes t. ex. i flera milda och 
idylliska naturstämningar (Maj: Sköna maj välkommen till 
vår bygd igen I), redan utmärkta genom sin naturtrohet och 
kanske äfven allvarligare än Franzéns; likaså äro hans 
erotiska dikter präglade af en kraftigare, mera varmblodig 
sinnlighet och en större rättframhet i uttrycket, som icke alltid 
är smakfull. (Det gäller t. ex. om de ideligen återkommande 
kyss-scenerna.) Hela hans lefnadsfilosofi bär ännu något af 
den Franzénska diktens karaktär. Ungdomen och äfven Hvad 
jag år såll^ äro märkvärdigt kloka och måttfulla i sin upp- 
fattning. 

Dock midt ibland allt detta främmande gods bryter hans 
eget temperament med dess djupa ömhet, dess frimodighet 
och allvar igenom. Huru ärliga och själfupplefda, trots de 
delvis öfversvallande uttrycken, verka icke t. ex. dessa strofer 
Till Frigga, i hvilka han utmålar för oss sin kärlek och 
sin hänförelse att äga ett hjärta, som han förtröstansfullt 
kan trycka till sitt eget: 

o hur ringa för mig vore en gränslös värld 
Med dess solar af guld, med dess demanters sken, 
mot den värld, jag med henne 
hänryckt gömmer i sluten famn , . . 

Mulnar banan ibland, skjuter ett törne fram, 
suckar anden en gäng, tryckt af sin bojas ok. 
o, hur saligt att ila 
i den älskades armar då! 
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Och samma kärlekslycka, sammansmält med en hänryckt 
skildring af en nordisk juninatts trolska skönhet, fär också 
sitt uttryck i den underbart vackra dikten Svanen: 

Hvad mer, om än din lefnadsdröm 
ej sekler följa får 
du älskat har på nordens ström 
och sjungit i dess vår. 

Den sista afdelningen i denna diktsamling utgöres af 
Svartsjukans nåtter^ hvilken af den samtida svenska kritiken 
ställdes främst i samlingen. Den var också skrifven med 
detta mörka romantiskt passionerade patos, som samtiden 
älskade. Man kan knappast öppna en kalender eller novell- 
samling från denna tid utan att finna ett eller annat stycke i 
denna högspända stil. Det är icke omöjligt, att det finnes ett 
rudiment af själfupplefvadt bakom dikten, att vi här hafva ut- 
trycket för de vilda drömmar, i hvilka en obesvarad (och kanske 
till och med aldrig uttalad) kärlek till någon i flamma « för- 
sänkt hans själ, men man har svårt för att se det, ty denna 
gång har han icke skådat in i sin egen själ för att finna ut- 
trycken för den smärta, den förtviflan, som kanske ett kort 
ögonblick härskat därinne. Färgerna i denna dikt äro 
lånade ur tidens sentimentala romaner, hvarest man åter- 
finner alla de använda dekorationerna och accessoirerna : 
den obligata bergstrakten med vild skog, den ensamma 
hyddan, den kulna grottan, den trolofvade, som bortstjåles 
af en rik och förnäm man, under det att älskaren i Qårran 
länder söker förtjäna den förmögenhet, som är nödvändig 
för den slutliga föreningen, o. s. v.* 

Numera är Svartsjukans nätter glömd och föråldrad. 

Den intressantaste gruppen i första Diktsamlingen utgör 
emellertid den andra afdelningen: Idyll och epigram, hvilken 
just betecknar själfva genombrottet i Runebergs diktning. 
Det är det första utslaget af Runebergs beröring med de 
Serviska folksångerna, hvarigenom han fann den skala, som 
bäst gaf uttryck åt hans egen känslovärld. Redan den tro- 
kaiska metern utan rim, hvilken är så karaktäristisk för 
Runebergs diktning och förlänar den nägot af dess kärfhet 
och manlighet, stamma ifrån förebilden, liksom den ofta 
monolog- eller dialogartade framställningen, och berättelsens 

• Söderhjelm har p&pekat lån frän Goethes Werther och Youngs Night 
thoughts och därmed antydt ett par af urkällorna fur denna litteraturart. 
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stegring, ofta genom tre grader. Därmed var en ny ton 
funnen i den svenska poesien, enkel landtlig, för att icke 
säga primitiv och af en ömsom skälmaktig, ömsom patetisk 
naturlighet, hvilken strax jämfördes med Antologiens. Van- 
ligen är det enkla osammansatta känslor, kärlek och död, 
som i nästan epigrammatiskt starka motsatser bäras fram i 
dessa dikter (t. ex. 3, 13). Likaså är det här, som det för 
första gången lyckas honom att gripa och fasthålla det 
speciellt finska i skildringen. Den förnämsta af dessa foster- 
ländska dikter är Bonden Paavo, där formen målar själfva 
den dystra, allvarsfulla naturen och den hårda kamp, som 
människan har att utstå med densamma. Med denna dikt 
gör den finske bonden sitt inträde i litteraturen. Denna 
skildring har svårligen hittills öfverträfTats. Hela den ödsligt 
karga naturen och det tålmodiga finska folket äro återgifna 
med outplånliga drag. Man kan aldrig nog beundra denna 
dikt, som i sin skenbara enkelhet är något af det mäster- 
ligaste den skandinaviska litteraturen hittills frambragt. 

Redan i enstaka stycken i första samlingen framträder 
Runebergs öfvervägande episka naturell. Som Sylvan träf- 
fande säger med afseende på Mötet märker man, att han 
känner sig mest hemma, då »han får berätta». Allt mer 
och mer lämnar han fritt spelrum åt denna böjelse, och de 
rent musikaliskt lyriska styckena träda åt sidan. I den 
andra diktsamlingen (1833) är detta episkt objektiva skil- 
dringssätt nästan öfverallt genomfördt — det hvilar en enhet 
öfver denna diktsamling, som ej finnes i den första. Den 
vittnar om, huru skalden gått framåt under dessa år. Både 
de större dikterna Grafven i Perrho, som inleder denna dikt- 
samling, och Zigenaren (ett uttryck för tidens samkänsla med 
korsarer och outlaws) anslå samma stil som Bonden 
Paavo, men trots hög konstnärlighet ägde de ännu icke den 
fyllighet i framställningen eller den fulländning, som ut- 
märker de senare större episka dikterna. Likaledes åter- 
finna vi här i utvecklad form de typer, som enstaka dykt 
upp i första samlingen: Vallgossen hade ännu en rent pasto- 
ral karaktär; i Torpflickan märker man däremot redan de 
första anslagen af hans senare ton: 

Sörjen Kandals dotter, gröna länder! 
SAsom era blommors blida stunder 
voro hennes glada stunder korta. 
Sörjen, gröna lunder! Hon är borta. 
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Här i andra diktsamlingen flnna vi en hel serie dylika 
typer skildrade: Tjånsteflickcai^ Bondgossen^ Jågaregossen etc, 
hvilka utgöra förstlingame af dessa genremålningar, som ett 
decennium senare skulle blifva si vanliga i den svenska 
litteraturen. 

Det är med denna andra diktsamling, som Runebei^ 
lyriska alstring kulminerar. Dikterna i den tredje samlingen 
(1843) äro icke många, särskildt om man frånräknar de, 
hvilka sedan upptagits i Fänrik Ståls sägner, och de äro 
icke heller synnerligen egendomliga utom Legenderna^ i hvilka 
liksom i Trädgårdsmästarens bref, Runebergs religiösa upp- 
fattning aCspeglar sig. Mellan första och andra samlingens 
dikter är steget synnerligen stort och säkerligen är det studiet 
af Goethe, som här fullkomnat, hvad de serviska sångerna 
påbörjat Det flones just i andra samlingen några stycken, 
i hvilka ofta redan titlame och ännu mera själfva berättelse- 
sättet, trots all själfständighet, osökt fora tankarna på Goethe. 
Sådana dikter äro: A/r/a, då år guden nåra^ Serenaden, Hvem 
styrde hit din våg. Eller är icke Goethetonen fullt märkbar 
hvad innehållet och formen angår i Likhet: 

Har många vågor bo på fjärden, 

har många tankar i mitt hjärta? 

De tyckas fly — och dröja kvar dock, 

de tyckas dö — och födas åter, 

så skilda, och ändå så lika, 

så mänga och ändå desamma! — 

Ur samma sjö, af samma vindar 

de höjas alla, 

ur samma bröst de höjas alla 

af samma kärlek. 

Det är en rent panteistisk uppfattning, som får sitt ut- 
tryck i denna dikt, och med olympisk ro iakttager skalden, 
huru tankar och känslor flyta upp och sjunka undan i 
hans själ liksom Goethe. 

Äfven själfva uppfattningen af kärleken har i dessa dikter 
fått en långt mera storartad prägel än i de tidigare dikterna. 
Allt det småaktigt söta, det rättframt sensuella, räknandet 
och detaljerandet af kyssarna försvinner inför känslan af en 
stor och mäktig, hela individen omfattande passion. Redan 
i tidigare dikter— t. ex. i verserna Till Frigga — framträdde 
detta. Men rent monumentalt får den sitt uttrvck i Hvem 
styrde hit din våg, eller Den enda stunden: 
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Allena var jag, 
han kom allena, 
förbi min bana 
hans bana ledde 
han dröjde icke, 
men tänkte dröja, 
han talte icke, 
men ögat talte. — 
Du obekante, 
du välbekante! 
En dag försvinner, 
ett är förflyter, 
det ena minnet 
det andra jagar; 
den korta stunden 
blef hos mig evigt, 
den bittra stunden, 
den Ijufva stunden. 

Det är ett helt lifs sorger och glädje som här är sam- 
manfattadt på några rader. Den är äkta Runebergsk och 
finsk i hela andan och hållningen, kanske pärlan i hela hans 
lyrik ; men är icke detta korta koncisa berättelsesätt — bort- 
sedt från den finska parallellismen — just Goethes och ingen 
annans? 



IV. 



Grafuen i Perrho (1831) är liksom Bonden Paavo en skil- 
dring ur det finska folkets lif. Det är en egendomlig dikt, 
som står i ett visst förhållande till Byrons orientaliska be- 
rättelser. Liksom dessa är den präglad af en stark realism 
i utmålandet af slaktscenerna: friskaran, hvilken med Adolfs 
afhuggna hufvud på en pik, drager genom byn, plundrande 
och brännande är just en sådan scen, som icke lätt glömmes. 
Men denna dikt, vild, romantisk, i sin grundstämning nästan 
barbarisk, liknar ingenting annat. Man föreställer sig gärna, 
att det är en finsk sångare, som sjunger den i pörtet. 

Elgskyttarne är Runebergs första stora episka dikt. Upp- 
slaget till densamma utgör skildringen af en vargjakt, som 



184 JOHAN LUDVIG RUNEBERG 

Runeberg skref, då han var femton år. Denna dikt var 
äfven i sin senare omarbetning endast en hexameteröfning i 
Virgilius' m. fl. stil. Det var först genom studiet af de tyska 
hexameterdikterua och Walter Scott, som Runeberg höjde 
sig till sedeskildringens nivå. I denna form går dikten ej 
längre tillbaka än till år 1826 (han kallade den då Elgjakien), 
då den påbörjades med, såsom han själf säger, »varma min- 
nen åf de ödsligt sköna nejder, de enkelt groft tillhuggna, 
men allvarliga och innerliga människor, bland hvilka jag 
de tvenne föregående åren lefvat». Sedan Elgjakten ytter- 
ligare omarbetats utkom den 1832 i nio sånger på hexa- 
meter. Titeln var nu Elgskyttarne. 

Motivet är synnerligen enkelt. Det utgöres af en älg- 
jakt, förbunden med en kärlekshistoria, nämligen hemmans- 
ägaren, den raske Mathias', frieri till torparen Zacharias' 
däjeliga dotter Hedda. Dikten slutar med en fäst på herre- 
gården, hvilken varar ända till morgonen, och under hvilken 
man firar: 

Männens lyckliga jakt och de älskandes raska förlofning. 

Men inom denna enkla ram har det Ivckats skalden att 
samla ett synnerligen rikt innehåll. Det är den finska all- 
mogens hela inre och yttre lif, som träder oss till mötes 
i dessa skildringar icke minst i de såsom episoder inströdda 
berättelserna, hvilka gifva bilden fyllighet och rikhaltig om- 
växling. Hemmansägarens, torparens och herregårdstjäna- 
rens lefnadssätt inom och utom hus, tecknas ända in i en- 
skildheter, men så att dessa enskildheter icke synas fram- 
dragna för deras egen skull, utan endast för att sätta läsaren 
in i situationen. Och beundransvärd är den åskådlighet, 
skalden vet att gifva sina skildringar. Man tycker sig med 
egna ögon se, hvad han berättar, ja man skulle ur Elg- 
skyttarne kunna hämta materialet till en fullständig beskrif- 
ning på den finske bondens stuga med dess inredning samt 
hans dagliga lif därinne. Han visar oss äfven folkkarak- 
tären i dess olika skiftningar och i de handlande personerna 
igenkänna vi representanter för de olika klasserna inom den 
finska allmogen; hemmansägaren Mathias, torparen Petrus 
och Zacharias, tiggaren Aron och inhyseshjonet Paavo, hvar- 
till komma kvinnorna, torparhustrun Anna, tjänsteflickan 
Hanna och den gamla Rebecka samt slutligen såsom en 
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verkningsfull motsats de ryska köpmännen med deras helt 
andra seder. Samma åskådlighet sträcker sig äfven till natur- 
raålningarne. Med några få drag står taflan lefvande för 
våra ögon såsom i dessa rader: 

Men då de koniino på gården och sågo den klarnande himlen, 
fallt med stjärnor beströdd och hörde den tindrande drifvan 
knarra för fötternas steg och knutame braka för kölden . . . 

Det är hela det nordiska landskapet på tre rader: snö- 
vintern öfver skog och mark och den gnistrande stjärne- 
pellen däröfver. 

Elgskyttarnes utarbetande och offentliggörande infaller 
just mellan Lönnrots första publikation af finsk folkpoesi, 
Finska Litteratursällskapets stiftande och Kalevalas utgif- 
vande. Dikten är själf ett led och kanske det viktigaste 
i denna nationella rörelse, som då pågick. Den är en 
trogen skildring af det finska folket. Huru mån Rune- 
berg var att framställningen verkligen skulle vara tillförlitlig, 
framgår tillräckligt däraf, att han lät Elias Lönnrot, den 
störste dåvarande kännaren af finska förhållanden, genom- 
läsa densamma för att rätta möjliga misstag i skildringen. 
Samtiden anmärkte denna egendomlighet bos dikten, men 
förstod icke riktigt meningen därmed. Beskow t. ex. fram- 
häfde diktens etnografiska karaktär i satiriskt syfte, då han 
spetsigt yttrade, att den ej stod högre än Laestadii Resa i 
Lappmarken såsom prosa. »Båda hafva deras utmärkande 
förtjänst af en enkel, trogen och väl lokaliserad naturmål- 
ning.» Beskow har alldeles rätt i sitt omdöme, endast det 
förringande i hans ord är borta, då numera äfven Laestadii 
Resa anses som ett mästerverk. På ett annat sätt uttryckte 
friherrinnan Knorring något senare i ett bref till Snellman 
ungefar samma tanke: »Besynnerligt nog, att jag tänkte ofta 
på Runeberg, då jag skref denna torpareidyll, ty i mitt tycke 
är han nästan den ende, som målar folklifvet på landet, så- 
dant det år — utan öfverdrift och alltför mycket ideali- 
sering.» 

Elgskyttarne var något nytt i sin art. Här var utfördt, 
hvad Runeberg kämpat för i de polemiska Morgonblads- 
artiklarna: Ett nytt stilideal Det är första gången i svensk 
litteratur, som försöket göres att framställa ett ämne, icke i 
en abstrakt retorisk stil, men i en realistisk. Jämför man 
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Eigskyttame med Tegnérs episka dikter, framträder strax 
hela skillnaden. Tégner hade öfverallt sökt undgå det spe- 
ciella. Det var just, emedan han endast i en förtunnad form 
presenterade det fornnordiska i Frithiofs saga, som den äldre 
generationen satte värde därpå. 

Säkerligen var det denna Elgskyttarnes nyhet, som gjorde, 
att det dröjde ganska länge, innan den fullt slog igenom hos 
publiken. Första upplagan, som blott utgjordes af tusen 
exemplar, var ej slutsåld förrän 1859. 

Samma realism återfinna vi i Runebergs prosaberättelser, 
som dock hvarken äro många eller synnerligen betydande; 
en af dem utkom just samma år som Clgskyttarne: En jul- 
afton i lotskojan; Runeberg är således äfven en af de första 
som idkat prosa-berättelse i svensk litteratur. För öfrigt 
kulminerar äfven Runebergs realism med Elgskyttarne. Han 
har aldrig sedan skrifvit något i samma bredt beskrifvande 
raanér. Liksom förskräckt öfver sin egen djärfhet aflägs- 
nade han sig sedan alltmera från detsamma och slog in på 
nya banor. 

Redan i Hanna är delvis maneret ett annat. Realismen 
är mera dämpad och mindre brutal. Det är närmast en 
idyll i Voss' eller Goethes maner. Särskildt påminner den om 
Hermann und Dorothea och utan påverkan af denna dikt 
är den också otänkbar. Om Goethes dikt erinrar redan 
scenen vid källan, men ännu mera själfva planen i dikten, 
hvilken är så strängt antikiserande, att hela händelsen till- 
drager sig mellan middagen och tedags, under hvilken tid 
Hanna hinner att afskeda den gamle kommissarien och knyta 
ett förbund för lifvet med den unge, henne förut okände 
studenten. Man har velat förklara denna hastighet därmed, 
att Runeberg velat visa, att endast den kärlek, som blixt- 
snabbt bemäktigade sig individen, är af värde för lifvet. Detta 
må så vara, men man kan ändå tvifla på, att Runeberg 
skulle låtit händelserna så snabbt följa på hvarandra, hade han 
icke varit betagen i den Goetheska diktens utomordentligt 
fina komposition. 

Hanna inledes med en dikt till den första kärleken, och 
dess innehåll är helt uttryckt i den dikt, hvars olika strofer 
utgöra motton öfver de särskilda sångerna, en dikt som 
sedan återfinnes i Runebergs lyrik under titeln Huem styrde 
hit din våg. Den undran, med hvilken den unga flickan 
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plötsligt i sin själ upptäcker en känsla, som hittills varit 
henne obekant, är mästeriigt uttryckt i denna dikt: 

O, andra nejders son^ 
hyi flög du dädan, säg? 
O, fågel, långt ifrån, 
hvem styrde hit din väg? 
Till hjärtat, som var kallt, 
säg, hur du lågor bar! 
Hur kunde du bli allt 
för den, du intet var. 

Det ligger nästan något fatalistiskt i det oemotståndliga 
och blixtsnabba sätt, hvarpå kärleken i Hanna utkorar de 
båda älskade. Om honom få vi icke veta mycket: blott att 
han är den unge studenten, att han är god vän med brodern 
och son till Hannas faders barndomsvän; liksom i dikten 
Hvem styrde hit din våg är han främlingen. Äfven de öfriga 
gestalterna i dikten, fast förträffligt behandlade, äro endast 
bifigurer: den ypperligt tecknade kommissarien, de båda 
tjänarinnorna, brodern, fadern. Ljuset faller helt och samladt 
öfver Hannas gestalt. Det berättas att Runeberg fått upp- 
slaget till dikten, då han bakom blommorna i ett fönster 
såg en välformad arm, som med behag kastade sin skott- 
spole under det väfstolen klappade. Äfven läsaren råkar 
omedelbart in under denna förtrollning. Hanna är tecknad 
med kärleksfull ömhet men också med aldrig svikande verk- 
lighets troskap: 

Men mellertid vid väfven, i hushållskammaren uppställd, 

satt hans dotter ännu, den sjuttonåriga Hanna. 

Frisk satt flickan och röd som ett smultron^ vuxet i skuggan, 

fri i sin lediga dräkt att sköta det Ijufva bestyret. 

Barmen i snören ej spänd, med ett maskfritt hjärta inunder, 

vidgades fullt och lyftes af andedräkten i vugor, 

här med sin blottade arm hon slängde den rörliga spolen, 

men som en spegel klar var ögat och lyste af glädje. 

Egendomligt nog få vi icke veta, hvad intryck hon gör 
på främlingen. Han har hört Hanna beskrifvas och be- 
römmas af brodern och redan på grund häraf gjort sitt val, 
innan han anlände till prästgården» Däremot antydes det, 
huru kärleken smyger sig öfver Hanna. Typiskt för båda 
dessa naturbarn och deras korta kärlekssaga är scenen vid 
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källan, där de älskades ögon mötas och båda på detta sätt 
blifva fullt medvetna om sin kärlek. 

Hanna är den typiska, unga skandinaviska flickan, frisk 
och glad, landtlig och lite outvecklad, men omedelbart fängs- 
lande. Publiken igenkände henne strax, och det är med 
denna dikt som Runebergs stora berömmelse börjar. Sär- 
skildt gäller detta i Sverige, hvarest man kanske hade lättare 
för att uppfatta denna dikt, som liksom stod närmare Teg- 
nérs och var ljusare och gladare i tonen än de föregående 
dikterna, i hvilka ofta funnits något mörkt och dystert, som 
föga behagar Mälarsvensken. I hvaije fall blef dikten en 
afgjord succés, och kritiken hade snart icke nog af beröm 
för den finske skalden: man erkände honom som en af 
fäderneslandets förnämste. Atterbom gjorde honom till före- 
mål för en dock aldrig afslutad anmälan i Svenska Litteratur- 
sällskapets tidskrift 1838, och följande år uppställde honom 
Bernhard Elis Malmström i sin bekanta Eosartikel såsom 
ett mönster för de unga. Ungefär samtidigt börjar också 
hans inverkan på den svenska dikten, hvilken ännu i denna 
dag icke har upphört. 

Den tredje af dessa Rnnebergs större hexameterdikter 
är Julkvällen (tryckt 1841). Den intager en mellanställ- 
ning i hans produktion. Dels utgör den en afslutning 
på hexameterdikterna, dels står den som ett förebud till 
Fänrikarne. 

Motivet är det enklast möjliga: en julafton på herregår- 
den, där allt skulle vara idel glädje, om icke husets svärson 
vore borta i kriget och om icke underrättelsen om hans död 
eller tillfångatagande just hade ingått. Visserligen släckes 
denna sorg, då det visar sig att ryktet talat osanning, i det 
att kaptenen plötsligt anländer, frisk och oskadd; men en 
viss vemodig stämning dröjer dock kvar öfver dikten på 
grund af den gamle Pistols öde; ty hans son har stupat i 
kriget. 

Julkvällen är en af Runebergs bästa dikter. Berättelsen 
framflyter enkelt och naturligt, jämnare än i Elgskyttarne 
och med en komposition, som är öfver allt beröm. Tonen 
är högtidlig och höjer sig utan ansträngning nästan till det 
patetiska i den sista sångens scener, utan att någonsin blifva 
onaturlig. Fast icke en enda detalj är utmålad på det helas 
bekostnad, är dock den enkla karaktäristiken förunderligt 
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vällyckad. Hvarje person framträder klart ocb åskådligt för 
låsarens ögon. Den sörjande modern, den älskliga sexton- 
åringen, som sprider glädje öfver hela huset och den gamle 
förnöjsamme, på träben framlinkande Pistol. Är icke den 
hese och rödbrusige majoren med den skarpa och buskiga 
blicken, med befallningsmannaminen, helt tecknad i följande 
barska, men hjärtliga inbjudan till Pistol: 

»Sitt ej», hade den aktade herren, den ädle majoren, 

sagt, då han träffade sist sin vapenbroder vid kyrkan, 

»sitt ej, gamle Pistol, som en tjäderhane i skogen, 

ruggig och gömd; hvi ser jag dig oftare ej i mitt grannskap? 

Än är dagen ej all, än kan ja den bräckliga foten 

stiga ett steg; blott kom, till jul åtminstone senast; 

helgen är lång, och ditt ord, då du talar om strider och marscher, 

drifver en långsam stund från det sömniga folket i stugan.» 

Eller är det icke som hörde man hela hans brokiga 
krigarespråk midt i hexametern endast genom det utbrott, 
hvarmed han afbryter de gråtande kvinnorna: »Svärmen ej, 
fruntimmer.» 

Själfva julstämningen förbinder denna följd af scener, 
dock icke skildrad med den något feberartade sentimentali- 
tet, som Dickens ungefär samtidigt införde i litteraturen. 
Huru äkta är icke denna julstämning på en stor herregård 
fångad och återgifven. Lugnet och tystnaden i den stora 
byggnaden, hvarest ljusen skymta i de olika fönstren I Stojet, 
oron, otrefnaden till och med, som föregår hvarje större 
fest och ej minst julaftonen, då så mycket skall förberedas 
ocb i sista minuten ordnas för den långvariga helgen. Och 
denna otrefnad förstärkes här af den misstämning ocb sorg, 
hvilken råder i huset, där svärsonen är borta i kriget och 
bud ingått, att han blifvit nedhuggen af fienden. Det hela 
är återgifvet af en skildringens mästare. När så kurslädan 
plötsligt håller utanför trappan och kaptenen, som man redan 
trott förlorad, plötsligt visar sig hög och axelbred, slår stäm- 
ningen visserligen om, men den blir ej stojande och munter. 
Julefriden breder sig endast stilla och mjukt öfver huset, som 
snön därute på marken. Lugn och förtröstan härskar åter 
i människosinnena. Äfven då brytes den alltför tillitsfulla 
glädjen af Pistols olycka, ty hans son har stupat i striden. 
Men det sätt, hvarpå den gamle bär sin sorg, gifver dikten 
dess afslutande stämning och höjdpunkten nås, då majoren 
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i den gamle veteranen tycker sig se sjålfva det heliga fä- 
derneslandet: 

. . . men i högre gestalt sig reste den ädle majoren, 

fullare svällde hans barm, och hans blick, förklarad och manlig, 

mätte soldaten; han teg, han kände sitt hjärta förstoras. 

Finland stod för hans själ, det kalna, hans torftiga, gömda 

heliga fädernesland, och den gråa kohorlen från Saimens 

stränder, hans lefnads fröjd, hans femtioäriga stolthet, 

trädde p& nytt för hans syn med hans vapenbroder, som fordom 

flärdlös, trnmpen och lugn^ med en järnfast ära i djupet. 

Julkvällen påbörjades 1839, men färdigskrefs först 1841. 
Den betecknar icke något direkt nytt i raden af Runebergs 
arbeten, men den vittnar om, huru högt han redan nått. 
Den sammanfattar liksom det föregående och förebådar 
hans följande fosterländska diktning. 



V. 

År 1837 lämnade Runeberg Helsingfors och afflyttade 
till Borgå, där han utnämnts till rektor i klassiska språk. 
Lifvet i den lilla staden med dess enformiga skolplikter 
måste hafva förefallit tungt och enformigt i jämförelse med 
lifvet i Helsingfors, hvarest Runeberg varit omgifven af all 
den intelligens, som han önskade att träda i närmare berö- 
ring med. Och Runeberg älskade ju sällskapslifvet, det 
förtroliga samtalet, under hvilket »tankarne flyttade sig från 
den ene till den andre såsom Odins korpar från skuldra till 
skuldra». Runeberg tröttnade aldrig på ett dylikt idéutbyte 
— han och Gröt talade en gång fem timmar i sträck, utan 
att samtalet afmattades. Alla öfverensstämma däruti, att 
Runeberg själf gaf mycket vid dylika tillfällen. Hans syn 
på världen var på en gång stor och bred; han bedömde den 
med ett klokt förstånd och ett ömt hjärta. 

Här i Borgå blef han emellertid så godt som ensam, 
och hans lif blir ännu mera stillsamt och enformigt än förut: 
skolarbete och diktning under vintrarne, jakt och fiske under 
somrarne på Kroknäs, det ena året likt det andra. Det är 
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nu efter ankomsten till »den dystra och ödsliga staden» 
(Grots uttryck) som vi för första gängen se Runeberg begifva 
sig ut på långfärder ån åt ett håll, än åt ett annat. Han 
som i sin ungdom varit så skarpt inställd på den honom 
omgifvande verkligheten och så realistisk både i uttryckssätt 
och valet af motiv, han gripes nu af en romantisk längtan 
att komma bort från hemmet, och han reser i sin fantasi. 
Den ena gången återfinna vi honom i Ryssland, den andra 
i det gamla Grekland, den tredje sitter han bänkad med 
Ossians hjältar och de forna Göterna och slutligen i Fänri- 
karne fördjupar han sig i sitt eget folks minnen. 

Men det berodde nog icke endast på vistelsen i den lilla 
staden, att Runeberg allt mer och mer slöt sig inom sig 
själf och hängaf sig åt sin fantasis drömmar. Äfven om han 
stannat i Helsingfors, hade säkerligen hans diktning i det 
stora och hela kommit att erhålla samma utseende. Det fanns 
ju intet offentligt lif i Finland. Ipga idéer satte folket i rö- 
relse, politiken sköttes bäst så hemlighetsfullt som möjligt. 
Hvad kunde man göra bättre än att fly från en sådan tidl 
Därför, medan man i Sverige afslutar första akten af en lång 
och häftig politisk strid, och hela litteraturen antager ett 
hälft revolutionärt skaplynne, försänker sig Runeberg i dröm- 
marnas värld. 

I själfva verket är det den gamla romantiken, af hvilken 
vi funnit spår i hans ungdomsdiktning, som nu slår upp i 
full låga, förstärkt genom nya intryck. Till dessa hör först 
och främst läsningen af Almqvists skrifter, hvilka länge tjusat 
honom. Redan 1835 hade han gifvit luft åt sin beundran 
för honom i en anmälan af Ramido Marinesco. Huru högt 
han ställde Almqvist, huru lifligt han beundrade honom 
ännu vid denna tid, därom vittnar hans bref till Gröt 1839, 
där det heter: »Bland svenska skalder, som senare uppstått, 
står Almqvist otvifvelaktigt och ojämförligt högst . . . Skulle 
jag följa min öfvertygelse, vore jag färdig tillerkänna honom 
främsta rummet bland Sveriges skalder från alla tidehvarf . . .» 

Tilläggas bör, att det är romantikern Almqvist som 
fängslade honom, icke revolutionären eller tendensförfattaren, 
fast han visserligen icke heller vände ryggen åt denne, om 
han också icke gillade i allo hans åsikter; men för sociala 
och politiska problem intresserade sig Runeberg föga, äfven 
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om hans sunda förstånd icke svek honom, när han lät dy- 
lika ting falla inom sin betraktelse. 

I samma riktning verkade pA honom Ossian, med hvil- 
ken han nu förnyade och fördjupade bekantskapen genom 
Nils Arfwidssons 1842 utgifna fullständiga öfversättning. 

I det stora och hela anknyter sig alla Runebergs arbeten 
efter denna tid på ett eller annat sätt till en bok, liksom 
hans tidigare dikter hufvudsakligen utgjort beskrifningar och 
sugit sin näring ur den omedelbara åskådningen. Men nu 
upplefde han intet, och det var böckemas situationer, som 
gaf stöd åt hans fantasi. 

Härtill kom nu andra inflytanden af olika art. Midt uti 
hans ensamhet i Borgå förde Cygnseus 1838 till honom en ung 
rysk litteratör, Jakob Gröt, hvilken lifligt intresserade sig fi5r 
svensk och finsk litteratur och sedan öfversatt Tegnér och 
Runeberg. De båda männen funno snart hvarandra; början 
af deras samtal rörde sig om folkdiktning, ett ämne, som 
låg dem båda om hjärtat. Därefter kom man öfverens om, 
att Ryssarne borde lära känna finska förhållanden liksom 
Finnarne ryska. Och slutligen berättade Gröt äfven mycket 
om ryska förhållanden och seder och Runeberg gjorde frå- 
gor. Karaktäristiskt är, att han frågade efter Puschkin, Ryss- 
lands Byron, och beklagade, att han icke kände honom. 
Det är betecknande, eftersom Byron och hans kärlek till 
vilda och primitiva seder och romantiska kärleksäfventyr 
vid denna tid berörde besläktade strängar i Runebergs eget 
bröst. 

Någon tid därefter ankom en fröken Ablstubbe från 
Ryssland, hvarest hon vistats i flera år. Hon berättade for 
Runeberg en historia om en slafvinna, som vunnit en furstes 
kärlek, och huru båda blifvit skilda åt af furstens moder, 
tills slutligen den milda Katarina åter förenat dem. 

Det är under intrycket af dessa olika stämningar som 
Nadeschda uppstod. Den utkom är 1841 och är ett roman- 
tiskt epos af ungefar samma art som Byron gjort så omtyckt 
öfverallt i Europa. Själfva uppslaget till dikten utgöres af 
den ryska sägen, hvilken fröken Ahlstubbe meddelat honom. 
Den gaf honom lust att göra »något i Almqvists stil», som 
han själf uttryckte sig, och ett af inslagen i dikten utgöres 
äfven af ett motiv lånadt från Amorina. Som bekant är 
händelsen den, att den lifegna Nadeschda, dufvan, blir före- 
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mål för tvenne bröders kärlek, de båda »furstefalkarne», 
den Ijuse Volmar och den dj^stre Dmitri. Volmar vinner 
Nadeschdas kärlek och döljer henne på ett aflägset slott 
undan den afundsjuke Draitris spejande ögon. Denne an- 
gifver emellertid broderns kärlek för den anstolta modern, 
Natalia Feodorovna, och Volmar skickas på kejsarinnans 
befallning bort på ett aflägset krigståg. Nadeschda får med 
sina tvenne söner återvända till faderns fattiga hydda. Vid 
ett besök, som kejsarinnan aflägger på Natalia Feodorovnas 
slott, upptäcker hon emellertid hela förhållandet och förenar 
åter den trogne maken med sin älskade. 

Inflytandet från Almqvists Amorina ligger i öppen dag. 
I de båda bröderna, den Ijuse Volmar och den mörke Dmitri, 
återflnner man Vilhelm och Rudman. Särskildt i andra sång- 
ens allegori, i hvilken hela diktens händelse symboliskt förut- 
tecknas, framträder detta mycket tydligt. Betecknande är 
t. ex. ett sådant litet drag som att dufvan, hvilken förföljes 
af de båda falkarne, söker skydd på Volmars axel liksom 
siskan på Wilhelms, och liksom Rudman erfar Volmar en 
häftig svartsjuka, när han ser det. 

Dikten är utomordentligt vacker. I Nadeschda har Ru- 
neberg ännu en gång tecknat en ung kvinnogestalt af säll- 
synt blid fägring. Särskildt berömd är kärleksscenen i fjärde 
sången mellan Volmar och Nadeschda. Den innehåller intet 
annat än hvad älskande sedan tusen år försäkrat hvarandra, 
men all den djupa innebörden i dessa banala frågor och 
heliga löften, som afbryta kj^ssarne, vaggar sig också fram 
som ett känslornas röda spel genom denna dialog. Ståtlig 
är äfven scenen i sjätte sängen, i hvilken Natalia Feodorovna 
emottager sin son furst Dmitri i slottets riddarsal bland 
porträtten af anorna: den påminner om en liknande scen i 
Hernani, men Runeberg har användt den med vanlig själf- 
ständighet. Egendomlig för Runebergs fatalistiska uppfatt- 
ning af kärleken är, att Nadeschda redan förut i drömmen 
skådat Volmar, dock icke med det vreda anlete, med hvilket 
han nu står framför henne: 

Den samme iir han, blott ej ljus, ej mild, 80111 när 

drömmen hon hos honom satt 
vid bäckens strand och glömde bäckens spegel vut; 
och speglade sin själ i hans. 
13. — yiortensen. 
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Och liksom i Hanna är det framförallt den unga flickans 
kånälor som skalden utmålar; Volmar står mera i skuggan. 

Utomordentligt melodiös och rikt nyanserad är äfven 
versbehandlingen i denna dikt. De verser, med hvilka Sturzen- 
Becker parodiskt inledde sin anmälan af dikten i Aftonbla- 
det, och i hvilken han förebrår Runeberg att icke bafva be- 
handlat ämnet på prosa, kunna med mera fog anföras så- 
sdin ett mästerprof af skalden, i hvilken han nästan endast 
genom att använda ordens betoning målat de olika floderna 
och hela trakten f 

Wolga mottar i sin famn Oka, 
af Oka emottas gul Moskwa, 
till Moskwa sig skyndar glad en bäck 
med sin pärlbestänkta böljas skatt. 
" Vid den lilla bäckens blomsterstrand 

I • gick en flicka^ femtonårig nu ; 

. . själf en blomma, sökte blommor hon 

, och med blomma blomma sammanknöt. 

',■'■,'■•'• 

Huru är icke här genom själfva ordens form och ställ- 
ning den sorlande bäcken kontrasterad mot de tungt fram- 
flytande, stolta floderna. Likaså blir versen mera lekande, 
nästan smekande, då flickan införes. Och sådan är Rune- 
bergs versbehandling öfverallt i denna dikt. 

Och . likväl kan den i metriskt afseende icke mäta sig 
med Kung Fjalar. Men finns det öfver hufvud någon dikt 
på svenskt språk, som kan täfla med detta Runebergs me- 
triska mästerstycke? Han har äfven själf yttrat om den, 
att isådana vers, som förekomma i Kung Fjalar, kunna ej 
många skrifva korrekt», och tillagt, blygsamt småleende: 
»man kan ej ana, hvilken möda det kostat att skrifva den.» 

Kung Fjalar tillkom mellan den gammalkristna, i antik 
stil hållna legenden Chrysostomos och Kungarne på Salamis. 
Däraf stammar, säger man, den antika fatalism, hvilken 
präglar dikten ungefär som en tragedi af Aiskylos."" Natur- 
ligen spelar äfven det antika dramat här in, men det år nog 
närmare förebilder, som fört Runeberg in på ödestragiken. 
Fatalismen är en sällsynt gäst i modern litteratur — den 
sammanhänger alltid med primitiva tillstånd och säregna ras- 
egendomligheter. — Hvarken fransmännen eller Goethe känna 

• Fjalar erbjuder en viss likhet med den trotsige Prometeus. 
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till densamma, och när den dyker upp hos Shakespeare, är 
det i samband med ett keltiskt ämne, nämligen i Macbeth. 
Den som väcker denna art af ämnen till lifs igen är Schiller 
i Die Braui von Messina, fast äfven där fatalismen knap- 
past är verkligt lefvande utan endast är en ästetisk lek utan 
djupare mening; det är snarare tillfälligheten än ödet som 
drifver sitt spel i detta drama och dess icke få efterföljare. 
Fatalismen finnes vidare i Ossian, där molnandarne drifva 
sitt gäckande spel med människors barn. I någon mån har 
säkerligen denna dikt spelat in i Runebergs uppfattning. Men 
icke minst var det väl Almqvists Amorina, själf i viss mån en 
sen utlöpare af den Scbillerska tragedien, som förde Rune- 
bergs tankar in på dessa banor. I hvarje fall har motivet i 
Kung Fjalar stor likhet med Die Braut von Messina. i För 
donna Isabella liksom för kung Fjalar har man förutsagt, att 
hennes dotter skulle blifva orsaken till släktens undergång. 
Modern har därför låtit uppfostra henne i ett kloster; den öfriga 
familjen tror henne död. Af liknande anledning är det som 
kung Fjalar låter kasta Gerda i hafvet. Men i båda dikterna är 
det ödet som segrar: Oihonna förenas med brodern Hjalmar 
i brottsligt äktenskap, och donna Isabellas båda söner för* 
älska sig i den > okända systern. Denna kärlek blir orsak 
till de båda släkternas undergång. 

Emellertid bör det skarpt betonas att, om Runeberg 
skrifvit denna egendomliga dikt, kanske den mest vällyckade 
eller rättare naturliga af alla moderna dikter, i hvilka ödet 
spelar en roll, så beror det framför allt därpå, att hans 
egen världsuppfattning hade en viss mystisk fatalistisk ka- 
raktär. Denna fatalism präglar äfven hans uppfattning af 
kärleken. (Hvem styrde hit din väg. — Hanna. — Nadeschda.) 
Men det var icke endast, då han diktade, som han iförde 
sig denna världsåskådning. Den framträder äfven eljest, t. ex. 
i enstaka muntliga uttalanden af honom. Så berättar Strömr 
borg, att han på ett mycket egendomligt sätt tolkade Hamlet. 
Han yttrade nämligen vid något tillfälle, »att Shakespeare 
däri ville visa, att det för vår Herre var likgiltigt, hurudana 
personer han begagnade för utförande af sina ändamål, rätt- 
visan skulle dock alltid hafva sin gäng. Han betecknade 
det därför såsom ett synnerligen fint drag af Shakespeare, 
att han satt till hämnare af konungens brottslighet en man, 
som saknade, handlingskraft, och hvars beteende var sådant. 
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att man måste befara, att han aldrig skulle komma att ut- 
föra sin ofta upprepade hotelse att hämnas sin faders död, 
hvilken hotelse han sedan till följd af vår Herres ledning 
af händelsernas gång plötsligt verkställde, då han själf minst 
tänkte därpå. En annan mindre framstående författare skulle 
enligt Runebergs tanke till hämnare användt en mera hand- 
lingskraftig man. Denna åsikt om Hamlet sade sig Rune- 
berg alltid hafva haft, ehuru han i yngre år ej kommit sig 
för att affatta densamma. Enligt Strömborg går denna upp- 
fattning igen i Sven Dufva — ett antagande som säkerligen 
är alldeles riktigt. Hela denna hans åsikt är emellertid ett 
egendomligt utslag af kristligt färgad fatalism. 

Själfva utgångspunkten för dikten har i öfrigt varit att 
i täQan med Tegnér skapa en dikt i fornnordisk anda med 
trognare lokalfärg än Frithiof. Själfva tidsandan, som sär- 
skildt i Finland ställde de båda skalderna upp emot hvar- 
andra, eggade honom därtill. Att han haft Tegnérs dikt i 
tankarna visar sig tydligt i hela första sången, hvilken er- 
bjuder stora likheter med romansen : Frithiof hos kung Ring. 
Man ser tydligt, huru den föresväfvat Runeberg vid ned- 
skrifvandet och lämnat hans fantasi själfva bjälklaget till 
byggnaden. Det är emellertid endast i denna första sång, 
som man finner anknytning till Frithiofs saga. I öfrigt är 
dikten koncipierad i Ossians »dunkla sagostil». Det är obe- 
stridligen egendomligt, att då Runeberg ville göra något i 
fornnordisk stil, trognare än Frithiofs saga, fördjupade han 
sig icke i de isländska sagorna för att där hämta färgen på 
sin palett — det är ju endast några allmänna drag och namn 
i dikten, som verka i strängare mening götiska — utan han 
gick tillbaka till samma mönster som föresväfvat de tyska 
skalderna, Klopstock och hela skaran af bardendikter, hvilka 
först sökt frammana den forngermanska världens skugg- 
gestalter. Huruvida nu detta gifver fornnordisk trohet må 
lämnas därhän. Säkert är, att det förlänar något barbariskt 
och primitivt åt dikten, hvilken väl hvad lokalfärgen angår 
har sin gifna plats midt emellan Tegnérs Frithiofs saga och 
Ibsens Haermaendene på Helgeland — hittills väl det mest 
vällyckade försök i isländsk sagostil, som öfverhufvud exi- 
sterar. Emellertid hade Oehlenschläger i sin Helge i detta 
afseende redan nått längre än både Tegnér och Runeberg. 

I motsats till förhållandet i Runebergs öfriga större epos 
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är det i Kung Fjalar mannen som spelar hufvudrollen; kär- 
leken är endast ett nödvändigt vapen i gudarnes lek. med 
människorna och utmålas icke särskildt. Månne det verk- 
ligen lyckats Runeberg att helt meddela läsaren den tjusning 
som Oihonna bör utöfva på alla — bon, hvars skönhet ryktet 
burit på sina vingar ända fram till sjökonungen Hjalmars 
öron? Fjalar däremot behärskar helt dikten, och i hans själ 
bryter sig österländsk och västerländsk världsåskådning: 
han tror på Odet, men liksom Prometeus böjer han sig 
icke inför detsamma, utan sätter trotsande sin vilja mot 
gudarnes. Men han besegras: 

>Er är segern», talte han, »höge gudar! 
Jag är straffad vorden, jag pröfvat er.» 

Särskildt här på slutet bryter en rent kristlig uppfatt- 
ning igenom: det är för att pröfva Fjalar, för att förbättra 
honom som gudarne uppoffrat hans barn, utrotat hans ätt. 
Runeberg har sedan i sitt svar på Snellmans enfaldiga ut- 
läggning af dikten ytterligare dröjt vid denna åskådning, 
hvilken säkerligen verkar föga tilltalande på många män- 
niskor i våra dagar. Huru kan man se något etiskt i ett 
dylikt gudamaskineri I Hellre inga gudar än sådana gudar f 
Ofverhufvud verka väl knappast gestalterna och situatio- 
nerna omedelbart fängslande pä läsaren, detta trots all äste- 
tisk skönhet. Det hvilar något konstladt och uppkonstru- 
eradt, alltför lärdt och tillkrångladt öfver Kung Fjalar. Men 
man fäller icke ett sådant omdöme under läsningen af dikten: 
därtill är Kung Fjalar en alltför hänförande bild af sagornas 
konung och versen alltför skön. 

Kung Fjalar och Kungarne på Salamis höra tillsamman 
i Runebergs produktion och äro i mångt och mycket fram- 
sprungna ur samma stämning. Den senare utkom visser- 
ligen först 1863, men Runeberg hade påbörjat densamma 
redan 1844, omedelbart efter fullbordandet af Kung Fjalar. 
Det är en antik imitation af samma art som Goethes Iphi- 
genia. Fabeln är emellertid fritt uppfunnen, i det den ej åter- 
går till ett eller flere antika dramer, såsom fallet brukar vara 
med dessa moderna efterbildningar. Det ansluter sig endast 
i allmänhet till den antika sagovärlden, i det att Ajax och 
hans ätt där spela en roll. Tonen och andan i dramat är 
Sofokleisk, men utan allt slafviskt imiterande. Liksom Anti- 
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gone är det en principtragedi : kamp mellan tvenne furstehus» 
af hvilka det enas representant, Eurysakes, Ajax' son, genom 
börden har den högre rätten. Léontes, sonen till inkräkr 
tarén, uppgifver emellertid själf sin rätt. Karaktärsteckningen 
är utförd med all den säkerhet, som man är van att finna hos 
Runeberg; särskildt framhäfd är tnotsatsen mellan de häda 
pretendenterna : Eurysakes, en rå, bésinningslös nattir, Leontes, 
den ädle, men alltför veke. 

Emellertid bör icke dramat betraktas såsom uteslutande 
efterbildadt antiken.; Riktigast uppfattas det som skrifvet 
efter den tyska klassisitetens progratn: Shakespeare och 
antiken. Femte aktens sjätte scen, då Leiokritos inför åska- 
darnes ögon nedhugger Leontes, är ingalunda antikt tänkt, 
och man erinras under krigsscenerna i denna akt, dä stri- 
den närmar sig och aflägsnar sig från scenen, dä än en 
skara flyende, än några af de förnämsta komparserna visa 
sig för åskådarna, om det sätt, h varpå Shakespeare an- 
ordnar dylika scenföljder. Icke heller är det en antik tanke; 
som är uttryckt i Leontes' sista ord : 

Säg honom ändtligt ytterst, att mitt hopp står fast 
på vår förening äter, när i Hades natt 
ej kungamantelns skimmer bländar mer hans syn; 
ty här var det ej hat, men plikt, som skiljde oss. 

' . ' . • 

i ' Det är synbarligen för att mildra verkan af den följande 
scenen, då fadern nedstöter Leontes, hvilken han tror vara 
Eurysakes, som Runeberg lagt dessa ord i hans miin, därigenom 
spridande försoningens skimmer öfver dramats sista mörka 
laflor; men det är ett rent kristligt hopp, som här uttalas, 
främmande för antik världsåskådningi 

Tydligen har Runeberg haft Hamlet i tankarna under 
utformandet af karaktärerna. Leiokritos erbjuder en viss 
likhet med kung Claudius; liksom denne har han usurperat 
makten och missbrukar den. Leontes erinrar i flére väsent* 
liga drag om Hamlet. Det är en ädel yngling, som djupt 
lider af den orättfärdighetens ande, som råder kring honom, 
och liksöm Hamlet ständigt grubblar på sin hämnd, så står 
ständigt för Leontes' ögon tanken på Ajaxsonens återkomst, 
då han måste göra orått till rätt och mot sin egen faders 
vilja återgifva honom hans förlorade kronai Denna likhet 
mellan de båda prinsarne, hvilka tnot siti vilja komma att 
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spela den håmnareroll som icke passar deras veka karaktär,, 
låter äfven spåra sig i enskildheter. Så t. ex. råder icke så 
ringa öfverensstämmelse mellan bådas dödsscen.'^ 

Något större intresse förmår emellertid icke Runeberg; 
att afvinna sina kungar. Deras strid om en krona är en 
privataffär, med hvilken vi hafva intet att göra. Det kan 
väl frågas, om Runeberg icke i Kung Fjalar såvä) som i 
Kungarne på Salamis trots deras stora skönheter gått utom 
den sfär, där han rörde sig med naturlig frihet och efter 
sitt kynnes verkliga fordringar. 

Det kan man däremot icke säga om Fänrik Ståls sägner^ 
hvilka beteckna själfva höjdpunkten af Runebergs skaldskap, 
där i en brännpunkt det bästa af hela hans väsende finnes 
samladt; genom ingen annan af hans diktsamlingar har han 
verkat så helt och fullt och framförallt i så vida kretsar., 
Hade han förut upptäckt Finland och finnarne^ så gaf han 
här fosterlandet — det är ej för mycket sagdt -r- åter dess 
historiska traditioner. Han fann dem i det sista kriget och 
dess hjältebragder. 

Redan länge hade finska kriget på olika sätt sysselsatt 
hans fantasi. I dikten En färd från Åbo ägnar han en strof 
åt den ene af bröderna Ramsay, som föll på Lemos strand^ 
sedan han hjältemodigt samlat de spridda skarorna. Tvifvel 
kan heller icke råda om, i hvilket krig det är, som gubben 
Hanes sju söner låta sitt lif for fosterlandet. Den förste af 
Fänrikarne är emellertid på sätt och vis Molnets broder^ skrift 
ven 1835. Den är till tonen mera högstämd än de följande. 
Äfven Julkvällen är ett steg på vägen, fast kriget där spelar 
föga roll, men i denna dikt är det, liksom om Runeberg för 
första gången höjt sig till fosterlandets idé, då han ser det 
förkroppsligadt framför sig i den gamle veteranens gestalt. 

Tanken att i en serie af dikter skildra det sista kriget 
tog emellertid först fast form efter läsningen af Montgomerys 
år 1842 utkomna historia om detsamma. Här fann han det 
material om krigets gång och de biografiska upplysningarna 
om hjältarna, som utfyllde, hvad han redan kände genom 
hörsägner. Hans fantasi råkade i rörelse» och från och med 
1846 ända fram till 1860 framträdde den ene af Fänrikarne 

* Jmfr för åtskilliga hur framställda åsikter om Runebergs dikter min 
uppsats i Samlaren 1904: Till Runebergs f&rehilder, hvarest de äro ut- 
förligare motiverade. 
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efter den andre, i hela Skandinavien hälsade med en säll- 
spord förtjusning. Den första samlingen utkom 1848, den 
andra 1860, och intresset f5r den senare, fast kanske som 
helhet svagare, var om möjligt större: man bokstaQigen slogs 
om exemplaren i Helsingfors' boklådor, och tryckpressarne 
voro i flitig rörelse för att framskaffa upplaga efter upplaga. 

Den första af Fänrikame lär hafva varit Otto von Fieandty 
en äkta typ af den finska trögheten, en Sven Dufva i något 
högre plan. Först längre fram såsom en af de sista bland 
första samlingens dikter tillkom Fänrik Stål själf — till en 
viss grad tecknad öfver en historisk personlighet, ett minne 
som så mycket annat af Runebergs bästa saker från Saari- 
järvitiden. I denna person, som själf deltagit i striderna, 
hvars hjärta ännu i ålderns höst värmdes af dess minnen 
och som med stilla hänförelse, men utan allt prål, på enkelt 
och rättframt krigaresätt berättade, hvad han sett och upp- 
lefvat, hade Runeberg funnit en utmärkt motivering för säg- 
nernas uppkomst och en naturlig förklaring för deras be- 
gränsning. 

Ty naturligen bör man icke här söka krigets verkliga 
historia. En fältherre, en statsman skulle uppfattat det på 
helt annat sätt och haft föga berömmande att säga om det. 
Han skulle kallat det ett planlöst krig, uselt ledt och där 
generalerna mera utmärkte sig sOm djäffva och modiga parti- 
gängare än som klokt beräknande fältherrar. Karl Johan 
uttryckte sig ungefär i dylika ordalag, då han kom till 
Sverige och Adlercreutz och de öfriga generalerna sökte få 
till stånd ett nytt krig mot Ryssland i stället för fälttåget 
mot Norge. »Det där guerillakriget», yttrade han föraktfullt, 
tänkande på huru mycket blod som spillts och huru litet 
som uträttats. 

Dessa synpunkter voro lyckligtvis icke Runebergs. Han 
såg på kriget med folkets ögon, såg de tappra hjältebrag- 

» 

derna och fann meningen däri: ett folk som kämpade och 
blödde för fosterlandet. Och så tog han fram det ena efter 
det andra af dessa minnen, hvilka nästan alltid anknöto sig 
till en eller annan person; när serien var fulltalig, hade 
Runeberg tecknat typer af alla samhällsklasser, från konungen 
och landshöfdingen alla grader af befälet igenom ned till 
menige man i ledet, bonden, kvinnorna, den kommande 
generationen (soldatgossen), veteranerna (Fänrikens marknads- 
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minne); bela Finland återfann där sin bild. Och det är 
icke för mjxket sagdt, att det var Fånrikarne som sjöngo 
in i folkets sinne, att Finland var ett folk — en enhet, 
som ej kunde och borde upplösas. Tyvärr voro emellertid 
förhållandena sådana i Finland, att upplösningens frö låg 
på botten af sjålfva nationalitetsrörelsen. Men ingenstädes 
framträder kanske Runebergs klokhet och besinningsfuUhet 
så vackert som i hans förhållande till de nationella rörel- 
serna i hans hemland. Själf tillhörde han den svenska folk- 
stammen och hade från den svenska kulturen mycket af sitt 
bästa, men likväl visade han aldrig något förakt mot landets 
urbefolkning, tvärtom är det, som vi sett, han jämte Lönnrot 
som bragte den till medvetande om sig själf. När finska 
litteratursällskapet bildades, var han en af stiflarne, och det var 
först när rörelsen började antaga svenskfientliga former, som 
han icke längre var med, fast han ej blandade sig i käbblet; 
som han själf brukade säga, var han fennofil, därmed an- 
gifvande att han icke var fennoman. Lika litet var han nå- 
gonsin ryssätare; han menade att de båda folken borde lefva 
i godt förstånd med hvarandra och söka lära känna hvar- 
andras kultur. Det ligger i allt detta icke endast en vacker och 
ädel humanitetskänsla; det är storstilad klokhet däri, ty det 
var den ställning, som naturen och de historiska förhållan- 
dena anvisat Frnland, gränslandet mellan västerländsk och 
österländsk kultur, och det var den linje, den enda linje, 
på hvilken man kunde räkna på en varaktig framtid, kul- 
turell utveckling, välsignelse öfver landet. 

Dessa känslor komma äfven till uttryck i Fänrikarne. 
Runeberg visar sig i dessa som en värdig lärjunge af antiken 
och tyska klassisiteten, då han ställer kärleken till mänsk- 
ligheten öfver patriotismen. Det påminner om det gamla 
Grekland och om Aiskylos' sätt att tala om arffienderna, 
perserna, när Runeberg, midt ibland denna cykel af svensk- 
finska krigare, äfven finner ord att prisa ryssen KulnefT eller 
att med medlidande dröja vid den döende krigaren, fast han 
är af främmande ras. 

Det finnes icke öfver dessa Runebergska sånger samma 
brio, samma franka öppenhet, som öfver den samtida svenska 
krigslyriken. Denna senare äger, trots sin stundom litet 
skräniga ton, äfven sin charm, men utan tvifvel står den 
Runebergska dikten högre: patriotismen får här ett ädlare 
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uttryck. Det låg ett annat tryck öfver Finland; Runeberg 
kunde icke tala sä fritt som man talade i Sverige, därför 
säger han icke heller för mycket. De stora orden, som icke 
kunna infrias, finnas icke i hans krigssånger. 

Man har i dessa sägner gjort anmärkningar mot reto- 
riska småfel ; — de finnas där. Men kanske har Runebergs 
konst aldrig stått högre eller visat sig mera träffsäker. Allt 
är så enkelt, så hvardagligt, små detaljer, synbarligen idel 
beskrifning, saltad med liflig humor, men innan vi komma 
till slutet af dikten, slår hjärtat högre slag och tårar skym- 
ma ögat. Anse det för konst eller natur — stort är det i 
hvarje fall. I Fänrik Ståls sägner återfinna vi den forne 
realisten, hvars spår nästan eljest försvunnit i de antikiserande 
dikterna. Vi hafva sett, huru denna realism på grund af tem- 
perament och folklig läggning bröt fram i vissa af hans 
första kväden i omedelbar anslutning till de tidigare 
genremålarne i svensk litteratur. Den förstärktes sedan ej 
minst genom studiet af Walter Seott och utvecklade sig till det 
bredt beskrifvande maner, som framträder i Elgskyttarne, för 
att därefter småningom undanskjutas, tills den ånyo dyker upp 
i Fänrikarne. Ingenstädes finna vi Runeberg så naturlig, så 
helt sig själf ; det är som hade vi honom framför oss i djupaste 
h vardagslag med sin djupa känsla, sitt klara bondförstånd 
och sin torra humor. Fänrikarne äro verklig folkpoesi, 
h vilket Elgskyttarne däremot aldrig blefvo. Äfven i den 
meningen återvände väl Runeberg i Fänrikarne till sina 
barndomsminnen, att det närmast var Bellmansdikten med 
dess sångton, dess plastiska åskådlighet, dess dramatiska lif- 
lighet, som medvetet eller omedvetet föresväfvade honom, 
när han började skrifva dessa sånger. Tonen och stämningen 
är naturligen helt annorlunda, men sambandet finnes. 

Af utländska skalder påminner Runeberg icke minst om 
Goethe, naturligen utan att uppnå dennes storhet i tankens 
värld. Men liksom denne börjar han i viss mån som realist 
och slår därefter en viss period af sitt lif öfver i antik imi- 
tation. Det är med Runeberg som det verkliga Goethetill- 
ägnandet börjar i den svenska litteraturen, hvilket nådde sin 
höjdpunkt med Viktor Rydberg. Det är med honom som 
den antikuppfattning, hvilken utmärkte tyska klassisiteten, 
gjorde sitt inträde i svensk litteratur. 

Redan Runebergs första dikter emottogos välvilligt af 
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den svenska kritiken, men det är dock först ined Hanna som 
han helt eröfrade publikens gunst. Ett typiskt utslag af den 
stigande Runebergsbeundran är Malmströms artikel i Eos 
år 1839, hvarest han upphöjdes säsom ett mönster för hela 
den unga generationen af skalder. Det är också från denna 
tid som Runebergs inflytande på den svenska litteraturen 
blifver märkbart, och det befinner sig i ständigt växande 
ända fram till slutet af sextiotalet, framträdande både i val 
af ämnen och metrikens art. Runebergs karaktäristiska tro- 
keiska versmått komma till användning. Själfva det vikti- 
gaste momentet i detta inflytande består däruti att stilidealet 
förändras: det oratoriskt retoriska uttryckssättet får vika för 
det direkta och beskrifvande; det didaktiska och reflexiva 
lämnar plats för genremålningen. Runeberg blir Tegnérs 
arftagare i den svenska poesien, och när man fram på sextio- 
talet kommer till medvetande om motsatsen mellan realism 
och idealism, som termerna (föga betecknande) då och senare 
lyda, börjar striden just under dessa båda namn. 

Bibliografi : Hunebergslitteraturen är synnerligen rik. Hur förtecknas 
endast några af de nyare och viktigare arbetena om honom: Strömborg^ J. E.^ 
Biografiska anteckningar om J. L. Runeberg. I — IV. Helsingfors 1880 — 1898. 

— EBtlandeVf C. 6r., J. L. Runebergs estetiska åsikter. Helsingfors k Stock- 
holm 1888. — Cygnaeus, F., Om Fänrik St&ls sägner. Helsingfors 1861. — 
CyffnaeuSy F., Om J. L. Runeberg, förra häftet. Helsingfors 1873. — Ljunf/- 
greriy (t., Studier öfver Runeberg. I — II. Inbjudningsskrift. Lund 1882—1883. 

— Vestf E.y Johan Ludvig Runeberg. Stockholm 1902. — Estlander, C. 6r., 
Runebergs skaldskap. Helsingfors 1902. — Söderhjelm^ TI'., Johan Ludvig 
Runeberg. I. Helsingfors 1904. 



LYRIKEN. 



Mot slutet af trettiotalet och under början af fyrtiotalet 
uppstod en hel ny skara af skalder, romanförfattare och 
journalister, alla uppväxta och fostrade under trettiotalets 
stridigheter. Det var dessa nykomlingar, som gåfvo karak- 
tären ät de följahde decenniemas litteratur. Nu växte de 
litterära ansatser, som visat sig under trettiotalet, ut till en 
mäktig strömning, utan att man därför kan tala om en skola 
eller skolor. Pä en gäng spriddes nu i växlande former 
tidens hela andliga innehall ut öfver landet och djupt ned 
bland folket. 

De tvä diktarter, som därunder hufvudsakligen brukades, 
voro romanen och lyriken. Vi skola först sysselsätta oss med 
den senare. 



I. 

Som redan päpekadt härskade vid slutet af trettiotalet 
Tegnér nästan suveränt i den svenska dikten, och den be- 
undran med hvilken han omfattades, kände inga gränser. 
Alla de unga skalder, hvilka nu göra sitt inträde i litteratu- 
ren, hafva samtliga tegnériserat. Syltan har i sitt arbete 
öfver denna tids vitterhet anfört ett par typiska exempel 
ur Strandbergs och Orvar Odds ungdomsdiktning,'*' och dessa 
äro visserligen icke enstaka. Det finnes icke en af periodens 
unga vitterhetslekare, som icke har dylikt joller och kling- 
klang pä sitt samvete. 

* Se anf. a. sid. 183 ff. 
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De flesta och de mest begåfvade öfvergåfvo emellertid 
snart detta maner, hvilket redan var utnött och icke längre 
kunde förnyas. Men en och annan fasthöll ännu den 
Tegnérska skolans traditioner. Mest typisk bland dessa är 
Bottiger. Han hör därför icke till den rörelse, som här 
skall skildras, utan stär säsom afgjord motsats till densamma. 
Men i denna egenskap förtjänar han äfven att helt hastigt 
beröras. Han var född 1807 i Västerås och hade tidigt fått 
utstå hårda umbäranden. Redan 18 år gammal skref han 
vers, enligt egen utsago med stor lätthet, och 1830, utgaf han 
sin första diktsamling (Ungdomsminnen från sångens stunder). 
Dessa gjorde honom strax bekant och särskildt blef han 
damernas älskling. Mycket egendomliga äro emellertid icke 
dessa dikter. En icke ringa procent utgöres af religiösa 
sånger, alla äro starkt spiritualistiska, och det bästa map 
kan säga om dem är, att formen är enkel och klar såsom 
alltid hos Bottiger. Men de flesta äro alltför menlösa, senti- 
mentala och tåredrypande. Det ligger en naivitet öfver dem, 
som ej alltid är äkta utan verkar pjunkig (se t. ex. en sådan 
dikt som Emmas stjärna eller den abstrakta och nästan inne- 
hållslösa Till den femtonåriga). Man saknade öfver allt i denna 
diktsamling ett temperament och något personligt upplefvadt. 
År 1835 sattes han i stånd att företaga en längre utrikes resa 
till Tyskland, Frankrike och Italien, och efter återkomsten 
utgaf han 1837 sitt andra dikthäfte, Lyriska stycken. Dessa 
dikter stå formellt långt högre och visa äfven större tanke- 
rikedom och mognad, men man återfinner alltjämt mycket 
af det tomma jollret i hans första diktsamling. Detta hans 
sentimentala maner blef också föremål för mycket gyckel, 
och särskildt Wilhelm von Braun skrifver ofta sina frivola 
vers med bestämd hänvisning på en eller annan af Bottigers 
små tårekrukor. Å andra sidan uppträdde Bottiger själf 
polemiskt mot tidens liberalism, så t. ex. i En visa om Peter 
Persson^ hvilken emellertid är föga träfllande. Den vittnar 
egentligen endast om, huru förvånansvärdt litet Bottiger kände 
vare sig den gamla eller den nya generationen af svenska 
odalmän. Bottiger utvecklade sig så småningom till en fram- 
stående fästskald, i strängt akademisk stil, för hvilket hans 
smidiga och eleganta formtalang väl lämpade sig, och till en 
af våra bästa soncttskalder. Hans erotiska sonetter äro dock 
oftast fläckade af samma fel som utmärka åtskilliga af hans 
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italienska förebilder: svulst och onaturlighet. Besynnerligt 
nog finner han sig oftast mest tilltalad af Petrarcas svagaste 
sonetter, där innehållet egentligen endast utgör ett retoriskt 
klingklang. Bland hans bästa dikter äro sonettcykeln 
Kungarne och en annan serie Foglarne (Lärkan — Storken) 
samt åtskilliga af hans naturskildringar, t. ex. Söderfors, 
Äfven då Bottiger är som bäst, hvilar det emellertid något 
liflöst öfver honom, han är träaktig och tråkig. Långt 
intressantare är han som minnestecknare och panegyri- 
ker. Hans porträtt af Tegnér t. ex., fast i så hög grad 
förskönadt, att det nästan verkar omänskligt, skall dock 
alltid äga ett klassiskt värde, såsom gifvande ett samladt 
och mästerligt uttryck åt en hel tids människouppfattning. 
Bottiger har bevarat det starka retoriska elementet i den 
Tegnérska dikten, men han verkar aldrig, som så många 
andra, parodisk i sin imitation. Därtill har han för mycket 
smak. Det är endast i de allmänna linjerna som han följer 
mästaren. Hans stil är däremot nästan bildfri, renad genom 
studiet af antika skalder — väl också genom studiet af 
Runeberg, till hvilken han dedicerat sin cykel Foglarne, 

I hvaije fall var det icke minst inflytandet från den 
Runebergska dikten, som under loppet af fyrtiotalet bröt den 
Tegnérska retorikens uteslutande välde. Därtill kom så 
utländska inflytanden, dels från Byron, hvars frihetssånger 
öfverallt satte sinnena i rörelse, dels ifrån den samtida 
tyska lyriken, från Heine och Jung-Deutschland. I Tyskland 
uppväxte nämligen samtidigt en lyrik, präglad af en stark 
frihetsglöd, men af en tämligen abstrakt karaktär, och denna 
fann eko i de unga svenska skaldernas sinne. Jämte Heine, 
för hvars allmänna betydelse i den svenska samtidiga dikten 
ofvan redogjorts, äro de förnämsta och mest kända repre- 
sentanterna af denna sko)a Georg Herwegh och Hoffmann 
von Fallersleben. 

Af olika lyriska arter odlas under denna tid hufvud- 
sakligen dels genrestycket, dels sånger af politisk och social 
innebörd. 

En af de frågor, som under denna tid lifligast sysselsatte 
sinnena, var förhållandet till Ryssland. Det familjeför- 
drag, som Karl Johan 1812 ingått med tsar Alexander, hade 
alltid varit en nagel i ögat på det svenska folket. Denna 
motvilja ökades, allt eftersom det liberala tänkesättet vann 

14. — Moriensen. 
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utbredning i landet, ty Ryssland var själfva härden för reak- 
tionen. Därtill kommo sympatierna för det undertryckta Polen, 
hvilka ökade hatet till arffienden. Under Krimkriget växte 
naturligen upphetsningen, enär man hvarje ögonblick kunde 
vänta att Sverige, trots sin neutralitetsförklaring, skulle komma 
att inblandas i kriget, ett antagande så mycket naturligare, 
som strax före krigets utbrott tvistigbeter angående de norska 
lappbetenas gränser uppstått mellan Sverige och Ryssland. 
Också är hatet mot Ryssland och tanken på revansch for 
1809 års krig ett stående tema i denna tids diktning. 

Ett annat ämne, som spelar en stor roll i tidens diktning, 
är Skandinavismen, hvilken omkring början af fyrtiotalet 
blef en rörelse af betydenhet i de tre nordiska länderna. 
Den hade emellertid redan då anor. Dess början går tillbaka 
till slutet af sjuttonhundratalet, och den utgör en speciell 
vidare utveckling af den allmänna nationalitetsrörelsen* En 
af de första svenska skalder, som sjöng för ett närmande 
mellan danskar och svenskar, var Franzén. En mäktig för- 
eningspunkt funno dessa sträfvanden snart i besjungandet af 
fornnordiska ämnen, hvilket inleddes af Oehlenschläger och 
fortsattes af Ling, Tegnér m. fl. 

Ett utslag af denna förbrödringsstämning var det äfven, 
då Tegnér 1829 i Lunds domkyrka fastade lagerkransen på 
Oehlenschlägers hufvud och yttrade de bevingade orden: 
»Söndringens tid är förbi». 

Men det var först sedan studenterna värmts af broderlig- 
hetstankar, som det kom lif i rörelsen. Det är studenterna 
som bära denna tids skandinavism, och det var studenttågen, 
som spridde idéen i vida kretsar och tvingade äfven de olika 
ländernas regeringar att taga hänsyn till densamma. 

Naturligt nog började »förbrödringen», såsom man ut- 
tryckte sig, mellan Köpenhamns och Lunds studenter. Det 
var en tillfällighet, som gaf anledning till det första närman- 
det. Vintern 1837 — 1838 lade sig nämligen isen i Sundet, och 
ovetande om hvarandras uppsåt hade en skara studenter 
från Lund och en annan från Köpenhamn begifvit sig ut 
på densamma för att gästa bröderna på andra sidan. De båda 
flockarne möttes på halfva vågen. Så länge isen blef liggande, 
företogos liknande utflykter af smärre sällskap, och dessa ömse- 
sidiga besök föranledde en inbjudning till Köpenhamns stu- 
denter att nästa vår bevista doktorspromotionen i Lund. 
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Detta besök besvarades följande vår af Lundensarne. I Lund 
räknade Skandinavismen redan entusiastiska målsmän i en 
liten krets, hvars medelpunkt var Strandberg, en af de första 
skalderna, som strängade sin lyra för Skandinavismen. 

1839 gick det första nordiska naturforskaremötet af 
stapeln i Göteborg, hvilket under de närmaste åren följdes 
af liknande i Köpenhamn och i Stockholm. 1842 besökte 
en samling norska och danska studenter Lund, och vid 
Helgonabacksfästen under detta möte uttalades en önskan 
att få Uppsaliensame med i rörelsen. 

1843 på våren valdes i Lund en kommitté, som i för- 
bindelse med Köpenhamnarne skulle planera ett gemensamt 
studenttåg till Uppsala. 

Men detta tåg fick att kämpa med åtskilliga förhinder. 
Danske konungen var emot förslaget. Finnarne, som man 
ärnat draga med, förbjödos af ryske tsaren att resa. Norr; 
männen kunde ej infinna sig af ekonomiska skäl. Trots 
allt kom mötet till stånd, men det aflopp icke utan obehag 
för åtskilliga af deltagarne. Ploug åtalades i Danmark för 
ett tal han hållit i Kalmar om ett folkligt förbund mellan de 
nordiska länderna. Goldschmidt fick tjugofyra dagars vatten 
och bröd vid återkomsten till Köpenhamn. Äfven i Sverige 
yttrade sig de konservativa tidningarna emot det politiska 
radotterande, som förekommit vid mötet. 

Till detta möte hade Malmström, Nybom, Talis Qualis 
och Orvar Odd skrifvit dikter. 

Efter detta möte vann Skandinavismen ny kraft, och 
skandinaviska sällskap för att befrämja kännedomen om de 
tre ländernas litteratur stiftades både i Köpenhamn och 
Uppsala. 

År 1845 hölls ett nytt möte i Köpenhamn, hvarvid Orla 
Lehmann tog ed af studenterna att försvara Norden. Ty bak 
denna tids skandinavism låg redan politiska bitankar. Dan- 
mark var hotadt söderifrån och Sverige-Norge hade en farlig 
gräns åt öster. 

1848, under tysk-danska kriget, stod på sätt och vis 
Skandinavismen sitt första prof. Många frivilliga från Sverige 
deltogo i striden, bland andra Sohlman och skalden Sommelius, 
som stupade vid Dybböl. Konung Oscar sände femtusen 
man till Fyen och förmedlade ett stillestånd. 
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Året 1864 betecknar däremot rörelsens slutpunkt Stäm- 
ningen var visseriigen icke förändrad bland folket, men dä- 
varande ministären och särskildt Manderström lyckades af- 
stjrra Sveriges deltagande i danska kriget. Det var klokt, 
men därmed afstannade intresset for Skandinavismen. 



11. 

Det var studenterna, som upptagit Skandinavismen och 
gifvit lif åt densamma, och det är just vid denna tid, i början 
af fyrtiotalet, som studenten framträder som en ny och typisk 
företeelse. Hittills hade ungdomen ofta i en mycket tidig 
ålder farit till akademien som till en vanlig skola; den 
hade tagit sin examen och åter så hastigt som möjligt 
skyndat därifrån f5r att blifva män i staten. Nu däremot 
blef studenten något i och för sig, han blef »ljusets rid- 
darvakt» och mycket annat vackert. Många af de institu- 
tioner och bruk, hvilka ännu i dag äro utmärkande fÖr 
svenskt universitetslif, och som ofta anses fÖr uråldriga, 
äro icke stort äldre än denna tid. Nu var det som »all- 
männa sången började gå marsch omkring torget» och 
punschen, hittills en lyxartikel (brännvin och svagdricka 
hade långt fram i seklet ersatt densamma), blef nu demo- 
kratiserad och såldes kall på flaskor. Studenten blef en 
man af betydelse, och liksom i Danmark och Norge före- 
kommer han gärna i tidens litteratur. Så spelar han en 
stor roll hos Blanche, såväl i hans småskizzer som i hans 
teaterstycken, och snart hade han äfven sina egna sånger 
och sina egna skalder. 

En sådan skald var Johan Nyboms hvilken både på godt 
och ondt gaf uttryck åt den allmänanda, den frasrika romantik, 
men varma entusiasm, som genomströmmade denna tids stu- 
denter. Hellberg (Posthumus), redaktören för Biet, har i sina 
memoirer (Ur minnet och dagboken) till och med betecknat hela 
denna period af studentlifvet i Uppsala såsom den Nybomska. 
Det ligger knappast någon öfverdrift i detta uttryck. Själf 
yttrar Nybom omkring sextioårig: »Egentligen kan jag säga. 
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att jag blott riktigt lefde under min Uppsalatid. Jag älskade 
studenterna och studenterna älskade mig. Jag var student 
till kropp och själ. Universitetet var min värld, student- 
kåren min familj.» 

I början af fyrtiotalet, isynnerhet vackra vår- och som- 
maraftnar, samlades studentkåren ofta borta kring Gustaf 
Vasas byst. Uppe på piedestalen stod en smärt yngling med 
stora, på en gång oroliga och själfsäkra ögon, en något sen- 
suell näsa och fylliga, röda läppar. Det var just skalden Johan 
Nybom. Med en skådespelares hela säkerhet, med en mjuk, väl- 
ljudande och stark stämma började han att deklamera: 

Jag Btod p& Niagaras öde strand 
förtärd af mina känslors vilda brand, 
min inre värld mig tycktes ändå vara 
ett ännu mera otämjdt Niagara. 

Och han skildrade vidare, allteftersom versen strömmade 
fram, huru han förlorat sin barndomstro, huru han älskat, men 
blifvit öfvergifven. Han blottade hela sitt sönderslitna inre. 
Satan och hela hans anhang skrattar åt hans kval, och 
han slutar: 

Hur rjTsligt skön den stunden skulle vara, 
då Niagara uppslök Niagara I 

Det är just icke underligt, att skaran där nedanför 
tjusades af hans ord. Ty först och främst fanns där en 
underbar musik i hans vers. Och hvad han målade var 
just skalden, sådan som tiden föreställde sig honom: dämo- 
nisk, söndersliten. Nybom var en annan Byron I 

Ännu mera omedelbart fängslande är välljudet i denna 
strof: 

När i katedralen i stolta Granada 
det mäktiga tolfslag i rymderna dör 
och natten går upp på Sierra Nevada 
och floder af månljus i däldema strör. 

Numera kan man emellertid icke läsa många rader i 
hans dikter, ty bak all denna diktionens prakt, bak det säkra 
musikaliska anslaget finnes intet innehåll. Det är: ord, ord, 
ord. Efter att hafva målat all denna rysliga förtviflan i Nia- 
gara, hvilken han själf icke upplefvat, sjunger han några 
strofer längre ned : jag är försonad ... vi träffas aldrig mera 
vid Niagara. Det hela var endast ett deklamationsnummer. 
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Johan Nybom var född i Uppsala af obemedlade föråld- 
rar; fadern var först skomakare och sedan tullvaktmästare. 
Gossen röjde redan tidigt ett kvickt och lifligt hufvud, 
och då han icke visade någon håg för det praktiska, låt man 
honom studera. 1835 blef han student med heder och hade 
redan då framtrådt med åtskilliga tillfällighetsdikter. Han hade 
stor lätthet för formen och blef därför snart anlitad som fast- 
skald och en gärna sedd och beundrad gäst vid punschbå- 
larna, där han glänste genom sin rent improvisatoriska ta- 
lang. Det blef hans olycka. Han lät all denna beundran 
stiga sig åt hufvudet och betraktade sig redan som något i 
sitt slag fullkomligt. Han bekymrade sig icke om att genom 
arbete förvärfva vetande och utvidga sin idékrets, han endast 
ilade från det ena glada suplaget till det andra och sönder- 
bröt så småningom sin hälsa och hvad som kunnat finnas 
af energi i hans natur. Med rätta yttrade Bergstedt på sitt 
vanliga kärfva sätt om Nybom 1844 i Frey: lEtt utvidgadt 
vetande måste förädla och stärka äfven skaldens ande; och 
långt ifrån att flyga ibland molnen, måste han lära att med 
fast fot och fast blick på sitt mål trampa den alldagliga 
jorden.» 

Det var Nyboms mening att blifva präst, ett yrke, för 
hvilket han hade åtskilliga förutsättningar. Ärkebiskop Win- 
gård, som såg att det icke blef något af med hans examen, 
sökte rädda honom från kamratlifvets lockelser och place- 
rade honom 1844 i Vassunda prästgård hos kontraktsprosten 
Rollin. Han stannade där i sju år, diktade och predikade, 
men någon examen blef aldrig af. 1852 insåg han, att tiden 
gått ifrån honom, hvarför han definitivt bröt upp från Upp- 
sala och slog sig ned i Västerås, där han dog 1889. Åren 
1852—54 hade han firat en sista triumf, då han gjorde en 
sångarfärd genom Sverige och öfverallt under stort bifall 
och ekonomiskt utbyte deklamerade sina dikter. 

Nyboms mönster äro Lidner, Tegnér och Byron. Den 
senare besjöng han i sitt första större poem. Byron i Grek- 
land (1838). Han skildrar där frasrikt och öfverspändt skal- 
dens lif ; Byron och hans verkliga storhet hade han emeller- 
tid icke uppfattat, hvilket väl är förlåtligt nog. Myclcet be- 
undrad på sin tid var också Sista natten i Alhambra; för en 
episod ur denna dikt, Aminas sång, erhöll han Svenska aka- 
demiens andra pris 1838, och det var denna dikt som gjorde 



GUNiNAR WENNERBERG 215 

honom pfopulär i vida kretsar utom universitetsstaden. Ett 
andra pris erhöll han 1845 för sina Kristliga elegier. Bland 
hans öfriga poem märkes det ofvan citerade Niagara, 

Den icke minsta delen af Nyboms produktion utgöres 
af tillfällighetsdikter, vanligen af fosterländskt innehåll. En 
särskild grupp bland dessa, hvilka i allmänhet utmärka 
sig för stark glöd och hänförelse, äro de dikter, som han 
skref öfver tilldragelserna i Europa 1848 och Danmarks 
första strid med Tyskland. Bland de bättre af dessa är hans; 
Gif akt! en rundmålning öfver 1848 års händelser, och Sd 
såga Sveriges studenter, i hvilken han uppmanar sina kam- 
rater att gripa till vapen för Danmarks sak. För Nybom 
existerade icke några politiska eller krigiska svårigheter. Det 
var han, som en dag i något gladt lag utbrast: »Bröder, till 
fajd mot Ryssland! Vi taga en kanon under hvardera armen 
och simma öfver Bottniska viken. Så ta vi Finland åter!» 

Det var i dylika stämningar som skalden Johan Nybom 
lefde; när han fann, att tiden blifvit en annan, nyktrare och 
mindre lätt att taga med fraser, drog han sig tillbaka i en- 
samheten och lefde, äfven då, lycklig och belåten med sig 
själf. Ett stort barn intill det sista! 

Några år senare skulle studentlifvet, sådant det rörde 
sig i den lilla torfläckta universitetsstaden vid Fyrissträn- 
derna, erhålla en ny skildrare i Gunnar Wennerberg^ hvars 
Gluntarne utkommo 1849 — 1851. Här får man en tämligen 
realistisk, af humor genomstrålad bild af tidens studentlif. 
Med glunten och magistern genomlefva vi ett femtonårigt 
gladt kalas, studera källarlifvet hos Lambys, på Schylla 
och Charybdis, Fördärfvet och Flustret och hvad nu alla 
tidens värdshus heta, göra en titt in på ecklesiasticum, in- 
vigas i studentviggens djupaste hemligheter, njuta af sång- 
en och serenaderna. Hela den lilla staden med dess egendom- 
liga naturlif lefver upp i dessa sånger, särskildt sådant det 
visar sig fram emot vårsidan. Det finnes en månskensaflon 
från Slottsbacken, som, samtidigt med att det nästan är en 
topografisk beskrifning öfver hela staden och trakten, uppen- 
barar för oss hela Uppsalas karga skönhet. Och hur ypperligt 
är icke den för staden specifika vårstämningen gifven i En 
solnedgång i Eklundshofsskogen, Likaledes är hela det sär- 
eget uppsaliensiska i den under sommaren utdöda staden är 
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fixeradt i en sådan liten bild som denna, visande en ensam 
fiskare, som metar vid en af broarna: 

flnsam på en sten vid fallet 
> Filmen» med sitt metspö står, 
stirrar tåligt ned i svallet, 
rifver i sitt gula hår. 

Ni kan ännu i dag återfinna honom där nere vid Islands- 
bron en varm sommardag! Och öfver alla dessa student- 
och naturskildringar hvilar en stämning, som erinrar om 
fader Bellmans uppsluppna bacchanaliska kväden, fast den 
år tyngre, mera borgerlig, som tiden öfver hufvud var det. 

Emellertid gör man Gluntarne orätt, om man endast be- 
traktar dem som ett diktverk. Man bör egentligen alls icke 
låsa dem, ty de äro musiktexter. För att de skola komma 
till sin fulla rätt böra de sjungas — och helst i Uppsala. 
Om man där, hvarest hela traditionen fortlefver och för- 
ståelsen är djupare än annorstädes, en gång hört glunten 
och magistern framkväda sina förtroenden, under det några 
andra sångare bilda en kör, glömmer man det aldrig. Det 
är oförgätligt och enastående som våren i Uppsala, då den 
efter åtta månader af isar och snö kommer öfver staden 
med ett yrväders plötslighet och svartbäcksgubbarna plötsli- 
gen börja att vandra utför ån och brakande bryta sig en 
väg nedför fallen, under det att milda västanfläktar spela i 
luften. Staden, som hittills förefallit utdöd, blir full af lif ; 
människorna äro som förvandlade, öfverväldigade och be- 
rusade, det är lif och rörelse i luften och sång allestädes. 
Majsolen och de hvita mössorna taga väldet öfver staden. 



III. 

Den förnämsta skalden inom denna generations Uppsala- 
skola är emellertid den af samtiden högt skattade Bernhard 
Elis Malmström. 

Det är redan nämndt, att Malmström 1839 i Eos hade 
sökt att ställa den nya tidens horoskop. Synnerligen klart 
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var icke detta program — det väsentliga uti detsamma var 
motviljan mot fosforismen och hänvisandet på antiken. Man 
får ingalunda vänta sig att finna detta program uppfylidt 
och förverkligadt i Malmströms egen diktning. Han är föga 
nyskapare utan öfvervägande en traditionernas man. 

Malmström var född i Södermanland 1816. Det var ett 
brådmoget utveckladt barn, och liksom Atterbom på sin tid 
hade han suttit därnere i ensamheten på landet, fördjupad 
i de gamla götiska sagorna. Redan som tioåring underkastade 
han Bodwar Bjarkes saga en poetisk behandling. Som gym- 
nasist höll han tvenne gånger högtidstal på Karl XII:s döds- 
dag, och innan han lämnat skolan hade han öfversatt E. M. 
Arndts Historiska karaktärsskildringar. Det fosterländska 
och götiska blef också_ alltid ett af hufvuddragen i hälTS' 
dlktnhig^ 

1835 inskrefs han vid Uppsala universitet. Medellös som 
han var ärnade han slå in på den prästerliga banan, och 
han aflade också 1837 dimissionsexamen. Men som han 
då ännu icke uppnått den ålder, som var nödvändig för att 
blifva prästvigd, kvarstannade han vid universitetet och för- 
djupade sig särskildt i klassiska studier, i synnerhet odlade 
han med förkärlek grekerna. 1840 aflade han filosofie kan- 
didatexamen och promoverades samma år till magister. 1843 
kallades han till docent i ästetik. E. o. professor blef han 
dock först 1856 och ordinarie ej förrän 1859. 

Malmströms egentliga skaldeverksamhet faller mellan 
åren 1838 och 1843. Sedan han blifvit akademisk lärare, 
hade han föga tid att syssla med sin skaldeverksamhet. 
Han framträdde första gången offentligt 1838 med den episka 
dikten Ariadne — ett ungdomsarbete efter antika mönster. 
För öfrigt utgår han närmast från Tegnér, hvilket särdeles 
tydligt framträder i Fiskarflickan på Tgnnelsö, som till hela 
maneret erinrar om Axel. Under de närmaste åren följa 
så det särdeles vackra och för mannen betecknande poemet 
ödmjuker er och den sång han skref för Södermanlands 
nation, och hvilken man ännu i dag har tillfälle att höra 
under majhälsningarna i Uppsala: Känner du landet det hår- 
liga, rika. Till denna tid hör äfven Hvi suckar det $d tungt 
uti skogen. 1840 erhöll han Svenska akademiens stora pris 
för diktcykeln Angelika, De närmaste åren var det särskildt 
för Skandinavismen, af hvilken rörelse Malmström ända till 
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sin död var en ifrig och intelligent anhängare, och för student- 
tågen, som Malmström, alltid på ett sällsynt formfuliändadt 
sätt, strängade sin lyra. Bland hans dikter under senare år, 
hvilka ingalunda äro många, förtjäna särskildt att framhållas 
hans Resebilder, minnen från en resa, som han åren 1846 — 
1847 med offentligt understöd företog i Södern. 

Det var således egentligen endast några ungdomsår, som 
Malmström tillhörde poesien. Någon nyskapare är han icke 
heller. Tvärtom är hans betydelse den, att han för de gamla 
skolornas traditioner fram till en ny generation. Ty om det 
finnes någon af denna tids skalder, som är fosforist, så är 
det visserligen fosforisthataren Malmström. Dess metafy- 
siska och litet töckniga åskådningssätt går alltid igen hos 
honom, paradt med ett begär efter en rent antik klarhet i 
formen. Denna dubbelhet framträder tydligt t. ex. i hans 
bekanta poem: Hvi suckar det sd tungt uti skogen. Hvad 
motivet angår erinrar denna dikt osökt om Geijers Kolargossen, 
men man kan knappast säga, att den vinner på att samman- 
hållas med den. Geijers dikt är ett mästerverk, i hvilket det 
förunderligt väl har lyckats skalden att med de enklaste medel 
frammana för oss allt det dunkla och mystiska, som det 
nordsvenska landskapet uppväcker i människosinnet. Denna 
stämning framtrollar visserligen äfven Malmström, men i 
hans dikt är den redan något för teatralisk, icke så omedel- 
bar som i Geijers: 

Och liten pilt han sitter en kulen höstekväil 
och leker tyst inunder gula linden; 
han ser, hur ljusen brinna uti Gud Faders tjäll, 
och hör, hur löfven prassla under vinden. 
Men huru länge pilten i sina drömmar satt, 
allt mörkare blef lunden uti septembematt. 
Dä suckar det så tungt uti skogen. 

Redan i denna refräng: Då suckar det så tungt uti 
skogen är det öfverna turliga något för starkt betonadt. 
Hos Geijer var vidare hela denna stämning ypperligt moti- 
verad. Skogen lefde och var befolkad med underliga, trolska 
väsenden, men förklaringen till allt detta spökeri framträdde 
också tydligt i rädslan hos den lille gossen, hvilken är ensam, 
j^ärran från fader och moder ute på heden. Icke så hos 
Malmström. Hans förklaring är alltför sökt och onaturlig. 
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Det är gossen själf, som frågar efter orsaken till dessa suckar, 
som genljuda i skogen. Huru onaturligt är icke redan detta. 
Förgäfves spörjer han stjärnorna och blommorna och vän- 
der sig, dä dessa icke hafva någon upplysning att gifva 
honom, slutligen till älfvadrottningen själf, som svarar honom 
pä följande snusförnuftiga sätt: 

När natten sakta stiger utöfver land och sjö, 

och dagens sorl begynner att försvinna, 

och vågen går till hvila inunder grönan ö, 

och alla vackra stjärnor börja brinna: 

Då blifver Limlens båge så ren och spegelklar, 

en här af goda änglar så tyst därunder far 

och gråter silfvertårar öfver jorden. 

Dä ser i himlens spegel sin bild den arma jord 

och finner sig så dyster och förkastad. 

Hon täljer alla synder, all lögn och fiärd och mord, 

h varmed hon är se'n tusen är belastad. 

Dä far en dödens rysning igenom hennes märg, 

dä bedja alla dalar, då bikta alla berg, 

då suckar det så tungt uti skogen. 

Hvilken metafysik ! Är icke detta fosforism och dålig så- 
dan, så finnes den ingenstädes. Och lägg märke till huru just 
det begär efter formens tydlighet, som utmärker Malmström, 
ännu mera blottar tankens grumlighet. Så underbart vacker 
som dikten är i musikaliskt afseende, sä obetydlig är den, 
hvad innehållet beträffar. 

Olyckan är att Malmström redan diktade öfver traditio- 
ner, som icke längre läto förnya sig. Däraf mycket af det 
onaturliga, affekterade, öfverraffinerade, som utmärker hans 
diktning. Hans Fiskarflickan på Tynnelsö är redan ett dylikt 
blekt, omöjligt äfventyr mellan en månskensriddare och en 
fiskarflicka, som visar sig vara en hoffröken. Och hvem 
kan afvinna denna Angelika något djupare intresse? Det 
finnes icke en situation, som år kraftigare utmålad, utom 
möjligen den i andra sången, då han ser sin älskade under 
skuggan af de lindar, där han lekt som barn med henne. 
Men hur obetydlig och ointressant är icke denna situation. 
Man säger, att till grund för dikten ligger en bi^rndomskär- 
lek. Det förefaller högst troligt. Angelika verkar som ett 
blekt minne, hvilket skalden förgäfves söker göra lefvande 
för oss. Hon är en blodlös dröm, icke ett ögonblick kan 
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man tänka sig, att denna kärlek allvarligen pinat honom 
och fyllt honom med sin Ijufhet och sin smärta. Vanligen 
finnes det icke mera verkligt stoff i Malmströms diktning. 

Hans originalitet ligger också uteslutande i det musika- 
liska, i formen. Han har ett bestämdt, för honom egendom- 
ligt anslag. Ett underbart välljud genomströmmar hela hans 
diktning, en blek, skär stämning mänger sig med orden och 
fängslar läsaren. Men efter något djupare innehåll, efter 
något omedelbart och mänskligt gripande söker man för- 
gäfves. Hans poesi är alexandrinsk: poesi öfver poesien. 

Detta omdöme gäller om det mesta af Malmströms dikt- 
ning. Är det t. ex. icke egendomligt att en följd af disticha 
som i dikten Thorvaldsen på sin tid kunnat väcka så stor 
beundran? Hela maneret var ju redan då så utskrifvet och 
tankarne äro sannerligen föga egendomliga. Det hela är 
slickadt, kallt och liflöst. Det är med Malmström som efter- 
romantiken i själfva verket börjar i vår litteratur. 

Utmärkande för denna tids Uppsalaskalder är således 
deras brist på verklighetssinne; de stå icke i djupare kon- 
takt med lifvet. Traditionerna hade ännu för stark makt i 
den lilla universitetsstaden, där Atterbom och Geijer ännu 
gingo lefvande ikring. Det fanns ännu icke plats för eller 
behof efter en ny skaldegeneration, och liberalismen, tidens 
stora rörelse, trifdes icke riktigt däruppe. Det behöfves tid, 
innan nya strömningar nå till Uppsala, detta Sveriges Moskwa, 
men till gengäld dö de aldrig ut, om de blott en gång kom- 
mit riktigt inom tullarne. Det är traditionernas stad. 

Det var framförallt i Stockholm som de nya, för tiden 
karaktäristiska skalderna skulle uppstämma sin sång. 



IV. 

År 1837 utkom på L. J. Hiertas förlag ett häfte dikter, 
hvilket strax vann en betydlig afsättning, trots det, att den 
högre kritiken förhöll sig tämligen afvisande. Den första 
dikten i denna samling hette Poetisk trosbekännelse, och 
skalden yttrade däri: 
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Aldrig min lyra till klagan jag stämt; 
hvarför mitt hjärta betunga? 
Kan jag ej sjunga om kärlek och skämt, 
vill jag långt hellre ej sjunga. 
Kärleken lefnadens middag gör säU, 
munterhet endast förljufvar dess kväll . . . 

Lefve d& skämtet! — i skämtet jag själfl 

Dödsängeln susar med vingen; 

snart stAr jag bortom den stygiska älf, 

hvad som där väntar, vet ingen. 

Detta blott vet jag, och tacksam jag är: 

sängen och kärleken vänta mig där. 

Och märkvärdigt nog — ty skalder bruka just icke 
följa de program, som de uppställa — författaren sjöng som 
han lofvat. Hvad man än kunde förebrå Wilhelm von Braun, 
icke fanns där några sentimentala suckar till en eller annan 
abstrakt skönhet i hans dikter, icke heller teorier af den ena 
eller andra arten, och hans språk var åtminstone icke uppskruf- 
vadt eller afTekteradt. Sin kärlek så väl som sin politiska tros- 
bekännelse — och han var ohjälplig demokrat och rabulistfrö 
— uttryckte han rakt på sak. Föröfrigt, politiken sysslade han 
icke mycket med. Han sjöng om helt andra saker: om den 
lilla Corinna som var mörkrädd, men som informatorn bo- 
tade, om killespelets vådor, om tandvärken och brännvinet, 
se där en profkarta på de föga högtidliga ämnen, som han 
älskade att behandla. Stundom utkastade han en hel liten 
tafla, som t. ex. i Barnsölety hvilken alldeles osökt förde 
tanken tillbaka till Fru Lenngren och hennes konst. En 
annan gång gick han hyckleriet djärft in på lifvet och sjöng 
om »Den där» och »det där». 

V&rt tidehvarf oskuldens är, 

och flickorna änglar pä jorden. 

Allt skapadt de kalla »den där>, 

att slippa tvetydiga orden. 

Med pennan — ack nej! med »den där» 

jag också vill prisa dem här. 

Stundom sjunger han ystert, nästan på äkta Bellmanskt 
sätt, om en eller annan af de gamla bibliska gestalterna, om 
huru Simson blef offer för kvinnolist eller huru Rebecka 
blef Isaks hustru. Han var icke alltid just fin, stundom 



222 LYRIKEN 

kanske något rå, älskade obestridligen tvetydigheter, slippriga 
situationer och att jaga rodnaden upp på damernas kinder, 
men det bullrande friska skratt, med hvilket han beled- 
sagade sina egna kvickheter, verkade så befriande efter all 
den högstämda retoriken, efter alla de sentimentala tåreut- 
gjutelserna, som då voro så vanliga i den svenska litteraturen, 
att han ögonblickligen vann publiken på sin sida. Det var 
just denna motsats mot den vanliga tonen i den högstämda 
svenska lyriken, som gjorde Brauns lycka. Kritiken upp- 
ställde honom ögonblickligen som en motsats till Bottiger 
och betonade från denna synpunkt hans betydelse. Publi- 
kens gunstling blef han strax: han var ju folklig till hela 
sitt väsende, och folket återfann hos honom sin egen enkla 
uppfattning af tingen och den frivolitet, som det i själfva 
verket i hög grad sätter värde på. 

Ä ena sidan var det en mycket gammal ådra, som här 
kvällde på nytt i den svenska dikten. Man återfann här 
samma glada, humoristiska toner, med hvilka en Runius och 
en Holmström uppbyggt den Karolinska tiden, och samma 
satiriska blick på världen, som utmärkt de Gustavianska genre- 
målningarne. Å andra sidan var allt detta utspädt med den 
nya liberalismen och kanske också med ett och annat drag 
från satirikern Heine.* 

På detta sätt gjorde Wilhelm von Braun sin entré i 
den svenska litteraturen som ett slags svensk Paul de Kock 
på vers, eller om man så vill, en Béranger, som ohöfviskt 
men oförargligt blottade alla borgerskapets små synder: 
pappas begär efter en aftontuting och en liten klöfver, mam- 
sellernas svagheter för löjtnantsmustacher m. m. och mammas 
oförställda förtjusning, när hon får tala och höra talas om 
grannskapets alla små salta och pepprade småhistorier. 

Både i val af ämnen och och äfven i behandlingen er- 
inrar Braun icke så litet om Bellman, men han är långt 
mindre djup och poetisk i sina skildringar. 

I öfverensstämmelse med ämnena är också Brauns vers- 
behandling. Synnerligen vårdad är den sällan, och det är 
icke någon riktigt god vers, som han skrifver, men den är 
lättflytande och naturlig. 

* Heines Die Fensterschau angifver ungefär tonen för en hel serie af 
Braunska dikter. Heines dikt hänvisar i sin ordning på äldre dikter under 
upplysningstiden, t. ex. Lessings Der iiber Uns. Med andra ord, bakom båda 
ligga just, såsom jag också of van antydt, äldre skämtare. 
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Var sängsättet nytt i den svenska litteraturen, sä var 
också sångarens väg till den svenska parnassen tämligen 
afvikande frän den vanliga. Det var icke någon Uppsala- 
magister, som denna gängen fattat Apollos Qäder — det 
var endast en stjufson till Apollo, för att begagna Brauns 
eget uttryck, en löjtnant. 

Wilhelm von Braun hade emellertid närmast i kraft af 
familjetraditioner eller familjeslentrian blifvit krigare. Han 
var född 1813, och redan femtonårig sändes han enligt tidens 
sed till Karlberg. Här påträffade han ett helt rimmareband: 
Ridderstad, Albano-Adlersparre m. fl., och snart hade äfven 
Braun påbörjat sitt versmakeri och lämnade krigareakade- 
mien med ett stadgadt rykte som en glad poet. Det är icke 
svårt att förstå, huru Braun, som hade att tillfredställa de 
unga martissönernas smak, i sina vers hufvudsakligen kom 
att besjunga »vinet och kärleken». 1834 utexaminerades han 
såsom löjtnant, men var snart hjärtans trött på yrket, som 
alls icke passade för hans natur. Den stränga disciplinen 
och den eviga rekrytexercisen kunde icke tillfredställa honom, 
och hans frispråkighet misshagade de öfverordnade; alltnog, 
långt innan han 1846 definitivt tog afsked från krigstjänsten, 
hade han på olika sätt sökt komma ifrån eller förkorta de 
besvärliga mötena. Så t. ex. hade han vid något tillfälle 
erhållit tjänstledighet i sin egenskap af extra ordinarie kans- 
list i bondeståndet, en tjänst, hvilken han någon glad toddy- 
afton lyckats utverka af farbröderna, just i syfte att undvika 
en gnatig öfverste och ett tråkigt möte. 

Efter afskedet var han uteslutande hänvisad att lefva 
af sin penna. Han tvingades också till en ej obetydlig pro- 
duktion. Mellan åren 1837 och till 1860, då han dog, utgaf 
han hvarje år ett dubbelhäfte eller en kalender, och han 
lifnärde sig af detta författarskap. 

Braun var en vänsäll natur och glad icke blott i sina 
dikter utan äfven i sitt lif — åtminstone under sina tidigare 
år. I. kretsen af fästande Stockholmsförfattare fick han ej 
gärna saknas utan var i sällskap med Crusenstolpe (de 
båda så olika männen tyckas hafva ömsesidigt uppskattat 
hvarandra), Palmaer, Blanche m. fl. den oförbränuelige 
skämtaren. Någon vattendrickare var han vid dylika till- 
fällen icke; spriten spelade en stor roll i hans lif liksom i 
hans dikter. Emellertid var Braun nog klok att icke hela 
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året stanna i Stockholm, utan när han fSstat tillräckligt 
långe, försvann han i landsorten, slog sig ned i ensamheten 
mellan en kista böcker och skrifbordet och hopskref en eller 
annan kalender, under tiden förande en lämplig diet, och 
insändande de lustigaste bref till sina vänner i Stockholm. 
Det är en verklig Falstaff, som bullrar och skrattar god- 
modigt och cyniskt i dessa epistlar. 

»Min nedresa gick som den kunde. Saknad, tuppar och kopparslagare 
äro pä intet vis angenäma reskamrater. Första natten hvilade jag mina trötta 
leder i S. telge, sedan jag först intagit en toddy, som jag dock olyckligt- 
vis ej fick behålla. Denna otacksamhet af en lymmel till mage, som säkert 
kostat mig 10,000 rdr, gjorde mig bäde rasande och bedröfvad, helst som 
det icke var första gängen som jag märkt stark häg för rabulism hos be- 
mälte medlem. Sträckt pä det härda lägret, började jag därför allvarligen att 
filosofera, och slutföljden af mina betraktelser blef en bestämd föresats att 
aldrig mera tmga mina välgärningar pä en ovärdig. Denna föresats har jag 
äfven, vid Gud! troget hällit. Sedan den 19 januari har därför herr Esto- 
macus ej fatt en enda droppa spirituösa. Väl har hans mod nu betydligt lagt 
sig och han börjar att dagligen alltmer ödmjuka sig inför sin herre, men jag 
glömmer icke sä lätt en sä beskaffad oförrätt; och hvarje gäng han ångerfullt 
ropar pä bränvin ger jag honom vatten. Gänge sä alla förrädare!»^ 

När han pä detta sätt nägon tid (troligen icke allt för 
länge!) återhämtat sig i naturens sköte, vände han tillbaka 
till hufvudstaden med sitt manuskript och åt under några 
veckor sexor med Blanche och Crusenstolpe. 

»Ack hvad jag längtar till Stockholm,» heter det i annat bref frän lands- 
orten, »till dess flickor, punsch, sexor m. m.! — Efter jul kommer jag också 
troligen upp, försedd med ett par böcker papper till kostpengar. Dä beordras 
du strängeligen att möta mig med en rykande halfstopsjamaika vid Hagalund, 
Norrbacka eller Stallmästaregården; ty mig törstar jämmerliga här i thessa 
vestrogotiska landsändar och jag har intet hopp att blifva lisad, förr än jag 
äter anländer till det stolta llion'.»** 

Det är emellertid klart, att ett dylikt lif — äfven med 
sina hvilopunkter — icke i längden skulle visa sig fördel- 
aktigt för skaldens hälsa. Hvart han än kom, fanns det 
alltid någon, som ville bjuda Wilhelm v. Braun, den glade 
skämtaren, på en sexa och en bål. När Braun 1860 dog, 

^ Han har säkerligen också speglat sig i den engelske broderns ansikte 
och någon gång lånat af honom. Kvickheten i det nedan anförda brefvet om 
de tiotusen riksdaler, som hans mage kostat honom, påminner osökt om de 
ekonomiska beräkningar som den fete riddaren gör öfver Bandolphs näsa. Och 
det finnes fier liknande ställen i hans skrifter. Hagbergs öfversättning började 
att göra sin verkan. 

•• Ahnfelt, A. Crusenstolpe II. Sid. 16 och 20. 
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var han också för längesedan underligt trött pä lifvet; ruset 
och berusningen voro borta — endast bakruset var kvar. 
Men innan det kom så längt som till full och verklig lifsleda, 
hade längesedan missmodet inställt sig. Wilhelm v. Braun, 
som i sina första dikter endast varit den glade löjtnanten, 
hvilken ömsom satiriskt, ömsom sentimeqtalt besjungit flyk- 
tiga kärleksförbindelser och glada suplag, drifvit med prästerna 
och parodierat de gamla patriarkerna, visade sig nu plöts- 
ligt anstucken af en Byronisk världssmärta och en Heinesk 
bitterhet. Lifvet hade böjt honom och skrattet var blandadt 
med tårar. En hel följd af olyckor strömmade in öfver 
honom under åren 1842 — 1843: 

Jag tycker att jag lidit har tilllräckligt. 

Jag har ju intet, intet mer igen, 

Fröjd, hälsa, ungdomskärlek, ungdomsvän, 

allt, allt är graflagt nu, och själfva tåren 

i ögat torkat. Aldrig läkas såren. 

På detta sätt sammanfattar han sina sorger under de 
sista åren i poemet Då Hilma dog (1843). Själf insjuknade 
han*, och under denna sjukdom fick han underrättelse om 
att en af hans ungdomsvänner aflidit, vid hvilken han var 
fast med hela sin själs varma trofasthet. Denna sorgepost 
följdes af en annan, hvilken grep honom ända till hjärte- 
rötterna.' Han hade länge älskat en kvinnlig kusin, fröken 
Ebba von Braun, och hans känslor hade varit besvarade. 
Han har ofta besjungit henne i sina dikter under namnet 
Hilma. Det är väl också hon, som afses i följande strof (Du 
år mig kår): 

Du är mig kär! Från ungdomsdagar 

du varit solen i mitt lif, 

och hän till dig min tanke jagar, 

att finna frid från världens kif. 

Du är mig kär. Må mina öden 

bli ljusa eller mörka här! 

Jag dock vill hviska in i döden: 

Du är mig kär. 

Det var endast ekonomiska omständigheter, som gjorde, 
att båda icke ingått äktenskap med hvarandra. Nu dog 

* Af hvad art denna hans sjukdom var, tyckes mig framgå af ett bref 
till Grusenstolpe 1842 (aftryckt hos Ahnfelt: Crusenstolpe II, s. 21) från Visby, 
hvarest han undergick en badkur. Han talar där om fastediet, dekokt och 
svafvelbad. Efter allt att döma blef han sedan aldrig riktigt rask. 

15. — Moriensen. 
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bon helt plötsligt. Det kom som själfva toppen på hans 
lidande. Huru djupt detta dödsfall tog honom, framgår redan 
af födande strof (Dd Hilma dog\ där uttryckets osminkade 
enkelhet ej kan missförstås. 

Det fattades blott ett I Mitt hjärta, brist I 

Förlusterna ha vuxit allt för stora. 

Det käraste på jorden har jag mist, 

och jag har intet mera att förlora. 

Hon, som jag älskat frän min ungdoms dar, 

hon, som min enda fröjd i lifvet var, 

hon ligger bäddad i den kalla grafvenl 

O, öde! Grymt du öfver mig bröt stafven. 

Själf yttrade han strax efter dödsfallet i ett förtroligt 
bref till en vän : 

»Hon dog den 8 juli (1843) . . . Da, som vet, att mitt hjärta af naturen 
är varmt och trofast, kan föreställa dig djupet af min rättvisa sorg. Gud i 
himmelen — ett s&dant slut tog dä min ungdomskärlek, den renaste och äd- 
laste känsla jag ännu hyst. Full af ungdom, hälsa, skönhet och kraft, bort- 
rycktes hon inom fyra dagar. Grymma äro ödets slag, helst när de komma 
sä oväntadt Du kan icke föreställa dig hvad de fjorton dagar, som passerat 
sedan jag erhöll denna olyckstidning, hafva varit rysliga för mig! Mitt hjärta 
är tomt som en graf . . . Med alla mina i ögonen fallande fel älskade hon 
mig varmt och innerligt, ehuru hon, liksom jag, insåg, att en hård nödvän- 
dighet hindrade vår förening. Ack, tanken just på denna omöjlighet att få 
äga föremålet för min förslå och enda kärlek gjorde, att jag kastade mig i 
nöjenas hvirfvel för att kunna glömma. Men fåfängt: i djupet af min själ 
bodde alltid hennes bild, och straffet för mitt ovärdiga försök att förgäta den 
oförgätliga blef en ruinerad hälsa. > 

Han glömde henne aldrig. På årsdagen af hennes död 
brukade han hvarje år stänga sig inne och skrifva ett bref 
till den döda, hvarigenom han satte sig i ett slags rapport 
med henne. Dessa bref äro förkomna, men vi hafva åtmin- 
stone ett poem från denna dag (1850), som tolkar, med hvilka 
känslor han alltjämt fasthöll hennes minne. 

Det är efter Hilmas död, som man kan tala om ett nytt 
maner i hans diktning. Han ser icke längre så enkelt och 
osammansatt på lifvet. Allt det blyga och ömma, som fanns 
på bottnen af hans väsende, tlyter nu frigjordt upp, och söker 
svinga sig hän emot den kära afdöda (Till den döda, S. 
skrft, 56). Braun är icke längre endast materialisten, som 
Malmström kallat honom i sin Eosartikel, också han har 



WILH. V. BRAUN 227 

fått känna på, att nöjet år det sämsta. Han tager farväl af 
glädjen, åt hvilken han fordom ägnat sin lyra. 

Så godt att yi skiljas! Det bär sig ej mer, 

att grälaude ständigt vi sjunga tillhopa. 

I dig en förr&dare endast jag ser, 

som sölar och dröjer, när helst jag vill ropa . . . 

Refrängen i alla hans dikter, till hvilken han återkom- 
mer nästan mot sin vilja, är: Ingenting är numera som 
förr. Då var han glad, då var julen helt annorlunda. 

Dd tänker jag på fordom, då tänker jag pä nu 

och drager paralleller och ropar rädd: uhul 

lik ufven, då han tjuter bland ödsliga rainer 

och gömmer sig för strålen, som genom gluggen skiner. 

Han blir allt bittrare och bittrare. Lifvet är intet annat 
än en vidrig strid — hvilade man blott under en af kyrko- 
gårdens gröna kullar. Ty inom dess murar bor ett tyst, be- 
skedligt och stilla folk, och där får man ändtligen vara i fred 
(Pd en kyrkogård). Det är alla dessa olika stämningar, som 
så oefterhärmligt komma fram i hans bekanta dikt Mitt 
konterfej, som börjar nästan med något af den äkta upp- 
sluppenheten i hans första ungdomspoem, men där vi små- 
ningom se honom afslöja sig som en trött gammal klown, 
hvilken endast för honorarets skull alltjämt gör sina språng 
kring arenan: 

Men jag skall skämta, är det ej så? 
Det vill förläggarn. Nå, hopp! låt gå! 
Det är bra roligt att vara rolig, 
när man med saknaden är förtrolig! 
Men, lika godt! Man har blifvit van 
att tro mig vara en lustig fan. 
Hopp! därför, Pajas! Det går väl öfver; 
i grafven gyckla du ej behöfver. 
Hur lycklig den, som är lyckligt död! 
Jag måste skratta för att få bröd . . . 
Om folk blott visste, hur glädjen brister 
för de så kallade humoristerf 
de skulle tacka sin Gud för det 
han utan humor dem födas lät. 

Det finnes icke så litet af romantisk själfbespegling i 
hela denna dikt ungefär som hos Heine. Men allt är så äkta 
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och sant mänskligt, att man glömmer bort det lilla grand 
af affektation, som kan ligga i situationen. 

Brann är den förste af dessa fyrtiotalets skalder, som 
öfvergifver de gamla ämneskretsame och djärft hoppa ned 
midt i hvardagslifvet. Han är den förste af realistema, 
och hans framträdande blef en signal för hela den nya 
generationen. 



V. 

Carl Vilhelm August Strandberg är den förnämsta af 
de skalder, hvilka gifva luft åt denna tids politiska frihets- 
trängtan. Hans diktning sönderfaller i två skarpt skilda 
perioder. Gränsen mellan båda bildas af revolutionsåret 
1848. Under den första perioden är han politisk frihets- 
skald och söker sina ämnen bland dagens aktuella frågor. 
Under den andra perioden däremot är det hufvudsakligen i 
historiska bilder, som han finner näring för sin svenskhet. 
Det är äfven under dessa senare år, som han utför sina ut- 
märkta öfversättningar. 

Strandberg, son till en präst, var född i Stigtomta för- 
samling af Strängnäs stift 1818. Redan under gossåren in- 
tresserade han sig för skaldskap; han läste med ifver Goethe, 
Matthisson och Hölty samt KelJgren och fru Lenngren — 
de enda svenska skalder, som funnos i fädernehemmet. 17 
är gammal debuterade han med åtskilliga dikter i Mariestads 
tidning (han hade vid denna tid en kondition i en prästgård 
i Skaraborgs län). Signaturen Talis Qualis^ som sedan troget 
följde honom genom lifvet, hade han redan dä anlagt. Vår- 
terminen 1837 blef han student i Uppsala, men flyttade af 
obekant anledning Följande är till Lund. Där gjorde han 
sig snart bekant såsom skald och såsom ifrig skandinav. 
Det var icke minst från hans krets som agitationen för det 
första studenttåget till Uppsala 1843 utgick och underhölls. 
Dessa sista år af trettiotalet åro hans jäsningsår. Han 
skrifver dystra och känslofulla dikter, icke minst af erotiskt 
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innehåll, och han tegnériserar äfven flitigt. Dock hyllade 
han icke mästarens politiska åsikter. Han är visserligen 
icke precis Aftonbladist, men liberalismen hade fått makt 
med honom såväl som med tidens öfriga ungdomar. Dess- 
utom hade han tagit intryck af Ungtysklands kosmopolitiska 
frisinne. HofTmann v. Fallersleben och särskildt Georg Her- 
weghs frihetssånger hade helt tjusat honom. (Han öfver- 
satte ett urval af deras dikter 1844.) Dessa liberala åsikter 
fingo nu ett uttryck i de första dikter, med hvilka han 
offentligen framträdde i Lund och i hvilka han prisade 
två af bondeståndets mest framskjutne liberala represen- 
tanter. 1839 skref han nämligen en dikt Vid folkvännen 
Anders Danielssons graf, och 1840 framträdde han vid en 
studentsoiré med en Helsningssdng till folkrepresentanten Hans 
Jansson, I den senare vågade han angripa ingen mindre 
än Tegnér, om hvilken det i dikten heter: 

Med nacken böjd för maktens lumpna fana 
den mannen g&r ej mer flin egen bana, 
han tappat bort sig själf, hans snille har 
den höga sceptem icke mera kvar 

Man tanke sig angripa Tegnér inför en studentskara i 
Lund år 18401 Det blef ett förfärligt spektakel, som sent 
slutade, och som »utöfvade ett icke ringa inflytande på Strand- 
bergs akademiska lif», såsom Ljunggren något gåtfullt ut- 
trycker saken. Enligt en annan af hans biografer, skulle 
han icke längre varit välsedd af professorerna, utan nödgats 
öfvergifva sina tankar på graden. Huru därmed förhåller 
sig, må stå öppet, säkert är att han 1847, då han lämnade 
lärdomsstaden, endast aflade kansliexamen. 

Hans första diktsamling utkom 1845: Sånger i pansar; 
den följdes 1848 af Vilda Rosor. I dessa båda små häften 
finner man det värdefullaste och mest karaktäristiska af 
hans lyrik under denna hans första period. 

Man behöfver egentligen endast kasta en blick på Strand- 
bergs porträtt med de ädla men något spetsiga dragen och de 
närsynta ögonen för att se, att det icke är bilden af en barri- 
kadman, utan af en kammarlärd, som finner sina bästa tankar 
mellan böckernas blad. Innehållet i hans dikter jäfvar icke 
denna iakttagelse. Strandberg hör till de skalder, som med 
lätthet knyta tanke vid tanke och virtuosmässigt fläta dem 
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tillsamman till välbyggda poemer men af lifvet har han 
ovanligt litet kändt, och äfven hämtat föga ur detsamma. 
Hela hans läggning är abstrakt och doktrinär. Hans idéer 
äro opraktiska och i grund och botten voro de aldrig tids- 
enliga. Den liberalism, som han predikar, var ett utslag af 
en redan slutad rörelse, hvilken säkerligen kunnat förnyas 
och föras vidare, men knappast pä det sätt som Strandberg 
tog den om hand. Hans uppfattning om Sveriges förhäl- 
lande till Ryssland är i själfva verket lika enkel som Ny- 
boms: Man tager en kanon under hvardera armen, o. s. v. 
Med andra ord, det är studentpoesi som han skrifver, fram- 
sprungen ur de ädlaste motiv: 

Jag såg det rätta gällde ringa, 

och blef därvid om hjärtat yarm, 

och som ur klippan rosor springa, 

s& sprungo orden ur min barm. 

Jag sAg mig kring, där jag bort blunda: 

jag kunde icke annorlunda. 

Men det kan icke hjälpas, att mycket i denna diktning 
verkar ren fras i vara dagar. Åtskilligt hafva dessa poesier 
äfven förlorat därigenom, att vi ej längre omedelbart förstå 
alla allusionerna. Huru mången anar till exempel i våra 
dagar den bittra kritik af Karl Johan, som ligger dold i dessa 
rader, skrifna året efter hans död och Oskars tronbestigning: 

Äter har morgon grytt, 
solen som gramse flytt, 
lyfter sig nu på nytt 
()fver vår strand o. s. v. 

När man därför i våra dagar öppnar dessa diktsam- 
lingar, blifver man något besviken. Dessa frihetssånger verka 
något tama och idéerna äro ofta tämligen omogna. 

Och likväl skulle allt detta vara ännu ohjälpligare for- 
åldradt, om det icke vore så utmärkt sagdt. Strandberg är en 
af våra största verskonstnärer. Med honom befinna vi oss 
åter på den svenska diktens stora kungsväg. Det är han, 
som för traditionerna från Tegnér till Snoilsky. Utmär- 
kande för hans talang är hans förmåga, att effektfullt fram- 
häfva en tanke. Strandberg är den födde talaren, och han 
har alltid valt sina ämnen i öfverensstämmelse med denna 
sin begåfningsart. 
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Så t. ex. i dikten Vaticinium. Tsaren hade 1843 förbjudit 
finnarne att deltaga i studentmötet. Nu år 1845 svarar 
Talis Qualis vid studentfesten i Lund: 

Finland I Sä jag ville ropa 
och frän eder allihopa 
fä ett svar ur hjärtats grund. 
Hvar jag stod, sä säg jag glada 
blickar sig vid blickar rada, 
sol pä hvarje pannas rund; 
men min äträ var en annan: 
jag vill se ett moln pä pannan, 
maka löjets gud frän kannan 
undan, undan för en stund. 
Fast vär broder nacken böjer, 
tungomälet honom röjer, 
och jag spär, om än det dröjer, 
att I honom äterfän. 

Och så skildrar han vidare den dag, då svenskame åter 
draga öfver hafvet för att eröfra Finland. 

Här år hvarje ord mästerligt beräknadt för att väcka 
åhörarnes entusiasm och var säker på, att, när han slutat, 
har stämningen varit hög i salen. 

Af denna art äro alla hans dikter. Vanligen älskar han 
att epigrammatiskt tillspetsa slutet; han använder också gärna 
sonettformen. År 1848, då danskarne angrepos af tyskarne, 
och röster för ett svenskt deltagande hördes härhemma, 
hade Aftonbladet uttalat sig emot ett dylikt ingripande. 
Strax var Strandberg färdig med en sonett: 

Var dä den fana, du sä trotsigt bar, 
blott ägnad för parad, men ej för läger? 
Det enda skarpa vapen, som du äger, 
är dä en tunga, rask i tal och svar? 

Nu, dä värt folk med fog till vapen tar, 
jag hör nog hvad din slappa klokhet säger; 
du väger vara krafter: men Gud väger 
vär rätt med vikter, som du icke har. 

Du sitter hemma och för landet vakar 
och skrämmer upp en riddare sä god, 
hvar ängslig gäck med dina pappersdrakar; 

men vi, som ha ett hetsigare blod, 
vi nyttja dem, där lägerelden sprakar, 
till pappersladdning framför vara lod. 
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Dylikt tager sig obestridligen ut, men skälen äro icke 
alltför bindande. Men därpå såg man mindre. Strand- 
berg uttryckte som ingen annan de stämningar som rörde 
sig i ungdomens bröst. Han tolkade i sin Hymn^ allt hvad 
svenska folket väntade sig af den »liberale» konung Oscar. 
Han sjöng om revanschen mot arfflenden: Trumslagaren, som 
får höra att neslig fred är sluten, försvinner från trakten: 

Men barnen hviska företulet än^ 
att stnndom trumslagarn g&r igen 
och under bron i de djupa vatten 
sin trumma stämmer i sommarnatten 

och väntar pä att i lagan dal 
fä höra svenskamas stridssignal, 
för att i spetsen för bläa leder 
fä slä reveljen med gammal heder. 

Efter 1848 har han icke vidare diktat dylika stridssånger. 
Hela den stämning, hvilken såväl i Tyskland som i Sverige 
framdrifvit denna nägot abstrakta frihetslyrik, bortsopades af 
revolutionen. Det fanns icke längre något egentligt intresse 
för politiska stridsfrågor under de närmaste åren. Tiden 
slog in på nya banor. För Strandberg lika väl som för 
Herwegh hade naturligen socialismen kunnat stå öppen, men 
det var ju en rörelse, som ännu icke hade någon jord- 
mån i Sverige. Strandberg gick en annan väg. Hans in- 
tresse för den aktuella politiken och för opposition försvann; 
i tysthet ombildades han under de närmaste åren, under 
hvilka han var föga poetiskt produktiv. Visserligen utgaf han 
1854 första delen af sina Dikter, men af dessa äro endast 
åtta nyskrifna och för öfrigt föga betydande. 

Det var väl icke blott tidsstämningen utan äfven per^ 
sonliga skäl, som åstadkom denna förändring. 1847 hade 
han gift sig och lämnat Lund för att bosätta sig i hufvud- 
staden. Kampen för brödet lade beslag på hans tid: han 
lifnärde sig icke utan svårighet med tidningsarbete. 

Hans frihetsträngtan fick under de närmaste åren sitt 
utlopp i öfversättningen af Byrons dikter, hvarmed han var 
sysselsatt från år 1853 ända fram till 1869. Jämte Hagbergs 
öfversättning af Shakespeare äro dessa tolkningar de mäster- 
ligaste, som existera på svenskt språk. Det är till och med 
icke för mycket sagdt, att Don Juan på svenska från rent for- 
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mell synpunkt öfverträfFar originalet, ty Byron hade som 
bekant den förmågan att stundom kunna skrifva något, som 
hvarken var vers eller prosa (fast poesi ändå) En egen ny 
diktsamling utgaf han först år 1861, men i denna framträ- 
der tydligt de förändringar, som hans världsåsikt såväl som 
hans poetiska form undergått. Huru annorlunda, långt mer 
dämpad, var icke tonen, då han 1856 inlade ett ord för 
tryckfriheten: Vårt fria ord, än då han 1842 behandlat samma 
ämne i Den siste kungen, Äfven revanschetankarna framträda 
nu, motiverade på ett fylligare och mognare sätt, t. ex. i 
Sveaborg (1855). Den uppbrusande ungdomliga stämningen, 
det något för starka ordet, har lämnat rum för en mera 
beskådande och besinningsfull stämning. Helst älskar han 
nu att fördjupa sig i och beskrifva de stora fosterländska 
minnena: Birger Jarl, Vasasdng, Riksskymning, en skildring 
af Sten Stures sista stunder på Mälarens is eller Likbrasan^ 
scener från Stockholms blodbad, äro vittnesbörd om denna 
hans nya smak. 

Strandberg hade i all tysthet gått samma väg som tiden. 
Fast född retoriker och talare hade han blifvit tvungen att 
stämma ned den höga tonen, och från sångare hade han 
blifvit betraktare. Att Runeberg på denna väg i viss mån 
varit honom en förebild, visar många af denna tids dikter, 
kanske icke minst vissa genremålningar, som tillhöra hans 
sista år. T. ex. Sista förhöret eller Engelbrekt Halfvards- 
son m. fl. 

Det ligger något strängt och allvarsfullt öfver hela Strand- 
bergs diktning liksom öfver mannen själf. Lifvet hade så 
länge varit hård strid för honom, att han glömt bort att småle. 
Men det är en sällsynt ädel och flärdfri karaktär. Man kan 
godt mynta på honom själf de vackra ord, han sagt om Den 
försynte. 

Såsom konstnär intager han ett mycket högt rum i 
svensk vitterhet och bland sin egen samtid står han i detta 
afseende oöfverträfTad. Han har mera sinne för tanken än 
för det yttre; han är därför icke alltid så åskådlig och kan 
lätt blifva för bred i en beskrifning. I sin högsta fulländ- 
ning utmärkes hans form af en nästan spartansk enkelhet 
och klarhet; ordet smyger sig efter tankeg och versen efter 
stämningen. Stundom saknar man något af det smekande 
välljud, som sedan återfinnes hos Snoilsky och äfven hos 
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Rydberg, hvilka, som för öfrigt hela den yngre geDerationen, 
lärt af honom. I det stora och hela bar icke båttre retorisk 
vers skrifvits i Sverige än den Strandberg framlagt. 

Han dog den 5 februari 1877. De ekonomiska besvär- 
ligheterna voro då för långe sedan slut för honom, i det 
han sedan 1865 var utgifvare af Post- och Inrikes tidningar. 



VI. 



Bland männen från denna tid är Oskar Patrik Sturzen- 
Becker i flera afseenden en af de intressantaste. Det var en 
rastlös och mångsidig natur, som fick tid till litet af hvarje. 
Han hade börjat som journalist i Aftonbladet, men grund- 
lade och utgaf dessutom ett hart när oöfverskådligt antal 
andra avisor, dock vanligen icke alltför långlifvade. Hans 
tidningsartiklar ensamt kunna fylla många band, men dess- 
utom har han skrifvit åtskilliga små epos och en mångfald 
lyriska dikter och noveller m. m. Jag har redan nämnt ho- 
nom bland de män, som tillhörde Aftonbladskretsen. Han 
tillhör de första af den yngre generationen som samlas kring 
Hierta. Rabulist förblef han också hela sitt lif och till och 
med då de flesta omkring 1848 började att falla ifrån, fasthöll 
Sturzen-Becker alltjämt vid sina gamla idealer. Han drömde 
fortfarande om republiken och arbetade ända till det sista 
för Skandinavismens förverkligande. 

Sturzen-Becker var född i Stockholm år 1811. Som gosse 
var han klen till hälsan och föredrog ensamheten för kam- 
raternajs lekar. Han brukade roa sig med handarbeten och 
läsning samt visade anlag för nästan allting, musik och må- 
leri, mekanik och språk, poesi — således samma talangfull- 
het, som utmärkte honom genom hela lifvet. 1827 blef han 
student i Uppsala och slöt sig där närmast till en krets af 
unga män, som delade hans smak för vitterheten (bland dem 
voro E. V. Ruda och C. A. Hagberg de förnämsta). Fosfo- 
rismen var då ännu icke död, men ej heller synnerligen po- 
pulär. Oppositionen hade redan börjat mot densamma i 
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vissa trängre Uppsalakretsar. Man skref lustiga bouts-rimés 
emot den och frigjorde sig sä stnäningom frän dess infly- 
tande. 1832 tog han filosofie kandidatexamen efter ganska 
omfattande fria studier, däribland icke minst i de roman- 
ska litteraturerna, för hvilka han alltid bevarade en stor för- 
kärlek. Han inskref sig därefter i finansdepartementet. Filo- 
sofie magister blef han vären 1833. 

Redan under Uppsalatiden hade han uppträdt som för- 
fattare. Han utgaf nämligen 1831 Romarskölden, en romans i 
Tegnérs stil. Dikten gick emellertid opäaktad förbi; man 
var dä alltför van vid dessa eftertegnérska produkter. Nästa 
är lyckades han eröfra ett mindre pris i Svenska akademien 
för en annan dikt med fornnordiskt ämne, som aldrig blef 
tryckt, Veidi Alf, Under tiden hade han emellertid gjort be- 
kantskap med Heine och Jules Janins följetonger. Verkan 
däraf sparas redan i hans första tidning Arlekirif som bör- 
jade utkomma 1834. Den kom emellertid icke längre än till 
tretton nummer, dä den upphörde. Hierta hade nämligen 
upptäckt författaren och gifvit honom anställning i Afton- 
bladet. 

»Det var,» säger Sturzen-Becker, i sin själfbiografi, om 
detta steg, »pä den tiden längt mera betänkligt att skrifva 
i ett liberalt blad än nu för tiden. AU vara Aftonbladist, 
om ocksä blott i följetongen, var något till den grad afsky- 
värdt, att honnett folk icke kunde sitta med en dylik hvar- 
ken vid matbordet eller skrifbordet. Så snart det blef be- 
kant, att kungl. sekter Sturzen-Becker kastat sig åt detta 
håll, kunde alltså hans höga gynnare ej längre hälla honom 
uppe med bästa vilja i världen, och oaktadt han skref den 
tiden en särdeles elegant hand — hvilket han icke numera 
gör — tog man en vacker dag statsrådsprotokollet ifrån ho- 
nom och lät honom förstå att i statens tjänst önskade man 
lojalt folk och icke sädana där.» 

Nu kastade sig Sturzen-Becker med fullt allvar på journa- 
listiken och litteraturen. Han utgaf ett par noveller, lifligt 
skrifna, men för öfrigt utan större märkvärdighet, och från 
och med 1837 undertecknade han i Aftonbladet serien Me- 
moirer från den förflutna veckan med signaturen O. O. 
(Orvar Odd), snart väl känd för den svenska publiken, i hvilka 
han behandlar dagens frågor på ett skämtsamt sätt. Afton- 
bladet blef till och med indraget en gång för hans skull, då 
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han något vårdslöst vidrört ryska förhållanden. Med anled- 
ning af de Crusenstolpeska uppträdena 1838 utgaf han tre 
små häften Stormfoglarna, i hvilka han både på vers och 
prosa bekämpade regeringen. Strax därefter företog han en 
utländsk resa till Tyskland och Frankrike, hvilken han skild- 
rat i en En utflygt ur boet (1842). De nya intrycken stärkte 
hans politiska åsikter; han blef kosmopolit och hans stil vann 
äfven i behag och lätthet. Dessa nya förändringar framträda 
redan i de trenne följetongssamlingar, han utgaf under de 
närmaste åren: Med en bit krita (1841), Med en bit blyerts 
(1842) samt Ur Stockholmslifvet (1844). 

Sistnämnda år utgaf han äfven sin första diktsamling, 
hvilken han anspråkslöst nog kallade Min fattiga sångmö. 
Hans dikter väckte emellertid icke någon större uppmärk- 
samhet. Det kan vara förklarligt, emedan han ännu icke 
behärskade sitt instrument, versen är kanske ännu icke rik- 
tigt färdig, berättelsen är ej tillräckligt tillspetsad, ordvalet 
ännu icke så träffsäkert och utsökt som det sedan blef; 
främmande inflytanden, särskildt från Heine, äro äfven myc- 
ket märkbara. Men lika fullt är denna diktsamling högst 
betydelsefull i svensk litteratur. Först och främst betecknar 
det början till det verkliga Heinetillägnandet i svensk littera- 
tur eller försöket att rent impressionistiskt samla några drag 
ur lifvet till en liten tafla. Braun hade visserligen redan 
något tidigare odlat genrestycket, men hela hans maner var 
grofvare. Den som med mesta framgång upparbetat denna 
sida i svensk verskonst bland denna generations skalder är 
just Orvar Odd. En usling på en trappa, Vid Jungfernstieg 
och liknande dikter äro redan högst aktningsvärda försök 
i genren, och i en sådan bit som Ett brustet hjärta behärskar 
han redan hela det lekfulla och skenbart konstlösa maner, 
som behöfves för att fasthålla dylika små bagateller: 

O, hvilken tärande melankoli, 
hvad bottenlös och outsäglig smärta 
kan plåga med sitt hemska spökeri 
en femtonårig flickns lilla hjärta! 

Dorina är en ganska täck blondin, 

med kind af morgonrodnans skära dager, 

med blåa Ögon, läppar af karmin, 

men ve, en mask pa hennes lifstråd gnager! 
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Jag varit hennes trogna kavaljer 
i förrgår pä sapéen, hela kvällen; 
vi i ett hörn förtroligt satt oss ner, 
jag och den lilla lockiga mamsällen. 

Vi hafva konverserat känslofullt 

om fester, moder och repertoarer, 

och för min blick hon öppnar mer än huldt 

sitt lidandes omätliga tartarer. 

Med hvilka suckar af oändligt kval 

hon vändt sin näsduk kring pä alla kanter! 

Och när hon talade om Lampas bal, 

i ögat glänste tårens diamanter. 

»Hvad vore män'8kan utan grafvens hopp?» 

— har hon mig frågat sist, den stackars lilla, — 
»blott döden fyller lifvets löften opp, 

allt annat är elände, vank och villa.» 

* Och vid att så hon kvad med bruten röst, 

— det var vid bordet, — hon emot sin vilja 
till munnen förde litet kycklingbröst 

med lingon och med delikat persilja. 

Året efter sin återkomst till hemlandet hade Sturzen- 
Becker trädt i äklenskap med Ch. Mathiida Burman, som 
födde honom en son och en dotter. »Men 1844,» säger hans 
biograf, »drabbade honom en svår hemlig ofärd (han skildes 
från hustrun), som dref honom från hemmet och kom honom 
att for alltid lämna Stockholm. Han begaf sig till Köpen- 
hamn, och då man där uppmanade honom att hålla föredrag 
om den nyare svenska litteraturen, kom han att kvarstanna.» 
Det fanns emellertid äfven en annan orsak, som förde honom 
bort från Stockholm. Han var missnöjd med Aftonbladet, hvars 
politik just då föreföll honom alltför vacklande. Föreläsnin- 
garna höll han på sitt vanliga lifliga, intagande och träffsäkra 
sätt. De utgåfvos först 1845* och utkommo senare i omarbetad 
form under titeln Grupper och personnager frän i går (1861). De 
utgöra ett slags svensk pendang till Heines försök — Die roman- 
tische Schule — att göra den tyska litteraturen bekant för 
fransmännen. 

Här i Köpenhamn föll Sturzen-Becker ned midt i de 
ifrigaste skandinaviska kretsarna. Redan tidigare hade han 
intresserat sig för Skandinavismen, men från denna tid är 

* Ett motstycke till denna samling äro hans 1846 utkomna skisser Hin- 
sidan sundetj hvilka gifva en teckning af samtida danska förhållanden. 
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han dess ifrigaste apostel, och åfven sedan man kallnat för 
denna idé pä båda sidor Sundet, kämpade han ännu lika 
varmt för densamma. Med sin vanliga smidighet hade han 
snart lärt sig att skrifva felfri danska och nu medarbetade 
han i tidningar på bada sidor af Sundet; dessutom utgaf 
han tidningar, antologier, talade om svensk litteratur i Dan- 
mark och om dansk i Sverige. Kort sagdt, han var out- 
tröttlig i sitt arbete för Skandinavismens utbredande och 
just den man, som tiden behöfde. 

1847 återflyttade han till Sverige och slog sig ned i 
Helsingborg, hvilket genom sitt läge tillät en nära beröring 
med de danska vännerna. Han började nu utgifva Öresunds- 
posterij den enda af alla hans tidningar, som öfverleft honom. 
Året 1848 fann honom i full verksamhet; tidningen fick snart 
en viss officiös karaktär, då den innehöll mycket intima 
meddelanden från de styrande kretsarne i Köpenhamn. 
Sturzen-Becker agiterade ifrigt för Sveriges deltagande i tysk- 
danska kriget. 1854 återflyttade han till Köpenhamn, allt- 
jämt ifrigt publicistiskt verksam, men i början af sextiotalet 
inträffade ett omslag i de skandinaviska sympatierna, sär- 
skildt från Danmarks sida. Sturzen-Becker var alltjämt lika 
ifrig, hvilket hade till följd en brytning med hans danska 
vänner. Han stod snart isolerad och blef utsatt för angrepp 
i de danska tidningarna. Därför flyttade han åter 1863 öfver 
till Helsingborg, hvars täcka läge alltid tilltalat honom. Han 
byggde där en liten villa, omgifven af en trädgård och med 
en tjusande utsikt öfver Sundet. Han kallade den Villa 
Canzonetta, och i den inflyttade han i slutet af maj 1865. Där 
tillbringade han sina sista år, lik en annan kejsar Karl plan- 
terande sin kål och vattnade sina rosor. Under de närmaste 
åren drog han sig alltmera från politiken. Därför upphörde 
han emellertid icke att författa, tvärtom började nu för honom 
en ny, kanske hans rikaste skaldetid. Hans flesta och bästa 
dikter tillhöra denna period, hvilken börjar ungefar med 
sextiotalet och sträcker sig fram till hans död, som inträf- 
fade den 16 febr. 1869. 

En man som Sturzen-Becker är en ovanlig företeelse i 
den svenska litteraturen, och hans framträdande samman- 
hänger säkerligen på något mystiskt sätt med järnvägarnes 
uppkomst och öfriga kommunikationsmedels förbättrande i 
Europa. Hans intelligens är nämligen af en ovanlig flådd- 
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rande rörlighet. Han är kanske den ende som bär hemma 
representerar den romantiska längtan efter att lära känna 
Trämmande länder och folk — ett drag, hvilket eljest är så 
betecknande för hela det nittonde seklet. Betänk endast, 
hvad det ligger för nytt och djärft däri, att en infödd stock- 
holmare (lät vara, att han har sina vissa skäl) plötsligen flyr 
frän fädernestaden och slår sig ned i Köpenhamn. Det är 
ungefär, som om en parisare plötsligen skulle uppslå sin bo- 
stad i Hamburg eller Bruxelles. Svensken, hvilken ju sedan 
urminnes tider lefver i förnäm afskildhet pä sin Qärran 
balfö, liksom britterna på det stolta Albion, och som framför 
allt älskar att försjunka i njutningen af den honom omgif- 
vande naturens skönhet och prakt, saknar i allmänhet detta 
intresse för att sätta sig in i främmande folks seder och 
bruk, hvilket i så hög grad utmärker Sturzen-Becker. Denne 
är däremot, hvad man senare kallat för kosmopolit — kanske 
den ende under hela perioden. Han har ett behof af att 
ständigt i fantasien vara något annat, än det han var i verk- 
liga lifvet. Framförallt betraktade han sig gärna som fransman. 
Denna mani har äfven sina löjliga sidor, hvilka vännerna till 
fullo senterade och antydde med små epitet som Becker i 
Stussen eller Orvar Knodd; en af dessa löjligheter är att han 
svårligen kan skrifva tio rader utan att förbruka ett par tre 
franska uttryck; han har förstört mycket af sin eljest så 
eleganta och ordrika prosa på det sättet. 

En viss kosmopolitism präglade äfven hans idéer. Han till- 
hörde de mest avancerade ungdomarne från slutet af trettiotalet, 
hvilka icke sågo något slut på framåtskridandet utan drömde 
om republikens omedelbara införande, om en allmän euro- 
peisk förbrödring och om en skandinavisk enhetsstat m. m. 
Allt detta gjorde Sturzen-Becker missnöjd med de politiska 
förhållandena i Sverige. Studiet af Heine och utrikesresan 
i början af fyrtiotalet snarast ökade entusiasmen för dessa 
och liknande idéer. Föröfrigt var Sturzen-Becker en utmärkt 
patriot, som troligen de flesta kosmopoliter äro det. Kosmo- 
politismen är ju närmast ett utslag af intelligent rörlighet, 
ett uttryck för vår tids lifligare och lättare förbindelse mellan 
folken; det missnöje och den satir, som kanske ofta utmär- 
ker dessa individers förhållande till fäderneslandet, fram- 
springer vanligen ur en djup kärlek till detsamma, ur ett 
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begär att fä det ännu bättre och fullkomligare. Sä var ät- 
minstone fallet med Sturzen-Beckers kosmopolitism. 

Om det nu ocksä icke lyckades Orvar Odd att genom- 
föra alla dessa idéer, är dock hans insats i tidens lif be- 
tydlig. Han är, som redan sagdt, en författare af ett smidigt 
och mängskiftande skaplynne, säsom käsör kanske vär för- 
nämste, som kritiker af ett ofta särdeles träffsäkert omdöme, 
såsom skald i mångt och mycket en föregångare. 

Det bestämmande draget i hans begåfning är emeller- 
tid, att han är kåsör, d. v. s. han är en man som på ett 
lätt och lekande och för alla tillgängligt sätt framställer 
idéer. Att kåsera och konversera äro emellertid icke svenska 
egenskaper. Svensken är tyst och fåmält. Komma två 
svenskar tillsamman fråga de hvarandra, huru de må och 
huru deras tanter må, hvart de skola hän, och om X. tror, 
att den där fabriken bär sig, och om Y. möjligen vet, huru 
mycket herr Pettersson har i årliga inkomster. Med andra 
ord, de göra hvarandra en serie af frågor, hvilka kort och 
sakligt besvaras. Däremot faller det dem icke in att sätta sig 
ned och utbyta idéer om en eller annan fråga, att diskutera 
ett eller annat problem. Svensken talar icke, icke då han 
är nykter, för då tiger han, icke heller då han är uppspelt, 
för då sjunger han. Om man i Sverige känner något be- 
hof att höra idéer utvecklas, hissas en talare upp i en ka- 
teder, och denne åligger det då att högtidligt, allvarligt och 
helst så patetiskt som möjligt utveckla ämnet, hvarefter han 
vederbörligen applåderad åter nedtages och man öfvergår till 
annat. Om de sydländska folkens älskvärda lek med idéer, 
deras muntra vana att samlas på torg och i salonger och 
utan all materiell undfägnad utbyta åsikter om politiska, 
sociala och litterära frågor, hvarunder det roar dem att låta 
orden strömma fram i kaskader, kvickheterna lysa och stråla, 
ordlekarne hagla, tills de själfva förefalla berusade — om 
allt detta har den tunga nordbon icke någon aning. 

Sturzen-Becker led också hela sitt lif af att vara misskänd. 
Egentligen var han en stor entusiast, men på bottnen af 
hans väsende fanns, som val hos de flesta rikare naturer, en 
god dosis melankoli. Och när tröttheten kom öfver honom, 
framställde sig alltid den tanken, att han icke var upp- 
skattad efter förtjänst. Hade han icke redligen sträfvat att 
utbreda, sprida och bekantgöra de allra förträffligaste idéer, 
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och hade han icke alltid ansträngt sig för att göra dem till- 
gängliga för så många som möjligt genom att framställa 
dem på det mest kvicka, lättfattliga och lekande sätt han 
kunnat. Och likvisst betraktades han egentligen endast som 
en slags bättre klown. Ingen tog honom riktigt på allvar. 
Naturligt nog: det fanns för litet af det yttre allvaret, af den 
prästerliga högtidlighet, som hans puritanska landsmän vänta 
sig af en ordets förkunnare. 

Det var nu icke heller i Sverige som Orvar Odd lärt 
sig konsten att kåsera: han hade inhämtat den hos frans- 
männen, hos hvilka den är urgammal. Kåseriet fanns i Frank- 
rike tidigt som litterär art, men nu på trettiotalet hade det 
delvis fått nyhetens behag, i det att det uppträdde som följe- 
tong i de stora tidningarna, hvilka vid denna tid uppsattes. 
Såsom dylika följetonister glänste Jules Janin, för öfrigt en 
storpratare utan större litterärt värde, och m:me Girardin, 
hvars kåserier ännu i våra dagar kunna vara roliga att läsa 
för den trogna tidsstämning som där slår en till mötes. 
Sturzen-Becker har lärt af dessa såväl som af Heine. Han 
ägde de franska följetonisternas lätthet att på ett elegant sätt 
tala om allt möjligt. Det kan emellertid icke nekas, att man 
stundom märker för mvcket de utländska förebilderna i hans 
egna följetonger. Han tänker alltför ofla på franska. Men 
i hans bästa bitar är hans prosa synnerligen fin, rik och 
skiftande, träffsäker i karaktäristiken och full af behagfull 
uppsluppenhet. Han är helt enkelt återupplif våren af ett 
skrifsätt, som i Sverige egentligen icke varit idkadt sedan 
Gustaf in:s dagar. 

Att för öfrigt närmare redogöra för de ämnen, om hvilka 
han skrifvit, är hart när ogörligt. Ty med den äkta journa- 
listens oförskräckthet väjer han icke tillbaka för något; den 
ena gången skrifver han potatisens historia, den andra teck- 
nar han med några raska penndrag den tid, då gasen icke 
fanns, en tredje gång finna vi honom sysselsatt att med 
mycken kvickhet och fantasi utreda benmjölsfabrikationens 
betydelse för den moderna nivelleringen. (Märk att det sista 
ordet var ett af tidens slagord och ämnet således fullt aktuellt, 
hvilket det däremot icke nu mera är.) Redan i det urval, som 
man utgifvit efter hans död, finnes litet af hvarje och kanske 
åtskilligt som i våra dagar icke är alltför intressant. 

Klart är emellertid, att skall icke hela kåseriet urarta 

IG. — Mortensen. 
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till ett tomt taskspeleri, fordras det bakom all lekfullheten 
ett innehåll — en man med idéer, kunskaper och omdöme. 
Orvar Odd kan visserligen icke i detta afseende jämföras 
med Heinrich Heine, hvilken särskildt har större politisk 
skarpsinnighet och hvars kvickhet äfven spelar öfver en 
större skala, men på det litterära området äger han dock 
åtskilliga förutsättningar. Hans grupper och personager 
gifva ett förträffligt och liffullt tecknadt galleri af samtidens 
litterära personligheter och de idéer som besjälade dem. Och 
öfverhufvud finns det kanske icke någon af denna genera- 
tion, som tecknat så många af sina samtida på ett så lef- 
vande och, trots öfverdrifterna, sanningsenligt sätt. Hans 
rent kritiska uppsatser sakna visserligen egentligt djup, och 
han kan ofta hugga illa vid sidan: sila mygg och svälja 
kameler, men som regel har han ett godt och sundt om- 
döme. Hans största fel är, att han stundom är för öfver- 
lägsen och verkar snobbartad eller knoddartad, som Braun 
sade. Det är då Orvar Odds kavaljersmanér helt tager öfver- 
handen och åker bort med hans bättre jag. Men huru lif- 
fullt har han icke tecknat de tre stora gurmanderna Grusen- 
stolpe, Argus-Johansson och Askelöf i deras allvarliga ar- 
bete vid middagsbordet. Det år en tidsmålning, som man 
icke lätt glömmer. Vi hafva äfven honom att tacka för de 
hälft patetiska, hälft ironiska skildringarna af Jenny Lind 
och Emilie Högqvist, och vi förstå genom dessa porträtt den 
tjusning, de utöfvade på samtiden. Man kan anmärka mot 
dessa och liknande porträtt, att de i allmänhet äro för karri- 
kerade, fast öfverdriften egentligen ligger mera på ytan än 
på bottnen; äfven hans många minnesbilder (se t. ex. den 
af Crusenstolpe) äro på en gång ovanligt ärliga och sam- 
tidigt fint och hänsynsfullt skrifna. Han var under alla 
lifvets förhållanden en gentleman, och det märks också på 
hans skrifsätt. 

Äfven såsom poet är Sturzen-Becker framför allt kåsör 
och hans betydelse ligger just, såsom jag redan framhållit, 
däri, att han förstår att i en lätt samtalston, som luftigt glider 
genom en hel tonskala af olika känslor, framställa och ut- 
måla de enklaste och hvardagligaste situationer. Det är 
redan sagdt, att han utgår från Tegnér och sedan räknar 
Heine, som han alltid blir trogen, bland sina läromästare. 
Längre fram, då hans poetiska produktion riktigt tager fart, 
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har han äfven lärt af Byron, troligen genom Talis Qualis' 
öfversättningar, och icke så litet af de samtida danskarne 
(mest troligen i naturskildringen af Christian Winther). Det 
är klart, att Byrons maner, hvilken ju äfven anslog den lätta 
och själfsvåldiga samtalstonen, särskildt i Don Juan, skulle 
ligga ypperligt för Sturzen-Becker. Han har också skrifvit 
en hel följd af romanser i denna art. Hit hör Grefuinnan 
Gruffiakiriy hvars intresse visserligen ingalunda beror på den 
något tillkrånglade romaneska historia, som sammanhåller 
de olika sångerna, utan på de förträffiiga, af äkta stockholms- 
luft genomströmmade scener, som han där gifver. Det är 
en hel skara af mondäna, lätt karrikerade stockholmstyper, 
som i dessa sånger glider förbi våra ögon, än drickande 
brunn i Kungsträdgården, än njutande landtluft på Djur- 
gården, men alltid pladdrande sin speciella jargon. Och i 
ungefär samma stil äro äfven hans John Faa, Klaus Störte- 
becker och En blomsterintrig. 

Emellertid, Sturzen-Beckers största betydelse ligger icke 
i dessa ofta väl följetonistiskt utförda romanser. Hans verk- 
liga område är landskapsmålningen och genrestycket. Det 
senare har han förstått att använda i mångahanda syften. 
Man finner fullt af stridssånger för Polen, Ungern, Danmark. 
Likaledes tecknar han gärna kontraster mellan den rike och 
den fattige; arbetaren, som sliter hela dagen och tidigt läm- 
nar sängen, eleganten, som rumlar hela natten och kommer 
hem, då arbetaren går till sin verkstad, eller den fattiga 
sömmerskan och den förnäma fröken o. s. v. Öfverallt 
kämpar han, än ironiskt, än rättframt, för friheten och rätten. 
Liksom en senare generations skalder är han fullt medveten 
om, att poesien för honom endast är ett medel: 

För mänskor jag på joi*deii här 
ett Gimle bygga vill, 
och sängen blott mitt verktyg är, 
min murarslef därtill. 

Och när med handfast ord en dag 
jag denna verld har byggt, 
der frihet, lycka, rätt och lag, 
mii kunna lefva tryggt, 
d& kan jag söka utan skam 
i drömmens rike dig (fantasien) 
och visa verkligheten fram: 
>Se här — min dikt för mig!» 
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Äfven såsom naturskildrare intager Sturzen-Becker en bog 
rang, ocli det år karaktåristiskt för honom, att han har öga 
lika mycket för det norska fjällandskapets storslagenhet 
(»Norges Fjselde») som för Mälarlandskapets leende skönhet. 
Kanske ännu egendomligare år, att han, stockholmaren, med 
samma virtuositet återgifver Sjållands och Skånes bördiga, 
af bokskogar afbrutna slåttlandskap (En sommardag vid Ste- 
hag m. fl.). 

Samtiden uppskattade icke till sitt fulla värde dessa ny- 
heter, men redan den följande generationen har gjort sig till 
godo mycket hos Orvar Odd. Snoilsky har med stor fördel 
vandrat i hans spår. 

Sjålf har Sturzen-Becker tecknat sitt förhällande till poe- 
sien och hvad han åsyftade med sin diktning, och framför- 
allt hvad den betydde för honom själf, i En vandrande harp- 
spelare: 

När han var trött af stegen på landsväg och hed 

och middagsvännens tunga tr3'ckte hans hiifvud ned, 

hans vana då och hans tröst det var 

från unga dar 

att fatta sin harpa och att dikta sig en sang. 

Med nyfödd kraft han började därefter igen sin gång. 

När lifvets mörka skuggor bredde sig för hans syn 

och det s^amlade sig åskor kring hans inres himlabryn, 

hans vana och hans tröst då var 

från unga dar 

till harpans raska anslag att sätta sång och dikt. 

Så lyfte han åter blicken med hopp och tillförsikt. 

När all den eviga uselhet, som genom världen går, 

brottades med hans styrka och gaf hans hjärta sår, 

hans vana då och hans tröst det var 

frun unga dar 

till lekande harpotoner att höja sin röst. 

Då reste han nacken stolt igen, med vidgadt bröst. 

Trots all olikhet i lynne, ligger det nästan redan något 
af Henrik Ibsens världs- och konstuppfattning gömdt i dessa 
rader. Det är icke heller den enda gängen, som Sturzen- 
Becker erinrar om den kommande generationen och dess 
idealer. 
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VII. 

Det ligger en djup sanning i den paradox, som en 
fransk lyriker, Charles Baudelaire, någonstädes framkastar, 
att människan kan lefva utan föda i tre dagar, men utan 
poesi icke en minut. Ty det är människans önskningar 
och förhoppningar, hennes religiösa föreställningar såväl 
som alla de andra gyckelhilder, hvilka hon ständigt hvirflar 
upp ikring sig, och i hvilka hon insveper sig som i en 
molnstod, hvilka göra det möjligt för henne att uthärda 
lifvet. Får hon däremot se det i dess nakenhet, upp- 
täcker hon, huru litet hon själf betyder, äfven om hennes 
insats i mänsklighetens arfvedel är stor i jämförelse med 
hennes medmänniskors, så gripes hon af förtviflan. Därför 
är poesien, fattad såsom inbegreppet af alla hennes drömmar, 
alltid nödvändigare för mänskligheten än till och med brödet. 

Det finnes emellertid perioder, hvilka tyckas lefva under 
ett särskildt högtryck af drömmar, och en sådan period är 
just den, med hvilken vi här sysselsätta oss. Jag har sagt, 
att det är karaktäristiskt för densamma, att den långsamt 
gick från romantik till realism. Frågar man, hvilket af dessa 
båda element, som starkast gjorde sig gällande, kan svaret 
icke vara tvifvelaktigt. Denna tids människor uppburos och 
drefvos framåt af vilda, stolta drömmar. 

Det ligger icke något underligt i denna omständighet. 
Ty den tid, i hvilken de lefde, och den, som gått närmast 
förut, var ju ett stort och mäktigt äfventyr. Hela världen, 
hela samhället förändrades synbart inför denna genera- 
tions ögon. Revolutionen hade vändt upp och ned på sam- 
hällsordningen; napoleonskrigen voro en stor Iliad, dröm- 
men af en man, som likt Alexander ville utsträcka sitt 
väldes gränser till den Indiska oceanen. Och hvilka öden 
genomlefde icke de, som kämpade vid hans sida I Det 
kunde hända, att de började som simpla soldater för att 
några år senare såsom generaler, marskalkar, konungar styra 
och befalla öfver folk och härskaror. Och dessa omhvälf- 
ningar slutade aldrig. Ständigt utbröto nya revolutioner. 
Än på en punkt, än på en annan af jordens yta försiggick 
något märkvärdigt. 
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Samma förändringar spårades äfven i den materiella 
världen. Kommunikationsmedeln omskapandes frän dag till 
dag och förde vårldsdelarne närmare hvarandra. Alla det 
nya Amerikas uppfinningar och nya förvärf såväl som Ori- 
entens under strömmade in öfver Europa, ökande dess rike- 
domar och lyxbegär. Industrien gaf vingar åt företagsam- 
heten. Det fordrades blott intelligens, energi eller tur för att 
den, som i går var fattig, i dag skulle bebo ett palats. Slog 
allting annat fel för tidens lycksökare, reste han till kolo- 
nierna och sålde slafvar och köpte guldsand och återvände 
inom några år som en nabob. Ni finner typen litet hvar- 
städes i tidens romaner, men han påträffas också i verklig- 
heten. Till och med härifrån Sverige fanns det enstaka män, 
som lastade skepp med varor och foro till andra världsdelar 
för att återvända med hopade rikedomar. 

Under trycket af alla dessa drömmar stegrades lifsbegäret 
och uppdrefvos fordringarna på lyx och njutningar. 

Det finnes en man, hvilken liksom för sig ensamt för- 
kroppsligar alla dessa tidens drömmar och önskningar, och 
hvilken hade makt och vilja att förverkliga dem. Också 
verkade han som en storslagen hjältedikt på hela tids- 
åldern. Det var Byron, den stolte engelske lorden, hvilken 
öfverallt uppträdde med suverän själfständighet och gjorde 
hvad han ville. Han slungade sitt anatema mot furstar och 
länder; han ville att Grekland skulle blifva fritt, och han be- 
friade det. Det fanns icke en nyck, som han icke tillfreds- 
ställde, trampande lagar, fördomar, traditioner under sina 
fötter, blott sökande att mildra den spleen, den lifsleda, som 
förföljde honom. Han gaf sin fantasi fria tyglar icke blott 
i sin dikt men i sitt lif. Hela Europa åsåg med hemlig 
afund men öppen moralisk indignation hans orgier i Venedig, 
där han älskade och förbrukade kvinnor som en turkisk 
sultan eller som sin egen hjälte. Don Juan. Äfven de mest 
olika naturer drogos åtminstone för ett ögonblick inom troll- 
kretsen af hans inflytande. Den gamle vise, världsföraktande 
skaldefursten i Weimar nästan lefde i hans äfvertyr sina 
sista år. Tegnér, fordom så harmonisk, greps under sin 
sista mjältsjuka tid af samma djupa lifsleda som Byron. 
Runeberg värmde sig vid hans låga i sin aflägsna småstad, 
och när Talis Qualis såg att stridssångernas tid var förbi 
härhemma och under kampen för bröd själf resignerat, 
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mättade han i hemlighet sin trängtan efter frihet och rätt i 
den engelske bardens skrifter. Och så gjorde de alla. 

I det stora och hela var denna romantik sund och god 
och ett uttryck för alla de stora omvandlingar, som dä för- 
siggingo i de europeiska samhällena, men det flöt också 
smuts och orenlighet med i floden. Det fanns människor, 
som så helt lefde sig in i dessa nattliga feberdrömmar, att 
slutligen deras ögon icke kunde tåla dagsljuset. De upp- 
togo allt det osunda, som låg i riktningen — och vanligen 
dogo de äfven af giftet. 

En sådan man är i vår vitterhet Gustaf Lorents Sommelius. 
Han är intressantare såsom tidstyp än som skald, ty han mera 
lefde den poesi, som obestridligen bodde inom honom, än han 
utformade den i fasta rytmer och välklingande vers. Som 
poet är han endast en dilettant, men af ett rikt, fast brustet 
innehåll. Byrons inflytande på honom är omisskänneligt 
och han speglar en hel sida af dennes väsende, mindre hans 
idéer (fast han är våldsamt liberal) än hans temperament. 
Han är själf en korsarnatur, som vämjes vid hvardagslifvets 
enahanda. Han älskar att på sin hingst storma fram i kapp 
med orkanen eller att tömma njutningsbägarn till sista droppen 
bland nakna och uppsluppna nymfer. 

Mycket veta vi icke om hans lif, men det lilla vi känna 
samlar sig till en särdeles tydlig bild. Sommelius härstam- 
made både på fädernet och mödernet från gamla skånska 
prästsläkter. Farfadern var den vittre och lärde bibliotekarien 
vid Lunds universitet, Gustaf Sommelius; fadern, som var 
kyrkoherde i Mörrum, var åtminstone mot slutet af sitt lif 
sinnessvag. Hos sonen röjde sig redan tidigt ett hetsigt och 
oroligt lynne; alla de besynnerligheter, hvilka länge visat sig 
bland släktens olika medlemmar, tyckas hafva samlat sig 
hos honom. Säkert var han hvad läkarekonsten i våra 
dagar kallar för nervöst belastad. 

Han genomgick Malmö skola och blef därefter student 
i Lund 1829. Kort därefter tog han juridisk examen samt 
fick anställning hos en domare i Norrland. Till hemorten 
återkom han aldrig, och något kärleksfullare förhållande tyckes 
icke hafva rådt mellan honom och föräldrarna. Redan tidigt 
stod han således ensam i världen och kände sig äfven 
såsom ensam. 

Snart tröttnade han vid juridiken och blef 1831 elev vid 
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Karlberg, hvarifrån han 1834 utgick med officersfullmakt 
och blef underlöjtnant vid Älfsborgs regemente. Troligen var 
det ett fantastiskt begär efter ett omväxlande, af starka 
sinnesrörelser och äfventyr nppfylldt lif, som dref honom in 
på krigarebanan. Men han fann icke på densamma hvad 
han väntat: rekrytexercisen och de låtsade fältslagen till- 
talade honom lika litet som Braun. Dessutom kom han 
snart på spänd fot med sina förmän. Man kan icke för- 
våna sig däröfver, ty hela hans lynne passade icke för en 
officer. Han hade icke styrsel öfver sig själf. An var han 
sentimental och öfverdrifvet godhjärtad mot sitt folk, än 
vansinnigt grym. Vid något tillfälle uppställde han sin upp- 
passare med våld och hot mot en vägg och sköt skarpa ge- 
värsskott rundt ikring honom; en annangånggaf han honom 
sitt ur. Vid ett beväringsmöte knådade han i ilska en soldats 
tumme mot gevärets skruf, så att skinnet och köttet illa 
sargades. Stundom greps han af en lidelsefull oro, satte sig 
upp på hästen och red i vild karriär ut öfver fälten utan 
att akta några hinder: 

Mig oron behagat; jag illskat att rida 
i bredd med orkanerna (sida vid sidn^ 
pä frustande hingstar, jag sporrade van 
ungfålen med svanhals och skinande länder. 

En annan excentricitet, som har sin motsvarighet i Byrons 
lif, var, att han hemma alltid brukade dricka ur en silfver- 
beslagen dödskalle. Det berättas många dylika besynnerlig- 
heter om honom, vittnande om ett anormalt själslif. Att han 
själf känt vansinnets mörka skugga falla öfver sin själ, 
därom kan man icke tvifla, om man genombläddrat några 
af hans dikter. Hans själslif rörde sig ständigt mellan tvenne 
poler, från öfverkänslighet till underkänslighet, från feber 
till fullständig utmattning. Var hans själ uppfylld af och hän- 
förd för ett eller annat, kunde han utstå strapatser större än 
de flesta, men därefter sjönk han tillintetgjord i hop i det 
djupaste svårmod. Sådana naturer behöfva omväxling och 
sensationer för att känna sig lefva, och det var dessa som 
Sommelius alltid sökte, först i krigarelifvet, men, då han 
icke fann dem där, i ett vildt och utsväfvande lif, hvilket 
tyckes hafva afhrutits af ett mera innerligt förhållande till 
en kvinnlig släkting, som han träffat hos en farbroder i Stock- 
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holm, hos hvilken han vistades i början af fyrtiotalet. Ut- 
gifvaren af hans samlade skrifter, C. Eichhorn, anmärker »den 
nästan fullkomliga frånvaron af erotiska stycken bland hans 
dikter». Det är icke en riktig iakttagelse. Det finnes mycken 
erotik i hans dikter, liksom den säkerligen upptagit det mesta 
af hans lif. Det gäller endast att närmare bestämma arten 
af denna erotik. Ty visserligen påträffar man icke några spår 
af en högre och varmare lidelse till en kvinna (äfven i en 
sådan dikt som Farväl är det närmast saknaden af den 
kroppsliga beröringen, minnet af förgångna kärleksnätter^ 
som han uttrycker. Jämför särskildt 4 och 5 versen). Där- 
emot påträffar man ständiga utbrott af vild sensuell trånad 
efter kvinnor. Vällusten är just hans element, och det är 
också den, som dödat honom. Arten af hans erotik är med 
all önskvärd tydlighet tecknad i t. ex. följande verser: 

Vi ha rendez-vous på höskullen 
med allt som bär kjortel och särk i kvarter, 
och långkyssar får man, om ingenting mer, 
tills mulen blir hudlös och svullen. 

Mol ensam man leds vid, men är man ett par, 
blir bristen ett Eden ; som svHltan så bar 
är en garnison utan flickor . . . 
De kuttra som dufvor omkring oss i fält 
och göra kasemlifvet herrligt och sällt . . . 
Se'n om man för länge sig håller till en 
och ur samma bägare pimplar allen, 
blir smaken nattstånden och däfven. 

Följderna af detta utsväfvande lefnadssätt visade sig 
snart i en förstörd hälsa och dåliga affärer. De senare sökte 
han få upphjälpta af en farbroder i Nantes, och han företog 
därför en resa till denna stad år 1846. Hans väntan blef 
emellertid besviken, och han återvände ännu mera svårmodig 
till Norden. I början af 1848 begärde han afsked från sin 
officersbefattning, och då strax efter hans hemkomst dansk- 
tyska kriget utbröt, sökte och fick han anställning i danska 
arméen. Han stupade den 5 juni 1848 vid Dybböls skansar^ 
då han stigit upp på en gärdsgård för att visa sitt folk vägen. 
Det kan knappast råda tvifvel om, att han gått i kriget för 
att söka döden. 

Som skald uppträdde Sommelius under början af fyrtio- 
talet, i det han under åtskilliga pseudonymer, af hvilka mest 
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bekanta äro Dulcamara och framförallt Beppo, insände dikter 
till Aftonbladet och Freja. Under hans lifstid utkomino äfven 
två samlingar af hans dikter: Vallmoknoppar, plockade på 
steppen af Beppo (1846) och samma år Silhou^iter, klippta i 
papp af doktor Dulcamara. Hans samlade dikter utgåfvos 
1867 af Eichhorn. 

Dessa dikter äro, både hvad meter och uttryck beträffar, 
synnerligen ofullkomliga. Sällan finner man en strof som 
är otadlig, antingen är ordvalet på måfå eller också är 
accenten falsk. Kompositionen är också synnerligen lös, och 
hans stycken i allmänhet för litet koncentrerade. Komposi- 
tionen i en af hans bästa bitar, Husaren Riego, kan illustrera 
detta. Först följer en allmän skildring af husarens glada lif, 
utan att man vet, hvem det är som berättar; därefter för- 
täljes huru regementets ryttmästare stupade vid Bornhöfl; så 
huru kornetten föll vid samma tillfälle. Kornetten har emeller- 
tid haft en fästmö; hon skildras och hennes sorg beskrifves. 
Vidare lära vi känna hennes anor på fädernet och mödernet 
och de strider, som åtskilliga af dessa hennes förfader ut- 
kämpat. När vi hunnit så långt, upptäcka vi plötsligt, att 
ilet är husaren Riego, som med glaset i hand vid bivuaken 
berättat allt detta; följer så en ny lofprisande skildring af 
husarens lif i motsats till infanteristens, och ändtligen slutar 
författaren — han har då förbrukat nittiotre sexradiga strofer 
— med att skildra, huru regementet en gång skall afmönstras 
i Valhall. Jämför man nu poemets innehåll med dess längd, 
finner man, att man hela tiden endast blifvit undfägnad 
med skildringar af strider och sabelhugg, och samma inne- 
håll skulle kunnat meddelats på minst hälften af samma 
antal verser. Men en af de egenskaper, som skiljer dilet- 
tanten från konstnären, är att den senare förstår att kon- 
centrera, att i kortaste möjliga form säga, hvad han har 
på hjärtat. 

Sommelius har således icke hunnit långt i versens konst, 
men likväl finnes det i hans dikter långt mera innehåll, långt 
mera verkligt upplefvadt, långt mera poesi än i åtskilliga af 
hans samtidas dikter. Hans område är icke stort, och det 
är icke hälsans friska blod, som rullar i hans ådror, men 
han har en icke obetydlig fantasikraft. Och han är aldrig 
banal. 

Det är t. ex. icke ofta man påträffar en så osminkad 
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och kraftigt målande skildring af de känslor, som besjäla en 
riktig knekt som i dikten husaren Riego:* 

Ack, hvad det Hr roligt att vara hussar, 
det kan ej beskrifvas pä papper, min far! 
Det Ur något »tusande djäfla» 
att sadla sin Betty och raskt sitta opp 
och låta' na sträcka förbi i galopp 
själf Beel/ebub, om han vill täfla. 

Att sopa ren slagfältet, bryta en lans 
och jaga en fiende, gar som en dans; 
ej spara vi skänklar och* sporrar, o. s. v. 

I hela denna skildring och dess fortsättning har man 
ryttarens oförställda förtjusning öfver sin häst, hela karriärens 
berusande poesi, njutningen att hugga in på fienden med 
blanka sablar, lukten af svettiga hästar, kort sagdt — hela 
kavalleristens paradis. 

Och om också hans ordval icke alltid år utsökt, besitter 
han dock en stor förmåga af åskådlig beskrifning, som inga- 
lunda väjer tillbaka för bildernas ryslighet; här en batalj- 
målning: 

Dock klyfde vi skallarne på dem bastant, 
så hjärnorna sprutade, det minnes jag grannt, 
på pannornas hvalf crépe-de covqvr; 
vi öppnade brecher i magar och briiat, 
att hjärta och inelfvor ramlade löst 
och slängde som chaira berlocker. 

Vi rumlade strax före kampen med lust, 
och spiknyktra ej, om ej blixtfulla just, 
det bar öfver hålväg och dike . . . 

Ypperligt är också måladt, huru kornetten föll: 

Som svalan i flykten han stöp för ett skott 
och släppte stigbyglar och tygel; 
sk vad rönen stack framåt, ohejdadt och flinkt, 
den stupades fuchs följde med af instinkt 
och sprang reguliert på sin flygel. 

Och han skildrar icke blott åskådligt, hvad han sett 
med egna ögon, utan med samma rika inbillning utmålar 

^ Det iir svårt att citera Sommelius, just därför att han så föga koncen- 
trerar. Man bör helst själf genomlöpa några af hans stanser för att få det 
rätta intrycket. 
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han också en ren drömbild. Riego slutar med en dylik 
barock-fantastisk tafla, i hvilken framställes, huru regementet 
slutligen afmönstras i Valhall. Ett stj^cke göticism midt i 
den öfriga brutala verklighetsskildringen! 

Sommelius förfogar således öfver en icke ringa fantasi, 
men hans ämnen äro icke många, hvarför man också snart 
tröttnar på att följa honom. Grundtonen i hans dikt är 
ledan; lifvet är enformigt och outhärdligt: 

Jag gick i öknen, uti lifvets öken, 
den kala heden^ sorgens mulna land, 
der kulna dimmor, fuktigt blygrå töcken 
förmörka sommarsolens gyllene brand. 
Jag var sä ensam har . . . 

En oro jagar honom som de fördömdas själar i Dantes 
helvete. I Conrad, ett af hans bästa autografiska poem, be- 
skrifver han just, huru han öfverallt söker bot för denna 
oro: han rider fram i galopp öfver heden, han jagar mellan 
gletscher och is, han uppsöker striden. Det är som om han 
sökte springa från sig själf, och vansinnet lurar i den öfver- 
drifvet skrytsamma uppräkning han gifver af alla sina brag- 
der och sitt mod. Det finnes icke klok människas mått i 
dylika kraftställen. Och all denna leda och oro har han 
varierat från dikt till dikt ungefar med samma seghet och 
envishet som fransmannen Baudelaire.* 

Sommelius är en utlefvad. Han döljer det icke och man 
behöfver icke heller länge söka efter yttersta orsaken till hans 
lifsleda. Han är en allt för ärlig natur för att icke säga det. 
Utom Stagnelius finnes det knappast någon svensk skald, 
som låtit oss blicka så djupt in i vällustens stämningar: 

Vi vällustens rätade bagare tömde 

och lugo i flickornas armar och drömde; 

vi mätta oss njutit i f råssande lag 

och kärleken dyrkat, an tillbedit kvinnor 

som drottningar, än dem befallt som slafvinnor, 

och kittlas ej mera af deras behag. 

Ty lasten blir tråkig, dess relelser domna, 
nervsträngarne slappas, lilsandanie somna; 
för djärft spiinda lidelser mattas och dö. 

Njutningens höjdpunkt är smärtan och förintelsen. Väl- 
lusten och döden höra tillsamman. Det kan därför icke 

* Se t. ex. flere af dennes dikter under titeln: Spleen. 
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heller förundra oss, när vi ständigt flnna hans tankar kret- 
sande kring döden och hans fantasi frässande i det gräsliga 
och utmalande grafvens fasor. Det är fullt typiskt för hans 
sinnestillstånd, att han med vällust fördjupar sig i skildringen 
af förruttnelsens vidriga fenomener. Det är en verklig pro- 
cession af likmaskar genom hans dikter: 

På en brudsäng, djup som natten, 

bäddad i lagunens vatten, 

vaggad af delfinerna, 

hvilar hon (den mördade Lanretta), och fiskar slukn 

hungrigt bitar af de mjuka^ 

men uppsvällda formerna. 

Ve, du gråter ju förgäfves! 
Hennes fulla barm ej häfves 
mera af vällustiga 
suckar. I den lägga stygga 
grodor sina ngg, där bygga 
ödlor, kräla maskarna! 

Kundt om lederna och halsen 
och det lif, 8om du i valsen 
omslöt med din smidiga 
arm, sig slingra ormar fräcka, 
och nin blodtörst sniglar släcka 
ur de blAa läpparna. 

Med dylika starka bilder smeker och berusar han stän- 
digt sina slappa nerver. 

Det sista stadiet i denna kropps och själs historia saknas 
icke heller i hans dikter. Det är ångern och moralen, hvilka 
hos honom komma efteråt. Men det är egendomligt, om 
man tänker på tidens allmänna karaktär här hemma, att 
detta stadium alls icke är prägladt af någon religiositet hos 
Sommelius. 

Det blåser fram genom Sommelius' dikter en hy per- 
romantisk, feberhet ökenvind, men det finnes ett kanske skar- 
pare utprägladt begär efter verklighetsskildring hos honom 
än hos någon annan samtida. Äfven hos Byron hafva vi 
påträffat liknande drag. Hans skildring af skeppsbrottet i 
Don Juan är delvis en parallell till de gräsligheter som Beppo 
så ofta framsätter för sina läsare. Det finnes emellertid en 
annan ungefär samtida fransk skald, äfven han smekt af all 



254 LYRIKEN 

denna tidens spökromantik och balladernas grafstämningar 
men samtidigt begåfvad med ett nyktert verklighetssinne och 
ett begär att skarpt analysera, om hvilken Sommelius ej så litet 
erinrar. Det är Baudelaire. Bådas lif erbjuda också öfverens- 
stämmelser: vilda nattliga njutningar, förstörda nerver; deras 
diktnings område är ungefär detsamma: vällusten och döden. 
Baudelaire var emellertid större som konstnär och han hade 
också en världsstads korruption till sitt förfogande »för att 
odla sin hysteri», som han pittoreskt och träffande slutligen 
formulerade gången och innehållet af sitt lif. Hans diktning 
har därför en annan bärkraft genom tiderna. Han år sin 
tids Petronius, som skildrat, gisslat och upplöst hela sin lids 
debauche, och därför är det säkerligen också sant som Sainte- 
Beuve någonstädes sagt om honom: att hans drag äro out- 
plånligt inristade i hans tid (i>Son profil sera incrusté dans 
ce temps*). Det som var sjukdom hos honom själf, det 
förvandlade han genom sin skarpa intelligens och sin icke 
obetydliga konst till ett hälsosamt och afskräckande skåde- 
spel för eftervärlden. Man kan icke säga, att Sommelius 
nått så högt: han har icke själf förmått att demonstrera 
sin sjukdom, men han är ett intressant och betecknande tids- 
fenomen, och utan hans dikter skulle det finnas en lucka i 
tidens vitterhet. 

Sådan är denna tids lyrik. I prakt och rikedom låter 
den visserligen icke jämföra sig med den föregående 
periodens, af hvilken den i vissa afseenden är en efterklang. 
Endast Runeberg kan ställas vid sidan om en Tegnér och 
en Atterbom. Dock, lyriken blomstrar alltid i Sverige, och 
ingen har skäl att vara missnöjd med de skördar, som 
denna tid lämnat oss. Framförallt är den rik på nya upp- 
slag. Man bör icke förakta Wilhelm von Brauns konstlösa 
dikter, ty det ligger icke så litet af tidens borgerliga lif 
och stämningar gömdt i dessa muntra verser. Sturzen- 
Becker har inledt mycket, som en senare generation fort- 
satt. Och slutligen utgör Talis Qualis' diktning icke minst 
i formellt afseende en bestämd insats i den svenska versens 
historia. 

Bibliografi: Syhrnn, O , Svensk litteratur. — Bddth- Holmberg ^ Cecilidy 
FriliPtena sängariitt i Sverige pil 1840talet. — Clausen, J., Skandinavismen. 
— Warbitrg^ A"., .lolian Nybom. Svea 1890. — Tegnér, E., Johan Nybom. 
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Romanen är den yngsta och sist utbildade af alla litterära 
arter. Under många århundraden, under antiken såväl 
som under medeltiden, var den intet annat ån en på prosa 
omskrifven versroman, hvars enda uppgift var att genom sina 
oändliga och omväxlande äfventyr utgöra ett tidsfördrif för 
den läsande. Under renässansen och sextonhundratalet ser 
man därpå, huru den långsamt förbereder sig på sin kom- 
mande roll. Rabelais' och Cervantes' romaner äro skrifna 
i direkt opposition mot den medeltida riddarediktens fantas- 
tiska och osammanhängande äfventyr. Herderomanen för- 
bereder den psykologiska skildringen, hvilken visar sig under 
Ludvig XIV:s regering, liksom skälmromanen, hvilken sam- 
tidigt uppträder, förebådar den kommande sederomanen. 

Att en prosadikt blomstrar, är alltid ett säkert bevis på 
att folket läser. Ett nödvändigt villkor för att en rik prosa- 
litteratur skulle kunna uppstå, var därför också boktryckeri- 
konsten, hvilken gjorde böcker tillgängliga för en större all- 
mänhet. Det var under decennierna närmast efter Gutenbergs 
uppfinning, som romanlitteraturen och folkskrifterna upp- 
stodo öfverallt i Europa. Men det var först under sjuttonhund- 
ratalet, som af många olika skäl den nya konsten helt fick 
tillfälle att utveckla sina välgörande verkningar på sam- 
hället. Det var först då, som tidningen och tidskriften blefvo 
en nödvändighetsvara för folket. När en plåtslagare går upp 
på ett tak för att täcka detsamma, säger en engelsk skild- 
rare från början af sjuttonhundratalet, medför han i fickan 
en tidning, på hvilken han läser under sin rast. Då bör- 
jade äfven den moderna romanen den utveckling, hvilken 
sedan oafbrutet fortgått och som visserligen ännu icke 
är afslutad. Det var just i England som Richardson och 
hans samtida lyckades skapa en roman, hvilken genom sina 
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sedeskildringar ocli sina moraliserande egenskaper i hög 
grad slog an på publiken. Denna roman odlades snart med 
lika förtjusning i Frankrike, där Rousseau och Diderot äg- 
nade sig åt densamma, som i Tyskland, hvarest Goethes ro- 
maner tillhöra samma stadium i utvecklingen. Nyroman- 
tiken fortsatte denna form af roman, som hos Jean Paul 
och Hoffmann erhöll en humoristisk och fantastisk karaktär 
och hos m:me de Staél ett sentimentalt och oppositionellt 
innehåll. 

Det viktigaste genomgångsstadiet för romanen under 
början af adertonhundratalet betecknas af Walter Scotts namn; 
hans insats i romanens historia är ofvan antydd. Walter 
Scotts romaner gjorde dessutom genren ytterst populär, och 
det är omedelbart efter hans uppträdande, som den väldiga 
produktion påbörjas, som sedan nästan oafbrutet fortgått 
under hela det föregående seklet. 

Det var också i omedelbar anslutning till Walter Scott, 
som Balzac skapade den moderna romanen, hvilken vill 
gifva en analys af både människan och samhället. Han 
fann den form, som därvid var honom lämpligast, genom 
att betrakta samtidens tilldragelser under samma synpunkter, 
som historikern ser det förflutna. Han framställer, analy- 
serar och bedömer med samma kallblodighet och efter 
ungefar samma metoder, som den nyare biologien framställer 
och systematiserar djur- och växtvärlden, öfverallt söker 
han orsakssammanhanget till de sociala och psykologiska 
företeelserna. 

Samtidigt visar sig öfverallt ett liknande intresse för att 
göra romanen till en bärare af idéer. Allt det revolutionära 
och omstörtande, alla de nya reformförslag, som sysselsätta 
sinnena, dyka nu upp i följetongsromanen på båda sidor 
om Kanalen. 

Hela denna romanens omgestaltning försiggår utan något 
större intresse från den teoretiska ästetikens och kritikens 
sida. Ännu i midten af det föregående seklet abstraherade 
ju den då härskande tyska ästetiken hufvudsakligen sina 
teser öfver den antika litteraturen, som i själfva verket då 
redan utspelat sin roll som en lifgifvande faktor i de mo- 
derna litteraturernas utveckling. Öfverallt sökte man blåsa 
lif i den sedan sekler tillbaka händöende epopéen, utan att det 
någonstädes lyckades. På sin höjd åstadkom man borgerliga 
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romaner på vers, sådana som Goethes Hermann und Doro- 
thea eller Runebergs Hanna och Elgskyttarne. Den verkliga 
heroiska epopéen visade sig däremot ohjälpligt död, trots alla 
upplifningsförsök. Men i den tyska ästetiken behandlades ro- 
manen ännu af Vischer med en viss öfverlågsenhet, och i 
Frankrike såväl som i England fördes ett verkligt utrot- 
ningskrig emot följetongsromanen. Äfven i Sverige fick man 
snart tillfälle att konstatera och beklaga, att romanen utträngde 
intresset för alla andra litteraturslag. Bergstedt utfor mot ro- 
manen i sin artikel Om den usla litteraturen^ och Malmström be- 
handlade densamma i en liknande artikel i Några drag till be- 
stämmande af den moderna romanens karaktär. Kritikens 
ställning till romanens utveckling under adertonhundratalet 
påminner därför icke så litet om det sätt, hvarpå den 
litterärt bildade under sextonhundratalet iakttog uppkom- 
sten af det Elisabethska dramat. Man såg ned på det- 
samma, men arten framväxte med naturnödvändighet, upp- 
buren af folket och tiden, åt hvars känslor och stämningar 
den gaf ett lef vande och mäktigt uttryck. 

Någon nämnvärd utveckling hade romanen icke uppnått 
i Sverige före 1830. Det är visserligen sant, att man redan 
under sjuttonhundratalet kan afläsa de utländska strömning- 
arna här hemma, men af någon större betydelse hade den 
inhemska romanlitteraturen dock icke varit. Många af denna 
tids romaner ligga ju ännu otryckta i vissa arkiver. I början 
af adertonhundratalet finner man nya utslag af de på konti- 
nenten härskande riktningarna. Cederborgh skref ett par 
humoristiska skildringar, Livijn och Palmblad författade 
fantastiska romaner och exotiska noveller i den nyroman- 
tiska stilen. Almqvists Parjumouf ansluter sig till den sam- 
tida exotiska skildringen i Frankrike. Men allmänhetens 
behof af romanläsning fylldes hufvudsakligen genom öfver- 
sättningar, bland hvilka naturligtvis många af tidens bästa 
produkter finnas, men framförallt de mest hårresande och 
spännande alstren. Lafontaine och Spiess, Kotzebue och 
Klinger äro namn, som ständigt återvända i denna tids lit- 
teratur. Man förstår icke människorna från början och 
midten af adertonhundratalet, om man icke föreställer sig 
dem lefvande under ett högtryck af romantiska föreställ- 
ningar, som underhållas genom en flitig romanläsning. Spök- 
slott, repstegar, dolkar, lönngångar, balkonger med sköna 
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spanjorskor, hemlighetsfulla brott och gifter lågo som en verklig 
oUa podrida i dessa människors hufvud; Warburg berättar 
i sin monografi om Viktor Rydberg om en dylik man med 
alltför stor fantasi och för liten sanningskärlek, Nyberg, 
hvilken ständigt för sina vänner framställde alla de äfventyr 
han läst i böckerna säsom sina egna upplefvelser. Men det 
var icke endast dylika nägot orediga naturer, som hängäfvo 
sig ät dessa fantasiens fria lekar. Äfven en sädan man som 
Almqvist läter icke psykologiskt förklara sig, om man icke 
betänker, att hans fantasi alltid lefvat i spökromanernas och 
brottmälshistoriernas värld. 

Det var Walter Scotts romaner, som gjorde ett afbräck 
i dessa tidigare författares popularitet och utträngde dem ur 
publikens gunst. Mycket riktigt är det ocksä sedan Walter 
Scotts roman, hvars inflytande först framträder i den svenska 
romanen. År 1828 utkom nämligen första delen af Thord 
Bonde af G. W. Gumselius, hvilken hälsades med stora lof- 
ord af den svenska kritiken. Men den afslutades aldrig, 
och att döma efter början var det icke ens dä någon större 
förlust, som den svenska publiken gick miste om. 

Nästa år påbörjade Gustaf Henrik Mellin raden af sina 
historiska noveller med Blomman på KinnekuUe. Dessa no- 
veller, sedan samlade i tre volymer, utgöra ännu i dag en 
angenäm förströelseläsning, ty stilen är lättflytande och be- 
haglig, och framställningen vittnar om fantasi och känsla. 
Synnerligen historiska äro däremot icke dessa skildringar 
— det historiska inskränker sig egentligen till ett bredt ut- 
målande af kostymer och liknande accessoirer, beskrifningar, 
hvilka dock sällan gå tillsamman och gifva helhetsstämning. 
Åtskilliga namn på historiska romaner från denna tid skulle 
ytterligare kunna anföras* (Snapphanarne af anonymen O. 
K. 1831 är t. ex. en af de bästa), och under fyrtiotalet ökades 
denna lista ännu mera, men i själfva verket hade den histo- 
riska romanen under denna period ännu ingen egentlig karaktär. 
Bland de intressantaste äro Crusenstolpesromantiskt-historiska 
pamfletter, ty historiska romaner i egentlig mening kan man icke 
kalla dem: Morianen 1840—1844; Carl Johan och svenskarne 
1845; Huset Tessin under enväldet och frihetstiden 1847 — 1849. 
Emellertid är det först längre fram, icke minst i anslutning till 

* Se Sylwan: Svensk litteratur vid adertonhundratalets midt (1830 — 1860) 
Bid. 140 ff. 
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Pryxells historiska skildringar och dansken Ingemanns roma- 
ner, som med Starbäck en historisk roman uppväxer. 

I allmänhet ansluter sig den roman, som uppstär i 
Sverige omkring 1830, till äldre utländska förebilder, säsom 
den engelska romanen under sjuttonhundratalet och ny- 
romantikens roman. Först något senare i början af fyrtio- 
talet visar sig inflytande från den nyfranska och nyengelska 
romanen. Tidigast inverkar väl Victor Hugo, som redan 
lifligt intresserar Almqvist, och hans maner är synbart i det 
sätt, hvarpå fru Carlén behandlar hafvet*, liksom i Viktor 
Rydbergs framställning af massrörelser (i Den siste athenaren ; 
jämför där de kristnas upprorståg ännu mera med tiggarnes 
nattliga stormning af Notre Dame). Hos fru Carlén och sedan 
hos Onkel Adam spårar man verkan af engelsk stil och upp- 
fattningssätt. Snart nog gör äfven den franska sensationsroma- 
nen sitt inflytande gällande och Eugéne Sue och Alexandre 
Dumas återflnnas lite hvarstädes. Helt annorlunda är däremot 
förhållandet med Balzac. Visserligen ansåg sig Blanche hafva 
lärt af honom, men man skall hafva goda ögon för att upp- 
täcka det. Den svenska publikens uppfattning af den stora 
nyskaparen af romanen uttryckes nog bäst af Fredrika Bremer, 
som fann honom osedlig: »Bulwers förförande brottslingsroma- 
ner och den fördärfvade Balzacs talangfulla teckningar ur hvar- 
dagslifvet» representera för henne »det skarpsinniga sofisteri, 
som kan gå in till lasten, betrakta, anatomisera den och säga: 
Det är ej ondt ... De (Bulwers och Balzacs romaner) lästes 
med passion i Stockholm sista vintern, och det föll ganska få 
in att afsky deras sedelära eller bli varse svagheten af den inre 
logiken». Det vill säga, man var ännu icke här hemma mogen 
för Balzacs djupare och allsidigare människoskildring. 

Wieselgren kallar i Sveriges sköna litteratur perioden 
efter 1844 för den filantropiska, därmed antydande att littera- 
turen nu framförallt ville åstadkomma praktiska reformer. 
Det är helt enkelt alla de politiska och sociala idéer, hvilka 
vi sett under trettiotalet uppträda i tidningspressen, som nu 
äfven flnna ett språkrör i romanen. Tendensromanen upp- 
kommer. Äfven i detta afseende är Almqvist föregångaren 
med sin novell Det går an, som sedan följes af Fredrika 
Bremers Hertha, friherrinnan Knorrings Torparen och otaliga 

* Jmfr t. ex. skildringen af hafvet i Rosen på Tistelön med beskrif- 
ningama i L'homme qui rit. 
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andra. Höjdpunkten när denna moraliserande riktning med 
Onkel Adam. 

Den verkliga utgångspunkten för den svenska romanen 
under denna tid är icke de historiserande författarna utan 
Fredrika Bremer. Det var den succés, som hon vann med 
sina första Teckningar ur huardagslifvet^ hvilken öfverallt upp- 
väckte och ökade intresset för en inhemsk roman och satte 
pennan i handen på mer än en romanförfattare. 



II. 

Fredrika Bremers betydelse är tvåfaldig: hon är den 
första, hvilken i en serie af romaner sökt att med verklig- 
hetens egna färger gifva en bild af svenskt hvardagslif; och 
hon har grundlagt den svenska kvinnorörelsen. 

Före Fredrika Bremers uppträdande fanns, såsom vi 
hafva sett, ingen svensk roman att tala om. Fredrika Bre- 
mers svenska läromästare äro också mindre de tidigare 
romanförfattarne än tvenne skalder, hvilka hafva det gemen- 
samt, att de med mästerskap teckna små genretaflor ur det 
dagliga lifvet: den sentimentale Franzén och den satiriska 
fru Lenngren. Dock, hennes egentliga mönster äro utländska. 
Hennes sätt att återgifva verkligheten går tillbaka till den 
borgerliga romanen, hvilken utbildats af Richardson och 
hans engelska efterföljare och vidare utvecklats af Rousseau 
och Goethe. Särskildt är påverkan från Richardson och Gold- 
smith starkt framträdande. Men vid sidan om verklighets- 
målningen finnes i alla hennes romaner äfven en serie af 
romantiska personligheter och händelser, skildrade i en senti- 
mentalt öfversvallande stil. Deras ursprung är att söka i 
den nyromantiska romanen, sådan den skrefs af M:me de 
Staél och Jean Paul m. fl. Båda dessa utländska riktningar 
sammanflyta i hennes romaner och gifva dem tillsammans 
deras karaktäristiska form. Men om också mönstren äro 
utländska, så äro de dock afpassade efter fosterländska för- 
hållanden: hennes karaktärer och sedemålningar äro äkta 
svenska. 
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Och det är också Fredrika Bremer, hvilken genom sitt 
varma intresse och sin sega energi väckt den svenska kvin- 
nans intresse för sina egna förhållanden och därigenom gifvit 
upphof till en svensk kvinnorörelse. Äfven här har hon en 
allmäneuropeisk strömning bakom sig. 

I våra dagar uppträder kvinnorörelsen öfverallt med ett 
helt program, innehållande en mångfald olika fordringar. 
Själfva kärnpunkterna i detta program låta emellertid redu- 
cera sig till tre, hvilka innesluta alla de öfriga, nämligen 
kvinnans rätt till politisk, ekonomisk och äktenskaplig själf- 
ständighet. 

Af dessa är den sista frågan, kvinnans förhållande till 
mannen, den äldsta, och den kan spåras långt tillbaka i 
sjuttonhundratalets upplysningslitteratur.* 

I den franska revolutionens program låg äfven frågan 
om kvinnans politiska rättigheter gömd, och enstaka röster 
höjdes äfven för densamma under revolutionens gång; de 
praktiska resultaten voro emellertid icke vidare betydande: 
kvinnans arfsrätt förbättrades, hennes näringsfrihet utvid- 
gades, hennes myndighetsålder sattes lika med mannens. 

Det är emellertid först efter 1830, som man i egentlig 
mening kan tala om en kvinnofråga i Europa; den upp- 
dyker då, karaktäristiskt nog, sammankopplad med arbetar- 
frågan, och hvad som då framför allt begäres är utvidgad 
arbetsmarknad. Orsaken till att frågan nu erhållit en ny 
och långt mera bestämd form ligger i de förändrade ekono- 
miska förhållanden, hvilka efter franska revolutionen i grund 
omskapade de europeiska samhällena. Industrien hade från 
slutet af sjuttonhundratalet befunnit sig i starkt uppsving, 
revolutionen hade afskaffat alla monopol och privilegier, 
hvilket allt haft till följd en utvidgad fabriksdrift. Denna 
förändrade icke blott de manliga arbetarnas ställning utan 
äfven de kvinnligas: husslöjden, som utgjort en af de för- 
nämsta förvärfskällorna för kvinnan, inskränktes betydligt. 
Också upptog, såsom vi hafva sett, Saint-simonismen, den då- 
tida socialismen, kvinnofrågan på sitt program, och från och 
med trettiotalet börjar den häftiga agitationen för dessa idéer, 
hvilken efter 1848 skulle leda till praktiskaresultat. Äfvenfrånen 
annan synpunkt inverkade samhällets ekonomiska omdaning 
på kvinnofrågan: välståndets stigande framkallade nämligen 

• Se ofvan Almqvist, III. 
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fordran på högre bildning, och äfven kvinnorna agiterade i 
denna riktning för sig. Det var särskildt på anglosaxiskt 
område, som denna sida med ifver belystes. Från och med 
trettiotalets början uppdyker kvinnofrågan öfverallt, i littera- 
turen, i vetenskapen, i politiken. Äfven kvinnorna själfva 
börja med kraft uppträda och förfäkta sina åsikter. Ingen 
har kanske verkat djupare för en förädlad uppfattning af 
äktenskapet än George Sand; i England uppstår Harriet 
Martineau, och liknande representanter räknar kvinnofrågan 
äfven i andra länder. Ännu skulle det emellertid dröja, 
innan kvinnorna sammanslöto sig för att genomföra sina 
idéer. Om kvinnofrågan existerar sedan 1830, så är det först 
1848, som man kan tala om en kvinnorörelse. Detta år 
försiggick nämligen den första associationen, i det att Ame- 
rikas kvinnor organiserade sig. 

I Sverige är visserligen icke Fredrika Bremer den första, 
hvilken höjt sin stämma till fruntimrens försvar. Redan fru 
Nordenflycht hade kraftigt häfdat deras rätt till högre bild- 
ning; men hvarken hennes eller fru Lenngrens uppträdande 
(fast den senare ju haft sitt lilla program för sig) kan sägas 
tillhöra den moderna kvinnorörelsen. Dess förste represen- 
tant i Sverige är Thorild, hvilken 1793 utgaf sin lilla para- 
doxala skrift »Om kvinnokönets naturliga höghet». Detta 
arbetes största betydelse ligger kanske däri, att det föll i 
händerna på den unge Love Almqvist, hvilken redan i sina 
första skrifter visar sig såsom ifrigt intresserad af kvinnans 
ställning och senare skulle blifva den, som skarpast och 
klarast formulerade kvinnofrågan i hela dess omfång. Men 
hans inflytande på Fredrika Bremer är så godt som intet: 
hans uppträdande föreföll henne endast antipatiskt och 
paradoxalt. 

Däremot har hon under fortgången af sitt lif lärt känna 
det väsentliga af den europeiska och amerikanska kvinno- 
rörelsen, och i mångt och mycket har den klarat hennes 
egen uppfattning. Man kan tryggt säga, att utan känne- 
domen om densamma skulle hon icke själf kommit att for- 
mulera sina åsikter med någon större skärpa och icke heller, 
med sin bristande blick för, huru en sak praktiskt skulle 
genomföras, blifvit den svenska kvinnorörelsens moder. 

Men det var dock närmast på grund af personlig er- 
farenhet, som hon blef den svenska kvinnosakens ifriga för- 
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fäktarinna. För att fä en föreställning om huru denna tanke 
vaknade i hennes sinne, mäste man kasta en blick pä hennes 
egen utveckling under barndoms- och ungdomsären. Hennes 
temperament, händelserna i hennes lif och det sätt, hvarpä 
hon uppfattade dem, gifva förklaringen till den ställning, 
hon kom att intaga i samtidens lif. 



III. 



Fredrika Bremer härstammade från en gammal familj, 
hvilken, ursprungligen tysk adel, under trettioåriga kriget 
invandrat till Sverige och därefter under sjuttonhundratalet 
utflyttat till Finland, hvarest den kommit till rikedom och 
anseende. Fredrikas fader var en man af icke ringa bild- 
ning och erfarenhet. I sin ungdom hade han någon tid 
legat vid universitetet i Göttingen och sedan besökt en han- 
delsskola i Hamburg. Därefter hade han i sällskap med 
den unge skalden Frans Mikael Franzén företagit vidsträckta 
resor på kontinenten och i England, och han återvände till 
fosterlandet med stor förkärlek för detta senare lands kultur, 
en kärlek, som han meddelade sina barn och som spelaten 
viss roll i Fredrikas utveckling. Hemkommen fortsatte han 
med framgång faderns vidsträckta handelsafifarer och indu- 
striella företag samt ägnade sig äfven åt landtbruk. År 
1799 gifte han sig med en dotter till expeditionssekreteraren 
Hans Henrik Hollström. I detta äktenskap föddes Fredrika 
såsom det andra barnet i ordningen den 17 augusti 1801 
på Tuorla gård strax utanför Åbo. 

Redan under något af det nya seklets första år förutsåg 
fadern, att det icke skulle lyckas Sverige att bevara Finland, 
och då han icke ville komma under främmande herravälde, 
realiserade han sina egendomar och flyttade 1804 öfver till 
Sverige. Här inköpte han det gamla och minnesrika men 
hälft förfallna adelsgodset Årsta, hvilket omväxlande med 
huset i staden blef familjens uppehållsort. 

Trots de ekonomiskt gynnsamma förhållanden, under 
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hvilka Fredrika uppväxte, var dock hennes barndomslif allt 
utom lyckligt. Fadern var en sluten och djupt melankolisk 
natur. Ett af Fredrikas barndomsminnen var, huru fadern 
under vintern 1809 brukade ensam vandra upp och ned i 
den mörka salen — ljus fingo icke tändas — gråtande och 
vridande sina händer; sä djupt grep honom hans hembygds 
slutliga skilsmässa från Sverige. Visserligen var han en in- 
nerligen välmenande man, som aldrig såg på pengar, när 
det gällde hans barn, men han var sträf och retlig till lynnet, 
våldsam, pedantiskt ordentlig och så despotisk, att det, när 
han 1829 bortgick, kändes för barnen såsom en lättnad. 
Modern hade ett lifligare lynne men intresserade sig mera 
för säUskapsIif och romanläsning än för barnkammaren. 
Under de första åren af Stockholmsvistelsen sågo barnen 
knappast sina föräldrar, hvilka då ifrigt deltogo i societetens 
nöjen. Också blefvo de så främmande för dem, att de sprungo 
och gömde sig, så fort de hörde deras röster eller steg. Bar- 
nen voro uteslutande hänvisade till den finska amman, gamla 
Lena, och den franska guvernanten, mademoiselle Frumerie. 
Den senare tog emellertid på ett förtjänstfullt sätt hand om 
deras uppfostran. Fredrika har sedan i sin själf biografi 
med mycken skärpa yttrat sig om denna deras uppfostran. 
Hon säger, att hon och syskonen endast fingo lära sig ytlig- 
het. Omdömet är ensidigt, och man får icke glömma, att 
då hon fällde det, hägrade redan för henne själf ett annat 
ideal af kvinnouppfostran, hvilket skulle sätta kvinnorna i 
stånd att kämpa sig fram till en själfständig ställning. Och 
därpå var visserligen flickorna Bremers uppfostran ej anlagd; 
i den gick allt ut på att skapa salongsdamer, lätta att bort- 
gifta, och hvilka med takt och elegans kunde uppfylla en 
värdinnas åligganden. I viss mån var detta uppfostrings- 
system — liksom sederna i det Bremerska huset — sjutton- 
hundratalets klassiskt franska, ett system som vid denna tid 
redan på de flesta håll fått vika för Rousseaus kraf på en 
naturligare, friare, mera på det nyttiga anlagd uppfostran. 

Modern hade tre principer för sina barns uppfostran: 
de skulle uppväxa i okunnighet om det onda, och de skyd- 
dades därför noga från beröring med andra barn och tjänarna. 
De skulle inhämta så mycken språkkunskap och så många 
talanger som möjligt; och de skulle äta så litet som möjligt, 
detta för att de, såsom modern föreställde sig, skulle blifva 
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sä smärta och sylfidiska som möjligt samt kvicka till för- 
ständet. 

Pä detta sätt kom deras barndom att gestalta sig som 
lifvet i ett kloster. De fingo icke ens, när de voro vuxna, 
promenera utom i vagn. De fingo endast ett ordentligt mäl 
mat om dagen. Hela deras lefverne var intill det minsta 
regleradt af den pedantiskt ordentlige fadern. Man får en 
äskädlig föreställning om huru det gick till i det Bremerska 
huset, när man i den äldre systerns, Charlotte Quidings, 
lefnadsteckning af Fredrika — en af de bästa skildringar af 
en svensk författares barndomslif, som finnas — läser om 
deras morgonvisiter hos föräldrarna. Klockan åtta om morgo- 
nen skulle barnen vara klädda och komma in och hälsa 
god morgon först på modern, som då satt i ett mindre för- 
mak vid sitt kaffebord och noga betraktade dem under deras 
gång från dörren fram till henne. Hade de då gått illa, 
måste de ännu gång göra om promenaden fram till modern, 
niga och kyssa hennes hand ; och hade nigningen ej lyckats, 
måste den göras om ännu en gång. Den stackars lilla Fre- 
drika kunde aldrig gå, stå, sitta eller niga modern till lags, 
och hon hade många svåra och ledsamma stunder att ut- 
stå för dessa saker. — Därefter följde besöket hos fadern. 
Vid den tid, då barnen inkommo i hans yttre rum, lade 
alltid betjänten en fjTkantig matta midt på golfvet och 
ställde på den en stol, på hvilken fadern satte sig, af be- 
tjänten kringsvept med en stor och vid kåpa. Hårfrisören 
— ett riktigt original — i ljusgrå syrtut med en kam bak 
örat och en pudervippa i handen, själf pudrad, inträdde, 
under det han gjorde många bugningar och skrapningar 
med ena foten både för fadern och de små barnen. Han 
räckte pudervippan åt betjänten, som skulle hålla den, 
medan han upplöste bandet kring stångpiskan, kammade 
och omflätade denna. Sedan framtogs puderasken, vippan 
doppades däri, och frisören, med Ijuft småleende, hufvudet 
på sned och emellanåt tagande baksteg för att se, hvad effekt 
han uppnått, pudrade så grundligen in faderns hufvud och 
hela ansikte, att han icke kunde se upp, innan betjänten 
hämtat honom ett fat med vatten och en handduk. — 
Hvilar det icke en fläkt af rokoko öfver hela denna skildring, 
är det icke som säge man två små genremålningar af Char- 
din, afsedda att utgöra pendanger: morgonvisit hos modern. 
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morgonvisit hos fadern! Och dessa taflor gifva ett typiskt 
uttryck af lifvet i det Bremerska huset: sjuttonhundratalets 
aristokratiska seder, bruk och åskådningssätt fortlefde där 
ännu, då de rundt ikring började förträngas af den nya 
borgerliga tidens ideal. 

Efter dessa morgonbesök vidtog omedelbart undervisning- 
en, och de små fingo läsa mycketfranska, engelska och tyska 
samt något historia och mytologi. De lärde sig spela, dansa, 
sjunga, rita och måla, och hela denna uppfostran afslutades 
med en stor resa, som familjen 1821 företog genom Tyskland 
och Schweiz ned till Paris, hvarest de unga damerna erhöUo 
nya och förträffliga lärare, som vidare utbildade deras talanger. 
Fredrika yttrar senare om denna resa, att den var så tråkig, 
så litet väckande, så pedantiskt ordnad af fadern, att hon 
ej för allt guld och silfver i världen, ja icke ens för Tegnérs 
hela snille, skulle vilja göra den omigen. 

Möjligen saknades det frihet i denna uppfostran, men i 
mångt och mycket kunde den icke vara bättre. Den passade 
förträffligt för den kloka och fina äldre systern, men för 
den lilla Fredrika var och förblef den förhatlig. Hon sak- 
nade alldeles de anlag, som på detta sätt skulle utvecklas. 
Minst af allt lämpade hon sig för att disciplineras till en 
konventionell salongsdam, hvilken tänker korrekt och rör 
sig med måttfull elegans. Det oroliga konstnärslynnet, hvilket 
endast låter tukta sig af individen själf och af lifvet, fram- 
trädde tidigt, och hon saknade, såsom hon själf senare säger, 
alldeles takt. Hjärtats takt bör man visserligen icke från- 
skrifva den lilla fina och vänliga fe, som hon alltid var, 
men man kan gifva henne rätt därutinnan, att hon saknade 
denna till instinkt blifna eftertanke, hvilken gör, att vi välja 
våra ord och anpassa vårt sätt för att icke onödigt såra. 
Fredrika, som kanske de flesta varelser med liflig fantasi, 
kunde aldrig lära sig förstå, hvarför hon skulle tillbakahålla 
den tanke, som just flög igenom hennes hufvud, eller hvar- 
för hon icke skulle gifva luft åt de känslor, som just öfver- 
svämmade hennes hjärta. Hon följde endast ögonblickets 
ingifvelse. Hon var ett ytterligt vekt och känsligt barn, 
hvars oroliga fantasi redan förbryllade hela familjen. Vissa 
dagar (systern kallade dem hennes frågodagar) upphörde hon 
icke att bestorma sin omgifning med de mest svårlösta 
frågor. Vid andra tillfällen var hon absolut frånvarande. 
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Hon kunde försjunka i beskådandet af ett eller annat, som 
väckte hennes uppmärksamhet, med en intensitet, som låg 
vida öfver barnets ålder. Så t. ex. då hon på en utfärd 
plötsligt var försvunnen och, först efter två timmars letande, 
återfanns framför en staty af skogsguden Pan, i hvars be- 
traktande hon hela tiden varit försjunken. 

Sammanställer man systems skildringar af hennes be- 
drifter i åldern mellan sju till tio år med vissa uttalanden, 
som hon själf faller, påtvingar sig nästan ovillkorligen den 
tanken, att hon ej varit fullt normal. Så t. ex. är det visser- 
ligen vanligt, att barn gärna förstöra leksaker och dylikt, 
men Fredrikas beteende vittnar om sjuklighet. Vissa dagar 
var hon besatt af en raffinerad förstörelselusta och kastade 
näsdukar, silkesskärp, handskar, allt, hvad som föll i hennes 
händer, i elden. När modern tog henne i förhör, bekände 
hon strax men kunde icke gifva annat skäl för hvad hon 
gjort, än att det var så roligt att se, huru det flammade. 
Låg en sax eller knif framme, försvunno de och Fredrika 
med. Hon gick då för sig själf och funderade, och när ingen 
var i rummet, klippte hon ett stycke af en nedhängande 
gardin eller runda och fyrkantiga bitar ur framvåden af sin 
klänning. Då Fredrika på egen hand förehaft dylikt ofog 
och gamla Lena skulle taga reda därpå, följde Fredrika all- 
tid med, tyst och lugn som om det icke rörde henne. Då 
Lena moraliserade henne, ställde hon sig endast bredvid 
henne och såg ömsom på hvad hon skadat, ömsom på 
Lena, fullkomligt stilla, och gick därefter bort utan att säga 
ett ord. Dröjde det för länge med upptäckten, blef Fredrika 
otålig och pekade åt det håll, dit Lena borde gå. På grund 
af allt detta okynne var hon naturligen föremål för ständiga 
bannor, hvilka på hennes känsliga sinne verkade djupare än 
på andra barn. — Ett annat drag, som är af intresse i detta 
sammanhang, är, att när hon stundom ville vara alldeles 
ensam och därför tog sin tillflykt till en mörk garderob, 
kunde hon försjunka i en känsla af lycksalighet: »Jag erfor 
en underlig känsla, en känsla som om jag hade vingar och 
lyftades af dem utan mitt tillgörande.» Dessemellan kände 
hon sig som en utstött varelse, hvilken ingen älskade eller 
bekymrade sig om; hon uppfattade sig själf såsom en för- 
följd och ville begå själfmord. Allt detta tyder på en mycket 
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höggradig nervositet, hvilken starkt närmat sig till ett epilep- 
tiskt tillstånd.* 

Sä förflöt hennes barndom i disharmoni. Men nya och 
större motigheter mötte henne, då hon efter konfirmationen 
gjorde sitt inträde i sällskapslifvet. Hon var liten och spenslig 
med en näsa, hvilken utgjorde hennes och den fåfänga mo- 
derns förtviflan, och ett oregelbundet ansikte, i hvilket endast 
den marmorhvita, rena pannan och de fladdrande, intelligenta 
ögonen ägde något tilldragande. Undantager man hennes 
händer, hvilka voro små och välformade, så var hon ful. 
Hennes kvickhet kunde icke öfverskyla hennes framfusighet 
och brist på takt. Alltnog, hon ingick icke under de bästa 
auspicier på äktenskapsmarknaden, och på balerna fick hon 
därför sitta. Hon har själf senare i Hemmet gifvit en ut- 
märkt skildring af sitt väsende under denna tid. Petrea gör 
sin första bal. Aftonen förut har hon försökt förbättra for- 
men på sin näsa genom hvarjehanda mekaniska manipula- 
tioner, hvilka emellertid endast haft till följd, att den blifvit 
röd och ännu mera oformlig. 

»Det var sjätte dansen på aftonen. Petrea satt alltjämt. 
Hon kände sin näsa rodna och svullna. 'Se så,' tänkte hon, 
'adjö alla dansförhoppningar! Nu blir jag ful, och ingen 
skall vilja se på mig mera.' I detsamma fick hon se mo- 
derns blick fastad på sig med ett visst uttr3xk af obehag. 
Petrea kände härvid liksom ett styng i sitt hjärta, men i 
detsamma reste sig detta hjärta till motstånd mot de ned- 
tryckande känslor, som nu ville komma öfver det. 'Det här 
är ledsamt,' tänkte hon, 'men det kan icke hjälpas, och det 
är ej mitt fel. Sin öfvergång har det väl också. Och efter 
ingen vill roa mig, nåväl, så vill jag roa mig själf I'» — Och 
hon begifver sig ut på äfventyr. Hon träffar på en gammal 
herre, hvilken just med tekoppen i handen har rest sig från 
sin plats, och i ett raptus af tjänstaktighet vill hon befria 
honom från koppen. Herrn drar sig förlägen tillbaka och 
håller vägrande fast i koppen, men Petrea ger sig icke. 

• Orsaken till denna anormalitet ligger möjligen, åtminstone delvis, i 
moderns något förvända uppf ostringsprinciper : barnen ledo af brist på frisk 
luft och framför allt af otillräcklig näring. Föräldrarne voro ju friska och 
kraftiga, men bland barnen var dödligheten stor. Af 7 barn dogo alla utom 
de båda äldsta, Charlotte och Fredrika, relativt unga. iSoBa 14 år gammal, 
August 22, Hedda 34, Klas 3ö, Agate, hvilken redan 1824 undergått ortope- 
disk behandling, 43 år. Alla flickorna Bremer voro smuväxta, och äldsta 
systern sätter detta i sammanhang med det knappa kosthållet. 
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Herrn smäbugar, Petrea smäniger, under det de streta om 
koppen, till dess ett okruserligt förbidansande par gifver de 
krusande en knuff, hvarvid en dusch ur tekoppen för Petrea 
uppenbarar, att den ingalunda är tom. — Hon faller ned 
vid sidan om ett äldre, beskedligt fruntimmer, som hjälper 
henne att aftorka tevattnets stänkningar. Petrea känner sig 
strax förtrolig och frägar henne, hvad hon tänker om Sweden- 
borg, och begynner yppa för henne sina egna tankar om 
andeskådning och spöken m. m., tills den gamla frun tror 
henne vara litet tokig och skyndar byta om plats. En tjock 
militär af fridfullt utseende och nägot döf, som intagit den 
tomma platsen i förhoppning att i lugn och ro kunna medi- 
tera, utfrågar hon om hans trosbekännelse i politiken och 
uppmanar honom att instämma med henne i önskan om 
snart krig med ryssarne. — Slutligen får hon en uppbjud- 
ning till dans men beder i stället kavaljeren att dansa med 
en annan sittande flicka, hvilken hon förgäfves sökt trösta 
med att föreslå henne en pilgrimsfärd till Jerusalem. Kaval- 
jeren gör som hon önskar men skaffar dock en ny dansör 
åt henne själf, en ung officer i grann uniform och med 
svarta mustascher. Naturligen chasserar hon alldeles rasande, 
och när hennes kavaljer taktfullt söker tysta några skrattande 
ungdomar, tager hon i sin lifliga fantasi detta för ett bevis 
på ömmare känslor, börjar kokettera och slutar med att 
öfverräcka honom en ros, )rttrande en vers ur en visa hon 
just hört sjungas: honneur au plus vaillant och väntaqde, att 
han i stället skall gifva henne den myrtenkvist, han håller 
i handen, och svara med den följande versen: hommage å 
la plus belle. Men han endast bugar sig och säger: »tackar 
ödmjukast». — »Ofversedd, förödmjukad, tyst och trampad 
drog hon sig slutligen tillbaka till ett annat rum. Aftonens 
uppträden strömmade tillbaka öfver hennes själ och syntes 
henne nu i en mycket förändrad dager. Spegeln, som ett 
par timmar förut hade smickrat henne med, att hon kunde 
kallas »la plus belle», visade henne nu en röd, uppsvälld 
massa, och denna massa var — hennes ansikte. Petrea 
tänkte på sitt uppförande med löjtnant Y. och tyckte sig på 
en gång den löjligaste och olyckligaste af människor. Hon 
erfor i denna stund ett slags leda till sig själf.» 

Hela denna skildring är humoristisk, men under ung- 
domsåren såg hon icke med denna öfverlägsenhet på sig 

18. — Mortensen. 
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själf: den ursprungliga stämningen af bitterhet lyser igenom 
i de ofvan citerade slutraderna. 

Emellertid, om Fredrika Bremer kom att gå ogift genom 
lifvet, så berodde detta icke på hennes sätt och hennes ut- 
seende utan på henne själf, ty hon hade åtskilliga friaranbud; 
enligt systern icke färre ån sex. Men hon afslog dem alla. 
Motiven, hon anför, skifta något vid olika tillfällen, men 
resultatet är alltid detsamma: efter en kortare eller längre 
tid af öfvervägande svarar hon nej. Hennes sista skäl — 
det som hon afgaf 1835, då Böklin friade till henne — var, 
att hon ville lefva såsom författare och att detta hennes kall 
icke läte sig förena sig med makans eller husmoderns plikter. 
Men det var icke hennes verkliga skål — omedvetet för henne 
själf var det andra grunder, som voro de bestämmande. Det 
kan icke hafva undgått någon, att en af de svagaste punkterna 
i hennes romaner är erotiken; de vimla af påfallande egen- 
domligheter, af hvilka åtskilliga äfven anmärktes af den sam- 
tida kritiken. Hon saknar blick för hvad som är verkligt, 
naturligt, sundt eller osundt i förhållandet mellan man och 
kvinna. Att en gammal gubbe förmäler sig med en ung 
flicka torde väl för hvarje oförvilladt sinne närmast förefalla 
upprörande, men hon ställer gång på gång ett dylikt för- 
hållande i ideell dager (assessor Munter och Eva; doktor 
Hederman och Ingeborg). Och då eljest de flesta roman- 
författare afsluta sina romaner med en het serie af lyckliga 
giftermål, så finner hon sitt nöje i att då skåda ut öfver ett 
icke obetydligt antal ogifta kvinnor, af hvilka de flesta under 
romanens lopp ratat åtskilliga anbud, ofta af de mest sär- 
egna anledningar. Hon, hvars romaner nästan aldrig samman- 
hållas af ens den nödtorftigaste händelse, blir uppfinningsrik, 
när det gäller att finna ett motiv eller en intrig, som kan 
förhindra föreningen mellan tvenne älskande: den ena gången 
upptäcker fästmön, att den unge mannen icke i allo delar 
hennes religiösa tro; en annan gång uppoffrar hon sig för 
sina syskon, en tredje gång vill hon lefva för en eller annan 
idé. ^Då i Hertha hjälten efter många års trogen väntan åter- 
kommer till fosterjorden för att förenas med den älskade, 
omkommer han till följd af en ångbåtsbrand på Göta kanal, 
en olycka som väl hvarken förr eller senare inträffat. 

I Hertha har man slutligen en hel följd af scener, präg- 
lade af en så byzantinsk asketism, att man för att finna ett 
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motstycke därtill måste gå tillbaka till dessa medeltidslegen- 
der, i hvilka de nyvigda makarne på bröllopsaftonen lofva 
hvarandra att framlefva sitt lif i ständig kyskhet. Hertha 
säger om Yngve: »Jag vill taga hans hand, leda honom in 
i det innersta af lifvet och låta en helig eld bränna sinnlig- 
hetens glöd bort från våra läppar, ur våra hjärtan.» Och 
först då han ligger på dödsbädden låter hon viga sig vid 
honom för att utan anstöt kunna vårda honom. 

Det kan icke förnekas, att hon kommit till många af 
dessa besynnerligheter i kraft af en teori, hvilken låter spåra 
sig tämligen långt tillbaka i hennes produktion. Hon är så 
helt upptagen af att häfda kvinnans rätt till andlig utveck- 
ling, att hon därför kommer att se ned på hennes kall såsom 
maka och moder. Hon är så angelägen om att varna för de 
dåliga äktenskapen, att hon kastar ut barnet med badvattnet, 
det vill säga, hon skulle helst vilja hafva hela äktenskapet 
ersatt med ett »vänskapsförhållande» mellan könen. Men 
teorien är här icke det ursprungliga — den är endast ett i 
begrepp formuleradt uttryck för hvad som djupast rörde sig 
i hennes egen känslovärld. Hon var själf lika obeslutsam 
och grubblande inför en friare som alla hennes hjältinnor. 
Under alla åldrar hade hon en medfödd ovilja, ja rädsla, för 
kärleken. I familjen H"^** har hon i Emilias förhållande före 
äktenskapet gifvit den mest omedelbara bilden af denna sida 
i sitt eget väsende, och bak denna målning ligger ännu ingen 
tes. Lägg äfven märke till att i Herthas förhållande till 
Yngve är det endast motviljan för det sensuella, som är 
konstant, hennes motivering för att tillbakavisa Yngve skiftar 
däremot: hon tviflar på hans renhet, fadern sätter sig emot 
förbindelsen, hon vill lefva för sin skola — allt skäl, hvilka 
såsom alla hennes skäl i dylika frågor äro föga öfvertygande. 
I företalet till sin roman Fader och dotter skrifver hon — 
femtiosju år gammal — rent ut: »Jag är trött åt den gamla 
visan om älskarens suckar, förhoppningar, kval, gnabb, för- 
soning, förtjusning och lycksalighet eller förtviflan; trött att 
själf skrifva om den, som om lifvets roman icke hade någon 
skönare, någon högre.» Men det var icke endast vid denna 
höga ålder, som hon var trött på den; hon hade alltid varit 
det: för henne hade alltid kärlekens saga saknat djupare 
mening, hon talar om den som den blinde om färgerna, hon 
är född vestal. Det var denna naturliga motvilja, som ut- 
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gjorde det verkliga skälet, hvarför hon tillbakavisade alla 
friare; och i detta förhållande ligger också förklaringen till 
att hennes inlägg i kvinnofrågan blef så ensidigt. Hvad som 
fanns af lif och passion hos Fredrika Bremer — och det 
fanns mycket af båda delarna — det kastade sig instinktivt 
och redan i unga år mot manliga idrotter. Under napoleons- 
krigen drömde hon att som page följa Karl Johan. — »Blotta 
anblicken af vissa ord i en bok, såsom sanning, frihet, ära, 
odödlighet, väckte hos mig känslor, som jag fåfängt skall 
söka beskrifva», säger hon om sig själf, då hon senare 
skildrar sina barnaår. Men alla vägar voro stängda för 
hennes verksamma själ. Hade hon varit född något längre 
ned i samhället, skulle hon åtminstone kunnat blifva lära- 
rinna eller sjuksköterska, nu var det omöjligt. Faderns vilja 
ställde sig hindrande emellan. 

Så var hon en individ, för hvilken samhället icke hade 
någon plats. Hon ville icke blifva moder, hon fick icke ägna 
sig åt någon sysselsättning, som tilltalade henne. I denna 
motsats ligger utgångspunkten för hela hennes senare verk- 
samhet som skriftställarinna. 

Hade Fredrika Bremer lefvat under medeltiden eller blott 
i ett katolskt land, skulle hon funnit en banad väg framför 
sig, på hvilken hon kunnat vandra. Ty hon tillhör dessa 
jungfrur, hvilka med gladt mod i ungdomens blomma klippa 
sitt långa hår och iföra sig nunnedoket. Intet af allt det, 
som binder de flesta af hennes systrar vid det varmblodiga 
lifvet, skulle hindrat hennes gång till den ensamma cellen. 
Vill man finna en parallell till hennes ungdomslif, till hela 
hennes temperament, bör man söka det i helgonbiografierna. 
Hvilken likhet med Katarina af Sienal Samma brådmogna 
frågvishet, samma nästan halsstarriga själfständighetskänsla, 
samma medfödda, rent fysiska förakt för det sensuella, samma 
brinnande längtan efter det andliga, efter det himmelska. 
Det, som utgör bådas storhet, är icke intelligensen utan 
osjälfviskheten, det aldrig tröttnande begäret att gifva, att 
hjälpa sin nästa. Och när man ser Fredrika Bremer ännu i 
ålderns dagar af en inre oro drifven kring i världen för att allt- 
jämt lära mera för att kunna gagna mera, så påminner hon om 
svenska medeltidens största kvinna, den heliga Birgitta. Visser- 
ligen, proportionerna äro icke desamma, hon äger icke den 
myndiga folkungadotterns breda låter, icke hennes manliga 



FREDRIKA BREMER 277 

maktbegär. Men likheten ligger ej heller endast i rent yttre 
ting, såsom att de båda drogo till Rom och till Palestina 
»för att börja ett nytt lif», eller att de disputerade med 
påfven och andra jordens store och sökte förehålla dem att 
tänka på folken, som de voro satta att styra. Likheten 
ligger djupare: samma skolastiska spetsfundighet, samma 
dragning åt mystiken, samma glödande begär att verka för 
det tillkommande riket utmärka båda. 

Och likheten med en nunna förminskas visserligen icke, 
när man betraktar hennes lif mellan tjugu- och trettioåren. 
»För att utom ett fängelses murar dock kunna vara full- 
komligt fången måste man vara ett fruntimmer», säger hon 
själf om sitt lif under dessa år. Särskildt efter utrikesresan 
blef lifvet i hemmet henne ett fängelse. »Broderande på en 
evigt grå halsremsa domnade jag allt mer och mer ... År 
gick efter år förbi, allt förblef sig likt, fysiska plågor, väckta 
af de inre, bemäktigade sig mig, ett utslag betäckte mitt ansikte, 
mina ögon gulnade, jag hade så till själ som kropp en nästan 
beständig känsla af det allra djupaste obehag, en frost, en känsla 
af att mögla. Jag fick ett slags förskräckelse eller afsky för 
människors blickar, jag stod till mig själf och till dem i ett 
missförhållande, som var mig odrägligt. Fruntimrens lott i 
allmänhet och min egen särskildt syntes mig ryslig.» 

Såsom de flesta kvinnor i hennes ställning och vid hennes 
ålder vände hon sig nu till religionen för att flnna tröst, för 
att lära sig resignationens svåra konst. »Jag bad med vild 
otålighet därom; min plåga förblef densamma. Förbittrad 
vände jag mitt öga från himmeln och frågade, med blicken 
fastad på natten af det mänskliga eländet, ett rysligt hvarför. 
Ingen röst från himmeln eller jorden svarade mig; min tro 
och mitt hopp blefvo skakade i deras innersta grundvalar. 
Allt vacklade, jag tviflade, förtviflade, och nu förstod jag af- 
grunden. Jag led så djupt, så förfärligt men tillika så stilla, 
att jag just därigenom kände mig få ett slags öfverlägsenhet 
öfver andra människor; ty jag blef därunder äfven så god, 
att jag skulle velat lida ännu mera för att spara det minsta 
kräk en plåga.» 

Men det kommer en punkt, då ingen människa kan lida 
mera: kroppen blir känslolös, själen förlorar sin jag-känsla. 
Fredrika Bremer hade nått till denna punkt. Hon var färdig 
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med sitt eget lif, och hon ville nu endast tjäna andra, lindra 
den nöd, som hon säg rundt ikring sig. 

Det var för att få penningar till denna sin välgörenhet, 
som hon började att taga i användande sina talanger. Hon 
hade tidigt visat anlag för målning, anlag som blifvit utbil- 
dade både hemma och i Paris; särskildt hade hon en icke 
obetydlig färdighet att träCTa likheten i ett ansikte. Nu satte 
hon sig att måla och sälja miniatyrporträtt. Likaså hade 
hon ända från barnaåren flitigt skrifvit: hon hade varit 
familjens födelsedagspoet och med små skådespel firat dess 
festliga tilldragelser. Sedan, då hon vid fjortonårsåldern fått 
tillåtelse att läsa romaner, hade hon äfven försökt sig i prosa- 
berättelsen. Åtskilligt dylikt, sammanskrifvet under de senaste 
åren, hade hon liggande; nu, då hon behöfde penningar, kom 
hon i tankar om att utgifva det, sedan hon ytterligare ökat 
samlingen med en novell. Så gick det till, att år 1828 ett 
litet häfte, betitladt Teckningar ur hvardagslifvety utkom från 
Palmqvists förlag i Uppsala. Glömmande sig själf för att 
tjäna andra, hade hon funnit den väg, hvilken ej blott skulle 
föra henne till ära och ryktbarhet utan äfven gifva henne 
det, som hon öfver allt annat önskade: nyttig verksamhet. 



IV. 

Det var på gränsen mellan tvenne skeden i århundradets 
utveckling, som Fredrika Bremer gjorde sitt inträde i den 
svenska litteraturen. 

Det var vid slutet af romantikens, hvilken i seklets början 
inledts genom striden mellan gamla och nya skolan, och efter 
striden hade så följt en hel rad af mästerverk, bland de stol- 
taste den svenska vitterheten äger: Frithiofs saga, Lycksalig- 
hetens ö, Stagnelii dikter, första bandet af Svea rikes häfder; 
dess sista alster voro Almqvists Törnrosskildringar. 

Det var vid början af en ny period, den borgerliga libe- 
ralismens, ty året 1830 bildar skiljegränsen mellan gammalt 
och nytt i svenskt kulturlif. Brytningen visar sig först på 
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det politiska området, hvarest den föregående perioden hyllat 
de reaktionära åsikter, hvilka efter revolutionen öfverallt i 
Europa kommit till makten. Men år 1830 började Hierta 
utgifva Aftonbladet och samlade därmed den politiska oppo- 
sitionen, hvarefter liberalismens idéer hastigt spriddes i vida 
kretsar. Hela trettiotalet igenom föres den politiska striden 
mellan ultraism och liberalism skarpt både i riksdagen och 
i pressen, och mot slutet af decenniet framträder tydligt om- 
slaget i det allmänna tänkesättet. I det betydelsefulla året 
1838 förklarade sig Geijer för liberalismen; året därefter in- 
ledde Almqvist med sin novell »Det går an» en ny utveckling 
i den svenska vitterheten. Hade man under den föregående 
perioden hufvudsakligen sysslat med ästetiska problem, så 
riktades nu uppmärksamheten på de stora politiska och so- 
ciala reformerna. Regeringen, som visat tendenser att återgå 
till det gamla enväldets principer, återfördes inom konstitu- 
tionella gränser, och sedan harmonien återställts mellan rege- 
ring och riksdag, följde en reformperiod, hvilken kulminerade 
med införandet af den nya representationsformen. I littera- 
turen gick rörelsen under denna tid från idealism till realism: 
den föregående periodens abstrakta skönhetsideal ersattes af 
försök till verklighetstrogen karaktäristik. Fyrtio- och femtio- 
talens litteratur utgöres af politisk oppositionsiyrik och ten- 
densromaner. 

Hvilken ställning intog nu Fredrika Brem'er till dessa 
båda riktningar? Svaret måste blifva: hon tillhörde närmast 
genom uppfostran och bildning den äldre tiden, men utveck- 
lingen omkring henne var så stark, att hon själf rycktes med 
af strömmen. Hon blef själf en af de första representanterna 
för realismen och tendensromanen. Hon går aldrig före tiden, 
såsom Almqvist gjorde, men hon följer den: man kan i hennes 
arbeten som på ett ur afläsa, hvilka meningar som i ögon- 
blicket skola blifva de härskande. Karaktäristiskt nog utgör 
året 1848, en vändpunkt i århundradets historia, också gränsen 
mellan tvenne faser i hennes lif, af hvilka den förra är öfver- 
vägande ägnad åt litteraturen, den senare åt praktiska värf. 

Under den förra delen af sitt lif gör hon den borgerliga 
romanen med dess humoristiska målningar ur hvardagslifvet 
inhemsk i Sverige, under den senare delen för hon kvinno- 
frågan från diskussionens område öfver på det praktiska. 

Då Fredrika Bremer utgaf sin första samling af be- 
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rättelser, var hon ännu icke medveten om den uppgift, som 
skulle blifva hennes. Ofver hufvud taget äro dessa första 
teckningar ur hvardagslifvet sä obetydliga, sä i tonen lika 
hundratals andra, som vid denna tid skrefvos rundt omkring 
i Europa, att det knappast lönar mödan att dröja vid dem. 
Innehället är sjukligt sentimentalt och hyperromantiskt exal- 
teradt. Franzéns inflytande sparas öfverallt, och han erkände 
äfven faderskapet och tog välvilligt hand om dem. Deras 
betydelse är den, att de roade publiken, som ej var förvand 
med prosaskildringar, och det beröm, som de förskaffade 
författarinnan, bröt den tunga stämning, hvilken länge hällit 
henne nedtryckt. Men det var först med de tvenne följande 
häftena af teckningarna, hvilka hufvudsakligen upptogos af 
novellen Familjen H***, som hon slog igenom. I detta arbete 
hafva vi för första gängen den Fredrika Bremer, hvilken 
skulle blifva en af samtidens mest lästa romanförfattarinnor. 
Hela skildringen är anlagd i humoristisk tonart, och ät- 
skilliga af karaktärerna äro förträffligt teckndde. 

I själfva verket är det med detta arbete, som realismen 
häller sitt intag i svensk litteratur — ja, man kan till och 
med i detsamma finna dess första blygsamma program: 
»Taflan af verkligheten bör likna en klar bäck, som under 
sitt lopp rent och troget ätergifver de föremal, som spegla 
sig i dess bölja, och genom hvars kristall man skönjer dess 
botten och hvad som därpå hvilar. Allt hvad målaren eller 
författaren vid dess framställande bör tillåta sin fantasi är 
att spela rollen af en solstråle, som utan att förändra något 
föremåls egendomlighet dock ger alla färger en lifligare glans, 
låter vågens dagpunkt tindra mera diamantlikt och upplyser 
med renande klarhet själfva bäckens sandbotten.» 

Sådant är det mål, hvilket Fredrika Bremer redan här 
uppställer för sig, men det skulle ännu dröja, innan hon 
uppnådde det, och det bör till och med betonas, att hon 
endast ett par gånger i sitt författarskap tillnärmelsevis upp- 
nådde det. Ännu fanns det mycket romantik, ja till och 
med fosforism i hennes skildringar, och helt skulle detta 
element aldrig försvinna; men detta är typiskt icke blott för 
henne utan för alla de författare, som bilda öfvergången 
mellan romantiken och realismen. Det gäller för Runeberg 
i Finland såväl som för Balzac i Frankrike, den store ny- 
danaren af tidens roman. 
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Ännu hade hon ingen tanke på att ägna sig ät författar- 
skap, ännu mindre hade hon någon klar föreställning om 
att hon på denna väg kunde uträtta något praktiskt för sitt 
eget kön. Hennes enda afsikt hade varit att gifva en roande 
läsning åt de svenska hemmen. Men vid denna tid gjorde 
hon tvenne bekantskaper, hvilka hvar på sitt sätt skulle 
hjälpa henne att klargöra sin egen ståndpunkt. 

Den första af dessa var en ung engelska, miss Frances 
Lewin, med hvilken hon sammanträfTade vintern 1831 i 
stockholmssocieteten. Den unga engelskan tillhörde en fram- 
stående och frisinnad familj i Kent och hade redan tidigt 
tagit intryck af den benthamska nyttighetsläran, hvars grund- 
sats kan sammanfattas i orden: den största möjliga lycka 
för det största möjliga antal; hennes religiösa åsikter sam- 
manföllo närmast med de båda filosoferna James och Stuart 
Mills. För första gången mötte Fredrika här på sin väg år- 
hundradets friska lifspust, de idéströmningar, hvilka under 
de närmaste decennierna skulle omforma samhället. »Be- 
kantskapen med denna fritt tänkande kvinna», säger hennes 
senaste biograf, »vidgade Fredrikas andliga, horisont och det 
omskapade hennes begrepp om kvinnlighet att se den in- 
tagande miss Lewin röra sig med samma naturliga lätthet 
på sällskapsglammets och på det allvarliga resonemangets 
område. Dittills hade hon i en sjuksköterskas kall sett sin 
enda utväg att kunna göra verklig nytta i lifvet; som för- 
fattarinna kunde hon ju blott roa. Miss Lewin, som i Eng- 
land lärt känna Harriet Martineau och visste, huru hon tog 
sin uppgift, särskildt med afseende på sitt eget kön, förde 
henne nu på andra tankar.» Själf yttrar Fredrika Bremer 
om det inflytande, som miss Lewin utöfvade på henne: »Hon 
visade mig, att ju mera kunskaper jag kunde förvärfva, till 
ju mera klarhet och redigbet jag kunde bringa mitt förstånd, 
desto större medel skulle jag få till att verka för människors 
nytta och till att själf blifva lycklig.» Däremot lyckades det 
icke den unga engelskan att gifva Fredrika Bremer sin egen 
deistiska uppfattning af religionsfrågorna. I stället skulle 
hon under de närmaste åren föras djupare in i den orto- 
doxa kristendomen. 

Detta skedde genom rektorn vid Kristianstads elementar- 
skola, Per Johan Böklin, med hvilken hon sammanträffade 
år 1832 under ett besök hos sin i Kristianstad gifta syster. 
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Det var en ideellt anlagd, bildningssträfvande natur och en 
ifrig pedagog men kanske icke så litet pedantisk och doktri- 
när. De förklaringar, som han gaf Fredrika, förefalla ofta 
mera metodiska än egentligen upplysande. Hvarje stund, 
som skolgärningen lämnade honom, använde han till att 
studera tysk metafysik och religionsfilosofi. I honom fann 
emellertid Fredrika just den lärare, hon sökte, och i fyra år 
blef hon hans lärjunge. Hon hade under de sista åren mer 
än en gång tviflat på sin barndomstro, men den satt så djupt 
rotad i hennes väsende, att hon icke kunde eller ville släppa 
den. Böklin svarade med mycken lärdom på hennes frågor, 
så som hon i sitt stilla sinne önskade att de skulle besvaras, 
d. v. s. han styrkte henne i hennes tro på kristendomens , 
grundsanningar. Under inflytandet af detta meningsutbyte 
närmade hon sig alltmera den ortodoxt lutherska ståndpunkten. 
Men karaktäristiskt nog upphörde hon aldrig helt att tvifla 
och att söka, och om hon också alltid fasthåller vid vissa 
dogmer, blef dock under fortgången af hennes lif hennes 
uppfattning allt liberalare. Redan 1835 började hon taga 
afstånd från vissa af Böklins enligt hennes mening för doktri- 
nära åsikter. 

Säkerligen var det en lycka, att hon icke allför länge 
fick tillfåUe att stanna i hans närhet, ty i så fall hade väl 
hennes litterära talang dränkts i filosofiska spekulationer. 
För ett dylikt antagande talar åtminstone hennes arbeten 
under dessa år. Presidentens döttrar innesluter väl ännu en 
och annan vällyckad typ men är i det hela ett oroligt och 
exalteradt arbete. Och fortsättningen, Nina, är den svagaste 
af alla hennes romaner, ej minst därför, att hon predikar 
långt mera, än hon skildrar. Också vände sig kritiken, 
hvilken dittills varit henne bevågen, med häftighet emot den- 
samma. Palmblad gjorde den till föremål för en på samma 
gång ironisk, välmenande och dräpande kritik. Den ver- 
kade. Hon beslöt att hädanefter låta karaktärerna tala för 
sig själfva och att endast söka objektivt och plastiskt fram- 
ställa dem. Grannarne (1837) och Hemmet (1839) vittna, om 
att hon lyckats i sina bemödanden, men sedan tager prediko- 
tonen åter öfverhanden. Den sista af hennes större skil- 
dringar under denna period är Syskonlif. 

En läsare, som i våra dagar genombläddrar en eller 
annan af Fredrika Bremers romaner, skall säkerligen hafva 
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svårt att förstå det uppseende, som de väckte vid sin fram- 
komst. Man bör då icke glömma, att förhållandena vid 
hennes framträdande voro helt andra än nu; man var ännu 
icke förvand med läsningen af inhemska romaner, utan 
Fredrika Bremers arbeten verkade med hela nyhetens behag. 
Aldrig förut hade man i prosans form sett det stilla lifvet i 
de svenska hemmen tecknadt med sådan kännedom och så 
godmodig humor eller sett svenska typer framställda med 
så frisk åskådlighet. Mycket af det, som stöter nutidsläsaren 
tillbaka, det snäfva i uppfattningen, bristen på perspektiv i 
skildringen, det alltför docerande i tonen, all gudsnådlig- 
heten, bidrog just till deras framgång på en tid, då romaner 
och teaterpjäser i vida kretsar betraktades såsom syndiga 
eller i hvarje fall tämligen farliga alster — ty det var icke 
längre den upplysta aristokratien från Gustaf III.s dagar, 
som behärskade litteraturen. Men en dylik anmärkning 
kunde i hvarje fall icke göras mot hennes arbeten, i hvilken 
publiken återfann sina egna idéer och sin egen världsåskåd- 
ning. Ej underligt, att dessa arbeten, skrifna af en kvinna 
för kvinnor, strax funno sin väg till den krets, som sam- 
lades kring aftonlampan. 

I våra dagar däremot äro de flesta af hennes arbeten 
föråldrade såsom de idéer, för hvilka hon kämpade, öppnar 
man dera, förefaller tekniken så konstlös, innehållet så tunt, 
att man närmast kommer att tänka på den »förste» af alla 
svenska romanförfattare, Jakob Henrik Mörk, och hans 
»Thekla eller den bepröfvade trones dygd». Många af 
hennes romaner skulle liksom hans med större skäl kunna 
kallas predikningar. I stället för att måla en serie af taflor 
och låta läsaren själf göra sina reflexioner, nöjer hon sig 
alltför ofta med att själf docera; och fast raan icke i hennes 
tidigare romaner kan tala om en bestämd tendens, löper 
dock allt ut på didaktik. Af komposition finnes icke ett 
spår: ingen intrig, ingen händelse, ingen klart uttryckt tanke 
samlar detaljerna till ett helt. Det saknas så fullständigt 
progression i hennes berättelser, att den senare delen af 
hennes romaner vanligen endast utgör ett upprepande af 
samma situationer, som redan äro framställda i början, och 
innehållet är således uttömdt, innan författarinnan nått till 
slutet af sitt arbete; det finnes ingen klimax, som samman- 
knyter handlingen, ingen naturlig afslutning: hennes roma- 
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ner sluta, men afslutas icke. I teckningen af sina karak- 
tärer når hon tieller icke djupt; de äro synnerligen enkla, 
visa endast en sida utåt, endast ett karaktärsdrag, som ide- 
ligen återkommer. 

Har hon då alls ingen annan förtjänst än den att vara 
den första, som försökt att beskrifva det svenska hemlifvet? 
Jo, visserligen. Såsom redan nämndt, hade hon en viss 
talang för måleri och särskildt en icke obetydlig färdighet 
att träffa likheten i ett ansikte. Hennes litterära talang sam- 
manhänger mycket nära med denna hennes plastiska form- 
gåfva: hon förstår att med lefvande åskådlighet teckna pro- 
filer af sin omgifning och att placera dessa lätt skisserade 
figurer i små situationer till förtjusande genremålningar. I 
hennes bref och efterlämnade papper finner man en mång- 
fald porträtt af samtida personligheter, af Geijer, Wallin, 
Franzén etc, hvilka helt enkelt äro små mästerverk i sin art. 
Och det är just dylika porträtt, inströdda rund t ikring i 
hennes romaner, hvilka ännu förläna dessa ett visst värde. 

De teckna sig just för minnet som ett långt galleri af 
porträtt. Där är den sirlige presidenten, en utmärkt typ på 
en högre svensk ämbetsman under trettiotalet; hans båda 
döttrar, den vackra Adelaide och askungen Edla. — Hvem 
kan glömma general Herkules, en krigsbuss från den gamla 
goda tiden, en äkta göt till väsen och åsikter, hvars afgud 
är Karl XII; en hatare af alla jämlikhetsidéer, hetlefrad, 
barsk i sitt sätt men i grund och botten en hjärtegod män- 
niska! När han förifrat sig, går han ned i sin smedja och 
bankar med sin »torshammare», läser en sida i Karl XII:s 
bibel med gammalprotestantisk andakt och är därefter åter 
redo att svärja och förbanna på äkta krigarvis — öfvertygad 
om att Vår Herre vet, att det är »bara munväder»; Det är 
något friskt öfver hans väsen som öfver en nordisk vinter- 
dag, och i allt är han en värdig pendang till »ma chére 
raére». Likaledes finner man en hel följd af svenska hus- 
mödrar, generalskan i Familjen H***, hvilken knappast synes, 
men hvars inflytande öfverallt är märkbart, så klokt och 
hänsynsfullt styr hon sitt hus. Och af samma art äro den 
blida Elisa Frank och den fint och nobelt tecknade Hedvig. 
Ett vackert par ur tidens aristokrati är också den stolta, 
humoristiska fröken Greta och den skeptiske epikuréen baron 
H. Ej att förglömma äro hennes gamla mamseller, detta 



fredHika bremer 285 

nödvändiga element i svenskt familjelif: hennes Beata Hvar- 
dagslag, mamsell Rönnqvist, Hellevi Husgafvel; i dem alla 
återfinner man mycket af henne själf, återgifvet med älsk- 
värd humor. Och hvilka friska flickansikten har hon icke 
tecknat: Adelaide, romantiskt skön, behagens drottning; Gö- 
tilda, något manhaftig och framfusig men dock så äkta flick- 
aktig, hennes syster Gerda, vek och allvarlig; de eteriska, 
spädlemmade och finhyllta, hvilka dö unga, Engel, Leonora ; 
mindre lyckligt äro de unga männen skildrade (de gamla 
långt bättre) och i synnerhet älskarne; men grefve Otto med 
sin ständiga replik till Adelaide: »Jesus, hvad du är gudom- 
lig» och löjtnant Arvid, som tillbringar dagen med att sofva 
middag vid sidan om sin fästmö, äro goda typer i den fars- 
artade genren. 

Vore i Fredrika Bremers romaner allt skildradt med samma 
liflighet och friskhet som dessa porträtt, så vore intet annat 
än godt att säga om dem. Men så är icke fallet. Hennes 
omdöme är icke så skarpt som hennes öga, h vilket gör, att 
läsaren ofta icke kan instämma i hennes slutuppfattning af 
karaktärerna. Särskildt gäller detta om hufvudpersonerna, 
i hvilka hon ofta inkonstruerat en eller annan idé, som de 
icke kunna bära, och om de rent romantiska figurerna, 
hvilka äro blott lyrik och sakna konturer. För att lyckas 
måste hon dessutom teckna direkt efter lefvande modell. 
Och dessa modeller, som hon användt, den verklighet, som 
ligger bakom dessa skildringar, äro icke svåra att finna. I 
själfva verket har Fredrika Bremer aldrig skrifvit mer än 
en roman, hvars titel borde vara Hemmet — och hemmet, 
som tecknas, är hennes eget. Man återfinner i Teckningarna 
hennes fader i många skepnader, t. ex. såsom den något hög- 
dragne presidenten eller såsom despoten i Hertha; man har 
henne själf den ena gången som Petrea, nästa såsom Hellevi 
Husgafvel. Men naturligen har hon äfven sökt sina mo- 
deller utom sin egen familjekrets, och med någon kännedom 
om hennes umgänge äro de icke svåra att identifiera. 

Två eller tre af hennes romaner äro emellertid ännu 
som helhet läsbara; bland dessa intaga Grannarne heders- 
rummet, och den torde alltjämt vara en af de bästa skil- 
dringar af svenskt familjelif, som gifvas. Den skarpa kritik, 
som mötte Nina, gjorde, att hon tog sig samman och så 
vidt möjligt lade band på sin mani att insmuggla metafysik 
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och moral i skildringen. Härtill bidrog mycket, att hon 
kom bort från Böklin och i stället giorde tvenne nya be- 
kantskaper. Den ene var Geijer, hvar djupa och manliga 
ande gjorde ett befriande intryck på henne. Den andra 
var grefvinnan Stina Sommerhjelm, född Lewenhaupt. 
»Hon är en mycket egen slags människa,» säger Fredrika 
om henne. »Det kraftiga sunda förnuft, den enkelhet, som 
tillhör folket, och det högvälborna, som tillhör en hög rang 
eller kanske snarare vissa släkter inom samhällslifvets högsta 
sfär, är på ett märkvärdigt sätt förenadt hos henne... Hon 
afskyr metafysik och öfver hufvud alla invecklade reflexio- 
ner . . . Förmår man henne att läsa något sådant, blir hon 
ifrig, ond, uppgifven. I sina egna talesätt eller med ett ord- 
språk återger hon dock en annan gång törhända just den 
sanning, hon ej ville eller kunde fatta i den filosofiska dräk- 
ten.» Mycket af fröken Greta (i Presidentens döttrar och 
fortsättningen Nina) går tillbaka till grefvinnan; och det- 
samma gäller väl äfven Ma chére mére i Grannarne, en 
karaktär som i hvarje fall är fotad på de berättelser, som 
grefvinnnan föredrog för Fredrika om sina far- och mor- 
mödrar. På sensommaren 1835 följde Fredrika den prak- 
tiska och originella väninnan till hennes gods Tomb i Norge, 
och det var där, som hon skref Grannarne. 

Om hon i detta arbete lyckats åstadkomma en synner- 
ligen god roman, hvilken ännu i våra dagar låter läsa sig 
med nöje och i hvilken de brister, som nu en gång äro 
oskiljaktiga från hennes maner, ovanligt litet framträda, beror 
detta icke minst därpå, att hon valt den enklast möjliga af 
alla berättelseformer, nämligen brefvet, och att kompositionen 
följaktligen är så lös, att den icke lägger svårigheter i vägen 
för henne. De händelser, som binda de olika situationerna 
tillsammans, äro nämligen helt enkelt följande: en femtio- 
årig läkare har vårdat en fattig musiklärarinna under en 
svårare sjukdom. Han förälskar sig i henne och anhåller 
om hennes hand, och hon följer honom till den lilla små- 
stad i Småland, utanför hvilken han bor. Här gör Fran- 
ciska (sådant är den unga fruns namn) bekantskap med 
många nya personer, hennes grannar; i bref till en väninna 
beskrifver hon deras utseende, karaktär och alla de små och 
stora händelser, hvilka tilldraga sig i deras familjer. Detta 
är allt; men de porträtt, hon tecknar, äro nästan utan undan- 
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tag utmärkta. Många äro små mästerverk, värdiga fru 
Lenngren. 

Franciska själf framstår såsom en klok och varmhjärtad 
husmoder; hennes kärlek till mannen är icke af det roman- 
tiska slaget; den är — äkta svensk — lugn och sansad; 
hon finner honom »hygglig», och hans känslor söker hon 
underhålla med varma pastejer, sockerplätschen och andra 
små uppmärksamheter af samma art, hvilka kunna verka 
på en gammal ungkarl. — Alla hans ovanor vill hon icke 
tolerera; snusförnuftigt har hon uppgjort ett helt program 
för hans förbättrande: han får röka i sitt rum och i salen 
men sällan i förmaket och aldrig i sängkammaren. Men 
när det kommer till kritan, kan ^on icke motstå mannen, 
den uppoffrande läkaren, hvilken hon så betecknande kallar 
för sin »björn», ty han är stor, klumpig och godmodig. — 
Rundt ikring dessa båda gruppera sig så romanens öfriga 
figurer: fröken Hellevi Husgafvel, ett original af obestämd 
ålder, fågelartadt liflig till hela sitt väsen, som framlefver 
sina dagar i ett slags museum och säger alla människor rakt 
i ansiktet, hvad hon tänker om dem. »Hvem kan se den 
gode doktor Werner (Björn) utan att tänka på en plum- 
pudding», säger hon till Franciska, »och ni min goda fru, 
är en söt brinnande sås till den, utan hvilken den ej skulle 
vara hälften så smaklig.» — Franciska gör besök hos ett 
nyadladt herrskap; det karaktäriseras på följande träffsäkra 
sätt: »Huset vill vara magnefikt och är blott grant. Herrn 
vill vara grand seigneur, men — skryter af sina ljuskronor 
och fransyska tapeter. Frun vill vara af den bästa ton och 
ha den mest intressanta konversation, hvarutaf utgår en 
underlig röra. Döttrarna vilja vara bildade, talangfulla, dega- 
gerade och ha ett slags jargon, af hvilken utgår en stor tom- 
het. Sonen vill vara viktig och är en liten blond herre med 
mindre väl brändt hår. Hela familjen är en samling af 
misslyckade anspråk.» — Helt annorlunda är det hos major 
Stålmarks på Ådamsro. »Tala icke där om konst, n. b. om 
ni vill stå väl hos dem. Natur, frihet, enkelhet är lösen där. 
Min goda vän majorskan vill inte tala om annat än tjänste- 
folk och hushåll; majoren är idel sundt förnuft och frisk 
kraft . . . Men se er väl om, att icke de små adamiterna spela 
er något rätt oparadisiskt puts. De stora förmodar jag hålla 
sig i stallet.» — Midt ibland alla dessa familjer med små 
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eller stora fel påträffar man äfven en rent ideal målning, en 
Filemon och Baucis, patron Dal och hans maka, omgifna 
af en hel skara barn, af hvilka Serena är den änglalikaste 
af alla. 

Och i Grannarne flnnes äfven det yppersta porträtt, som 
Fredrika Bremer öfver hufvud har målat: själfva central- 
figuren i romanen, den myndiga generalskan Mansfeldt, 
Björns styfmor, Ma chére mére. Det är typen på en äkta 
gammaldags svensk adelsfru, hvilken under hårdare tider 
icke skulfe baxnat för att försvara sitt slott mot fiendeanfall 
och själf från murarna nedhällt brinnande beck och tjära 
öfver de stormande. Äfven i de fredligare tider, under hvilka 
hon lefver, har hon icke uträttat småsaker: hon har räddat 
spillrorna af den förmögenhet, hennes man förslösat, samt 
åter förökat den, och hon styr med säker hand sitt hus och 
tål inga invändningar vare sig af barn eller tjänstefolk. I 
själfva verket är hon helt tecknad i Björns uttryck: »Det 
är en egenhet hos henne, att hvad hon läser på papperet 
aldrig verkar särdeles på hennes känslor.» Ty hon är ifrån 
den tiden, då människorna föddes, uppväxte och dogo på 
samma plats; då individen icke läste sig till sina åsikter utan 
ärfde dem. Därför är hon så olik alla dem, som röra sig 
ikring henne, varelser hvilka kastas från den ena stäm- 
ningen till den andra och sällan riktigt veta hvad de vilja; 
hos henne intet vacklande: känslor, åsikter, handlingar, allt 
är af ett stycke. Det är karaktäristiskt för henne, att hon 
helst talar i ordspråk: den praktiska och klara visdom, som 
gömmes i dessa folkets ord, uttrycker helt hennes tänkesätt, 
och fler nyanser, än de innesluta, behöfver hon icke. Redan 
vid Franciskas första möte med henne står hon klart och 
tydligt framför oss, där hon hög och manhaftig med stolt 
hållning spelar fiol för gårdens folk, som dansar. Hennes 
stora bruna ögon granska Franciska. »Lars Anders», säger 
hon så, »jag tror ej, att man kan säga, att du köpt grisen 
i säcken. Din hustru ser alls icke bortkommen ut och har 
ett par ögon att köpa fisk med. Liten är hon, bra liten, det 
är sant, men liten och käck stoppar ofta den store i säck.» 
Men bilden blir allt rikare. Man bör, som Franciska, följa 
henne på en af dessa vandringar, som hon då och då före- 
tager i sitt hus från källaren till vinden; kommande öfver 
sitt folk, som en yttersta dom, bullrande som en åska och 
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rannsakande alla vrfir och njurar. >En sådan räfst sätter 
folket i respekt och saker i ordning. Drar man upp klockan 
i råttan tid, så går den se'n af sig sjålf, och man behöfver 
ej själf gå omkring tick-tack som en pendel. Kom ihåg det, 
min kära Franciska. Somliga fruar göra sig till och skola 
vara så beställsamma med nyckelknippan öch springa i köket 
och 'i skafferiet — allt slarf, Franciska, allt hams och tafatt- 
het. Det är bättre, att en fru sköter sitt hus med hufvudet 
än med hälarna.» Sådan är hennes hushållslära. — Hon 
har också sina åsikter om äktenskapet: »Ma chére mére's 
lära för fruar var i sanning ingen koketterilära. Den kunde 
innefattas i dessa ord: »Gör så, att din man och alla männen 
ha aktning för dig, så får du frid i ditt hus och heder i 
ditt lif.» (Aktning, anseende är för ma chére mére lifvets 
högsta goda.) Väl voro förhållningsreglerna i afseende på 
unga fruars umgänge med männen i allmänhet något för 
stränga. De påminde mig om en visa, som jag ofta hörde 
i min barndom af en jungfru Regina och hvaraf dessa ord 
ha stannat kvar i mina öron: 

Kommer en ung herre och bjuder er armen, b& nig och svara: 

Nej, tackar ödmjukast, jag gångar nog själf. 
Och kommer en ung herre och bjuder er valsa, så nig och svara : 

Nej, tackar ödmjukast, jag valsar nog själf. 

Jag omtalade visan för ma chére mére. Hon skrattade 
men sade allvarsamt: »Den visan är minsann icke så tokig, 
lilla vän. Jag vill väl icke säga precist som den, men det 
vill jag säga, att en promenad och en vals med en annan 
karl än ens äkta man kan ha sina brokiga sidor. En ung 
fru — sanna mina ord I -— kan inte vara nog försiktig i sin 
conduite, att hon ej må ge pris på sig. Hon må se sig för 
själf, min kära Franciska, hon må se sig för I Väl påstår 
jag, att denna vår tid är mera moralisk än den i min ung- 
dom, då konung Gustaf III, högsalig i åminnelse, förde fran- 
syska moder och fransyska seder i vårt land; och jag tror, 
att det nu finns vida mindre gudaförnekare och asmo- 
'deer i världen. Men, som jag säger, hon må se sig före, 
Franciska.» 

När man fördjupar sig i denna skildring af ma chére 
mére, erinrar man sig ovillkorligen Fredrikas ord om gref- 

19. — Mortensen. 
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vinnan Sommerhjelm: enkelhet och högvälborenhet, ty de 
utgöra sammanfattningen af generalskans väsen. Och dessa 
egenskaper prägla äfven alla hennes vanor. Man jämföre 
henne, då hon spelar fiol för folket och stampar takten 
med foten, eller då hon mottager sina söner och sonhustrur, 
hvilka skola ankomma till godset och för framtiden bo där. 
Hon vill betona för de unga, att det är hon, som har makten. 
Hon tar emot dem som en drottning: 

>Ma chére mére hade ställt sig och huset på ståt. Slurkan (hennes höga, 
svarta sammetshätta) satt hög och stolt öfver hennes allvarliga panna, och med 
generals min och hållning marscherade hon vid lagman Höks sida genom de 
stora rnmmen. Alla dörrar voro öppna, betjäningen i livréer vimlade i trapporna. 
Allt såg ganska högtidligt ut. 

Därefter tågade hon in i stora salongen, satte sig i fonden af densamma, 
i sin stora länstol af rödt damask, befallde mig (Franciska) att sitta nära henne 
och ordnade därefter i halfcirkel omkring sig Björn, lagman Hök och Tuttén. 

Jag såg, att ma chére mére ville ha en stor scen och önskade imponera 
på de unga fraama. För att komma fram till henne skulle de gå öfver hela 
den långa salongen. Jag försäkrar dig, att mitt hjärta slog af lifligt deltagande 
för dem . . . 

Ma chére mére's starka nerver tyckas förhindra^ att hon kan göra sig 
begrepp om sådana känslor, och lifligt och roligt berättade hon, under det vi 
Butto på våra poster, sin första presentation på hofvet, huru hon länge dessför- 
innan öfvat sig i nigningar för fem uppställda stolar, och huru dessa nigningar 
se'n utfördes inför krönta hufvuden. Ma chére mére beskref hela denna scen 
och hufvudpersonema där med så mycket lif och kraft, att jag glömde, hvar 
jag nu satt och hvarför. Men en vagn hördes rulla; ma chére mére tystnade ; 
jag blef varm och steg upp, Björn äfvenså. Ma chére mére lade förbjudande 
en tung hand på min arm och sade till mig och Björn: 'Sitten stilla! Gumman 
skall vara den första, som välkomnar dem i sitt hus, och gumman vill vänta 
dem här'. Hon såg högtidlig ut, och jag satte mig åter med klappande hjärta. 
Björn såg oviss ut, men när tumult och röster hördes i förstugan, sade han: 
'det är Jean- Jacques I' och satte sig äfven. Nu hördes steg, och en betjänt 
anmälde med hög röst: 'baron Jean- Jacques och hans friherrinna!' 

En sidenklänning frasade, och in kom — åtföljd af en herre — ett 
fruntimmer, ungefär af min ålder men längre än jag. Hon såg högst comme- 
il-faut ut, gick hastigt och med en viss sedig säkerhet öfver golfvet och fram 
till ma chére mére, som steg upp, rättade majestätiskt upp sig, gick tre steg 
mot den inkommande och såg högst imponerande ut. Svägerskan neg mycket 
djupt och kysste ma chére mére's hand, såsom jag hade gjort. Ma chére mére 
kysste äfven henne men blott på pannan och omfamnade henne, i det hon bad 
den unga frun 'vara välkommen och trifvas i detta hus'. Sedan hälsade hon 
på Jean-Jacques på samma vis, som hon hälsat på Björn. Härefter presente- 
rades vi och de nya släktingame för hvarandra. Jag satte mig bredvid svä- 
gerskan. Vi voro i början litet »agiterade» men lugnade oss snart, blefvo du 
och började ett trefligt samtal, och mycket, rätt mycket tyckte jag om Jane- 
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Marie. Hon är ej vacker men har något distingeradt i sitt utseende och är 
förträffligt växt. Hennes väsen och ord vittna om mycken mildhet och förw 
ständ. Toaletten var äfven mycket passande ooh lagom: en bron sidenrock, 
däröfver en stor guldkedja, med klocka (och en nyckel), en simpel men modem 
mössa, IjnsblÅ band, hvilket mycket väl passade hennes ljusa h&r och hy. 
Jag tycker om ett fruntimmer, som förstår att kläda sig väl. Det är ett tecken 
till vett och smak. 

'Men hvar är Peter?' hade Björn skrikit väl sju gånger å rad, ännu 
innan de första hälsningarna voro öfver. Ändtligen svarade Jean-Jacques : 
'Peter kommer först senare, om han alls kommer i afton. Det föll Ebba in 
att lägga sig att sofva på E., där vi åto middag, och hon ville ej låta väcka 
sig på något vilkor. Peter lockade och pockade förgäfves. Slutligen måste 
min hastru och jag lämna dem, på det ej ma chére mére skulle vänta oss för- 
gäfves denna afton. Ebba, tycker jag, kunde gärna sofva i vagnen, ty hon 
tål ej att se landet utan sitter jämt med sina dubbla florhnfvor nedsläppta.' 
Ma chére mére rynkade lätt på ögonbrynen, men djupt drog Björn ned sina. 
Jag såg på Jane-Marie, hon log och höjde litet på axlama. Nästan i samma 
ögonblick hördes en vagn rulla och stanna. 'Där är han !' ropade Bjöm, for 
upp som en bomb och rasade ut genom dörren, den älskade brodern till mötes, 
innan ma chére mére kunde hejda honom. Hon ristade på hufvudet och såg 
bister ut, men jag höll af min bjöm, för det han så höll af sin bror. 

Se nu svägerskan n:o 2. 

En liten, späd figur sväfvar fram, själfsvåldigt men behagligt. Ögonen 
äro halfslutna; den lilla halmhatten hänger på armen; den lilla mössan med 
roseband sitter på ena örat och låter på andra sidan, liksom oförvarandes, 
några lockar mörkbrunt hår slippa fram. Hennes man följer henne med 
ögonen, under det han i dörren ånyo fångas i Bjöms omfamning. Ma chére 
mére stiger upp, majestätiskt som första gången, och går tre steg emot den 
lilla sylfiden, men till allas vår obeskrifliga förvåning sväfvar denna förbi 
henne utan att se upp och slänger sig vårdslöst i länstolen, som ma chére 
mére nyss lämnat, i det hon utropar: 'Ack, jag är så trött, så trött, så varm, 
så jag kan dö! Uh!' Den lilla sidenkapotten flög upp och visade en fin, 
hvit linongsklänning, som å sin sida lät se ett par de sötaste små fötter 
och smalben. 

Du skulle ha sett ma chére mére. Hon stod som träffad af åskan, men 
Peter skyndade sig fram, tog Ebbas hand, sökte få henne upp ur stolen, i 
det han hviskade: 'Ebbal för Guds skull, för min skull, tänk på! Ebba, det 
är ma chére mére!' 

'Kors', sade Ebba, liksom vaknande ur en dröm, och hon såg med ett 
par sköna, bruna ögon upp till ma chére mére, ungefär som man ser upp till 
ett kyrktorn. Ma chére mére å sin sida närmade sig till henne med en min, 
som tycktes säga: 'Hvad är du för ett litet underligt kryp?' 

När ma chére mére kom helt nära Ebba, gjorde hon hastigt sin hand 
lös ur Peters, hoppade upp pä stolen, kastade båda armarna om halsen på 
ma chére mére och kysste henne med ett barns behag och frihet. Det tycktes 
göra ett eget intryck på ma chére mére. Med sina båda stora händer tog hon 
om Ebbas fina lif, lyfte henne upp, satte henne som ett bam på sin arm, gick 
med henne fram under ljuskronan, som då skimrade i den nedgående solens 
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str&lar, och betraktade det af ljus omstr&lade kerubshufvudet. Ebba skrattade, 
•vi måste alla skratta, och då ljöd äfven ma chére mére's grofva 'ha, ha, ha!' 
öfver allas. Hon klappade och nöp det vackra, vanartiga barnets kinder, tills 
det rynkade de fina, mörka ögonbrynen och sade otåligt den ena gången efter 
den andra: 'Släpp mig!' Men ma chére mére, som törhända ville litet straffa 
henne, promenerade ännu en god stund omkring med henne, skämtande, som 
man skämtar med ett barn; men när tårarna började komma i Ebbas ögon, 
ruskade ma chére mére vänligt på henne, kysste hennes panna, satte henne 
ned på golfvet och hälsade nu på Peter med dessa ord: 'Käre min son, 
tukta din kvinna, eljest tuktar hon dig!' 

Ebba gjorde för mig en högst disgraciös hälsning, såg ej en gång på 
Björn utan kastade sig med fötterna upp i en soffa och såg med likgiltig min 
omkring i rummet och på oss. Ma chére mére lät allt detta passera men 
såg därpå med en viss amper min, som i min tanke ville säga: 'Vi skola nog 
få ordning på dig, lilla näbbal' 

Emellertid är Ebba, från topp till tå, den allratäckaste lilla varelse, jag 
någonsin sett. Hon liknar ett febam mer än en människa, men hennes ansikte 
missprydes af en viss stursk och näsvis min, som i synnerhet spelar i de upp- 
spända näsborrarna och i den lilla trotsiga munnen» . . . 

Rundt ikring i denna roman finnas dylika ypperliga 
skildringar, hvilka numera hafva ännu en förtjänst, nämligen 
den att införa oss i en förgängen tids seder och äskädnings- 
sätt. Visserligen är det icke hela samhällets historia, som 
upprullas för oss i Fredrika Bremers romaner; hon fram- 
ställer endast hvad som tänktes och kändes i de svenska 
hemmen vid midten af förra seklet. Men likväl visar det 
sig tydligt, att detta samhälle just befann sig pä ett öfver- 
gångsstadium i sin utveckling. Detta framträder redan pä 
ett rent yttre sätt i hennes romaner, ty i de tidigare äro de 
uppträdande personerna nästan uteslutande adelsmän, men 
ju längre man framskrider i Teckningarnas rad, desto mera 
borgerligt blandadt blir sällskapet. Emellertid öfverväger 
det aristokratiska elementet — ännu har icke denna mass- 
invandring af barbarer nedifrån påbörjats, hvilken gör bild- 
ning och seder sä tunga och råa mot sekelslutet. Det märkes 
framför allt på tonen. De människor, hon skildrar, äro långt 
mera belefvade, fina och hänsynsfulla än de, som befolka 
våra dagars samhälle och romaner. Till gengäld äro idéerna 
mera trångbröstade; man känner stundom lust att slå ut en 
ruta för att få in litet frisk luft i dessa kvafva människo- 
boningar. 

Svagast i detta arbete äro som öfverallt i hennes romaner 
de romantiska figurerna. Hjältinnan Serena beskrifves i ett 
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helt kapitel med så himmelska epitet, att man slutligen 
endast har e^t brus af ord i öronen, tills man slutligen på- 
träffar ett enda litet jordiskt attribut, hvilket bryter förtroll- 
ningen: Serena, denna ängel — är låghalt. Lika omöjlig är 
hjälten, Bruno, ett slags nabob, hvilken plötsligen dyker upp 
i trakten och köper ett gods, som förut tillhört generalskan, 
lefver ensam och afskild, då och då påträffas i skogen, stor- 
växt, skön och melankolisk, ridande en yster, svart hingst. 
Till råga på allt och för att göra honom till en fullständig 
parodi på en byronisk hjälte medför han till denna småländ- 
ska småstad en orientalisk älskarinna, och när han en dag 
råkat in i en sällskapslek, deklamerar han Hamlets »vara 
eller icke vara» för att lösa sin pant. Men likväl försonas 
man nästan med denna teaterfigurs extravaganser, ty han 
gifver generalskan repliken. Hans närvaro gör, att vi få se 
henne från en ny sida, och för första och enda gången i 
Fredrika Bremers romaner påträffa' vi en karaktär, som till 
en viss grad är fördjupad och som befinner sig i en allvar- 
lig konflikt. Björn upptäcker nämligen, att Bruno är gene- 
ralskans son, hvilken i ungdomen begått en stöld från modern 
för att rädda en vän och förbannats af henne. Hon har 
aldrig ångrat denna handling, men hon har heller aldrig 
kunnat glömma sonen — hans blotta namn är tillräckligt 
för att rifva upp det gamla såret. Man försöker bringa 
moder och son i beröring med hvarandra och försona dem. 
Det blir en strid på lif och död. Anledningen till denna 
strid är teatralisk, och själfva konflikten är hvarken tillräck- 
ligt fördjupad eller tillspetsad, men likväl sakna icke dessa 
scener, i hvilka författarinnan tecknar, huru moder och son 
brottas med hvarandra, en viss storhet. Generalskan höjer 
sig nästan till verkligt patos, utan att därför ett ögonblick 
förlora sitt fria, naturliga väsende. Så t. ex. glömmer hon 
icke, då försoningen försiggått efter de mest upprörande 
händelser, att befalla, att hennes hästar skola fodras och väl 
vårdas, ty »större tjänst än i natt ha de ej gjort mig på dessa 
femton år». — Och strax före krisen, då hon sitter från- 
varande i tunga tankar, försummar hon icke sin »kommen- 
dörkapten» (sin mage) utan äter tryfferad kalkon med van- 
lig aptit och har till och med ett par ordspråk till hands för 
att prisa anrättningen. Eller huru äkta är icke scenen, då 
hon, troende sig döden nära, låter skicka efter snickaren för 
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att taga mått till likkistan och — prutar om priset! — När 
man genomläst Grannarne, har man klart för sig, att Fredrika 
Bremer var född med en stor talang för konstnärlig produk- 
tion, och man frågar: Hvad var orsaken, att hon icke på 
detta område utträttade långt mera? 



V. 

Ty den höjdpunkt, som hon intager i Grannarne, har hon 
aldrig ånyo uppnått. Hemmet, som följer efter, är ännu ett 
arbete af stora förtjänster men alltför bredt skrifvet och i sin 
byggnad ännu ohjälpligare än sin förebild: Goldsmiths Landt- 
prästen i Wakefield. Sedan går det jämnt och sakta nedåt, 
och ju äldre hon blir, desto svagare blifva hennes romaner. 
Mycket bidrog härtill, att hon förlorade intresset för det skön- 
litterära. Rundt omkring henne var lifvet brusande fullt af 
idéer: revolutionens drömmar tycktes en gång ännu hafva 
uppstått ur sin graf, och året 1848 skakades de europeiska 
samhällena ånyo i sina grundvalar. Själf hade hon länge 
skådat mot Amerika, hvilket för henne liksom för många 
samtida stod såsom framtidslandet, hvarest det nya män- 
niskosläktet skulle uppväxa. Nästan på hvarje rad i Siiskon- 
lif märker man, huru hon är upptagen af landet; hon låter 
syskonen grundlägga ett slag phalanstére efter Fouriers prin- 
ciper, och Gerda och Ivar göra före henne resan öfver Atlan- 
ten. Vid denna tid var författarinnan till Grannarne mycket 
bekant i Amerika; hennes böcker funnos nästan i hvarje 
hydda, och gång på gång hade hon fått inbjudningar att komma 
öfver. 1849 beslöt hon att fara. Denna resa blef en vänd- 
punkt i hennes lif. 

I två år dröjde hon i Amerika. Hon genomströfvade 
landet på kors och tvärs, besökande såväl nord- som syd- 
staterna, framträngande ända till den Qärran västern och 
slutligen hvilande ut i Kubas tropiska öklimat. öfver- 
allt omhändertogs hon af vänliga människor och rönte den 
största gästfrihet, hon iick tillträde till hemmen, och man 
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var angelägen att visa henne allt. Hon sammanfördes med 
landets berömdheter, beundrade Emerson, disputerade med 
Channing och var omättlig i sin vetgirighet. Hon besökte 
phalanstéren i New Jersey, upprättad efter Fouriers principer, 
och . gick flitigt i kyrkorna samt lärde känna säväl unitarierna 
som agnostikerna; men framför allt intresserade hon sig för 
sina medsystrar, de amerikansj^a kvinnorna, hvilka strax 
förut slutit sig tillsammans och nu som bäst kämpade f5r 
utvidgade rättigheter. Och hon säg dem redan i den friaste 
och mängfaldigaste verksamhet. Det fanns kvinnor i fulit 
oberoende ställning, hvilka endast af begär efter sysselsätt- 
ning antogo platser; andra uppträdde säsom föreläsare, be- 
sökte de sjuka i fängelserna eller ägnade sitt lif ät slafveriets 
utrotande. Skolor voro redan grundlagda, hvarest kvinnor 
kunde studera medicin, lära sig att rita och i allmänhet för- 
värfva högre kunskaper, öfverallt fann hon ett stort intresse 
för att utbreda upplysning och att sammansluta sig för det 
praktiska genomdrifvandet af ideella och materiella mäl. 
Upplysning och association — det var de nya principerna, 
som hon fann bestämmande för lifvet i den nya världen. 

Mycket af det amerikanska tilltalade henne icke. Men 
när hon 1851 återkom till Sverige, på hvars jord hon längtat 
att åter sätta sin fot, framträdde skarpt för henne åtskilliga 
företräden i det amerikanska lifvet. Hon såg tydligt, huru 
Sverige var efter i utveckling, huru många fördomar, som 
där ännu frodades, huru man där ännu icke förstod att 
arbeta med kraft. Hädanefter riktades hennes intressen ute-^ 
slutande på det verkliga lifvet; hon ville samla människorna 
till reformer, och när hon skref, var det endast för att under 
visa. Särskildt var det tre områden, som nu sysselsatte 
henne: välgörenheten, kvinnofrågan och de religiösa rörel- 
serna. 

För välgörenheten hade hon alltid haft ett varmt hjärta; 
det är typiskt, då fru Flygare-Carlén under ett besök i Ström- 
stad 1831 såg Fredrika med en korg på armen på väg till 
de sjuka och nödlidande. Men nu sökte hon verka mera i 
stort, och hon tillämpade på välgörenheten den föreningstanke, 
som hon sett bära så vackra frukter i Amerika; under de 
följande åren uppstodo äfven på hennes initiativ åtskilliga 
filantropiska inrättningar. Koleraåret 1853 grundade hon till 
ex. Stockholms fruntimmersförening för barnavård, hvilken 
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hade till uppgift att sörja för de genom kolera föräldralösa. 
Och flera liknande sammanslutningar följde. 

Men sitt största arbete uträttade hon under denna tid 
för kvinnofrågan. Den hade ju alltid lifligt intresserat henne, 
som själf i ungdomsåren genomkämpat alla de lidanden, för 
hvilka en kvinna med intellektuella intressen kunde vara ut- 
satt. Redan i Edla (i Presidentens döttrar) och i Nina hade 
hon tecknat bilden af en kvinna, som kämpar för en högre 
utveckling. Frågan sysselsatte henne sedan ständigt; för- 
nuftigast har hon framlagt den i Hemmet, hvarest Petrea är 
bäraren af hennes tankar angående detta ämne. Det, som 
karaktäriserar Fredrika Bremers uppfattning af kvinnans 
höjande, är, att denna högre utveckling, denna praktiska 
verksamhet för andra, skall vara ett slags ersättning för 
äktenskapet: den frigjorda kvinnan är för henne en nunna. 

Ingenstädes framträder denna snäfva och asketiska upp- 
fattning skarpare än i Hertha eller en själs historia. Idéerna 
i detta arbete uppväcka icke längre vårt intresse; de äro 
föråldrade eller för länge sedan förverkligade. Litterärt sedt 
är arbetet äfven ytterligt svagt. Det är en tendensroman, 
hvars människor sakna allt själfständigt lif och endast äro 
pappersdockor, hvilka röra sig efter författarinnans behag. 
Dessutom saknade Fredrika Bremer den dialektiska och 
konstruktiva förmåga, som är nödvändig för att uppställa 
och försvara en tes. Men historiskt sedt är boken af icke 
ringa betydelse, ty här är det, som Fredrika Bremer, ut- 
lösande sina intryck från Amerika, för första gången for- 
mulerar ett program och påyrkar bestämda sociala reformer 
angående kvinnans ställning. Det viktigaste af dessa reform- 
kraf, för hvilket hela arbetet är skrifvet, är yrkandet, att 
kvinnan vid 25 års ålder skulle vara myndig. Dessutom 
framställas åtskilliga andra önskemål: kvinnan borde liksom 
männen hafva rätt till vetenskaplig utbildning och till verk- 
samhet i olika riktningar. Så skulle de kunna undervisa i 
skolorna, vårda de sjuka (äfven männen, liksom Hertha 
vårdade Yngve), vara läkare o. s. v. Det är således med 
Hertha, som kvinnofrågan i Sverige vinner praktisk betydelse. 

Äfven i ett annat afseende är Hertha betydelsefull, ty 
här framställes för första gången krafvet på mannens sed- 
liga renhet före äktenskapet — denna fråga, hvilken sedan 
spelat en stor roll i åttiotalets kvinnorörelse. 
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Boken väckte ett oerbördt uppseende och kritiserades 
ifrigt i tidningar och tidskrifter ett helt år framåt, och Fred- 
rika Bremer, som hittills varit högt uppburen, utsattes för 
häftiga angrepp. Emellertid bidrog arbetet och den diskus- 
sion, som följde om detsamma, i icke ringa mån till att kvinnan 
vid 1858 års riksdag erhöll rättighet att förklaras myndig 
vid fvllda 25 år och att en motion framkom om förbättrad 
kvinnlig undervisning, hvilken sedan förverkligades genom 
inrättandet af statens seminarium för kvinnor. 

Redan vintern 1858 anordnade dessutom åtskilliga fri- 
sinnade mån i Stockholm föreläsningskurser för kvinnor i 
sådana vetenskaper, hvilka dittills icke varit tillgängliga för 
dem. 

Medan dessa strider pågingo i Sverige, var Fredrika 
Bremer Qärran från hemlandet. Den 26 maj 1856 hade hon 
afrest till Schweiz, nästa år drog hon ned till Italien, och då 
hon i juli 1861 återkom till Stockholm, hade hon ytterligare 
besökt Palestina och Grekland. 

Anledningen till denna resa var närmast af religiös art. 
Hon ville i Schweiz studera den af Alexandre Vinet grund- 
lagda VÉglise libre (frikyrkan). Ty äfven i hennes uppfatt- 
ning af kristendomen hade den amerikanska resan åstad- 
kommit en förändring. 

Fredrika Bremer var efter den religiösa kris, som hon 
genomgick under tjuguåren, en djupt religiöst intresserad 
kvinna. Allvarligt hade hon visserligen aldrig tviflat på den 
lutherska ortodoxiens läror; men till synes älskade hon att 
mycket noga undersöka dogmerna (en undersökning som 
var af föga farlig beskaffenhet), och hon disputerade gärna 
i teologiska frågor med något af samma lif som en gammal 
skolastisk munk. De frågor, som intresserade henne. Verka 
äfven ofta synnerligen medeltidsartade. Så t. ex., när hon 
1848 vistades i Köpenhamn, framkastade hon en dag för 
Martensen, hvilken hon ofta besökte för att få ett teologiskt 
samtal, den frågan: »Hvem stod Gud närmast' — Sokrates 
eller röfvaren på korset?» Och när hon kom till Rom och fick 
företräde hos påfven, inlät hon sig med denne — tämligen 
taktlöst — i en kontrovers om den romerska eller lutherska 
kyrkans företräden. 

Hvad läran beträffar, stod hon således alltid på samma 
ståndpunkt, däremot förändrades så småningom hennes upp- 
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fattning af kristendomens förhållande till individen och folket. 
Toleransens idé kom småningom att stå klar för henne. Redan 
1842, då på svenska utkommit en populariserad bearbetning af 
den tyske forskaren Strauss' angrepp på åtskilliga kristna 
grunddogmer, var hon emot att dessa åsikter, hvilka hon 
dock ogillade, skulle undertryckas på våldsam väg, såsom 
man då försökte i Sverige, i det att skriften beslagtogs. Och 
efter vistelsen i Amerika, där hon sett hvarje människa fritt 
dyrka Gud efter sitt skön, tog hon obetingadt sektvåsendet 
i försvar och drömde om en fri och allmännelig kyrka, i 
hvilken hvar och en skulle hafva rått att tillbedja Gud på 
sitt sätt. Det var denna framtidskyrka, hon trodde sig hafva 
funnit i Vinets frikyrka, men när hon fick se den på när- 
mare håll, visade sig äfven den för snäf. »Min fria kyrka, 
min framtidskyrka är den icke; därtill är den för exklusiv 
och för stillastående, för mycket bunden vid bokstafven ännu. 
Min kyrka, den jag tror uppå, den jag söker, ja den, i hvilken 
jag redan i djupet af min själ lefver och tillbeder, är en, uti 
hvilken skiljaktigheter i vissa dogmer och former icke åt- 
skilja dem, som äro förenade i samma högsta kärlek. Min 
kyrka är den, i hvars högkor Fénelon och Channing, Fran^ois 
de Sales och Hermann Francke, Hildebrand och Luther, Wa- 
shington och Vinet, Sankta Birgitta och Florence Nightingale 
må bedja och lofsjunga tillsammans; ja, ur hvars vida tempel- 
gångar ingen är utesluten, som allvarligen sökt och älskat 
det högsta goda, denne må nu heta Lao-tseu, Soroaster, 
Budda, Sokrates eller Spinoza!... Hvarje annan kyrka är 
mig för trång och motsvarar icke protestantismens idé.» 

Med åren fick hon således en allt liberalare uppfattning 
af kristendomen och dess förhållande till människorna. Be- 
tecknande för hennes sista ståndpunkt år det bref, hvilket 
bon efter utgifvandet af Bibelns lära om Kristus tillsände 
Viktor Rydberg. Hon uttalar i detsamma sin sympati och 
beundran både för författaren och hans arbete och betonar, 
att hon i mycket öfverensstämmer med honom, men så långt 
som han kunde hon dock icke gå. 

Utom dessa filantropiska, religiösa och kvinnosaksin- 
tressen sysselsatte hon sig under dessa sina sista år hufvud- 
sakligen med att redigera sina resebeskrifningar. 

Efter hemkomsten från den amerikanska resan publi- 
cerade hon i bokform de bref, hvilka hon angående den- 
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samma skrifvit till sin syster. Söker man i denna skildring 
af Hemmen i den nya världen en djupare karaktäristik af 
det egendomliga landet, har man förspillt sin möda. Hennes 
framställning fir i mångt och mycket okritisk, men å andra 
sidan torde man svårligen annorstädes finna en så lefvande 
och mångsidig skildring af Amerikas dåvarande förhållanden. 
Också öfversattes dessa bref på många språk och väckte 
ofantligt uppseende. Laboulaye, en af dåtidens förnämsta 
liberala skriftställare, har utan tvifvel lånat åtskilligt från 
dem för den på sin tid mycket lästa satiren Europa och 
Amerika. 

Strax efter hemkomsten från sin andra resa fyllde hon 
sextio år; men fast gammal till åren, var hon ännu frisk 
till kropp och själ, och med oförtröttad energi satte hon 
sig ännu en gång att beskrifva sina resor. Denna rese- 
skildring, Lifvet i gamla världen^ som fyller sex band, gifver 
en intressant inblick i Europas dåvarande förhållanden. 
Hon hade vistats så länge på hvart och ett af de ställen, 
som hon besökte, och lefvat sig så in i förhållandena, att 
hon i allmänhet är synnerligen väl underrättad. 

Hon bortgick på årets sista natt 1865. Jämte Tegnér är 
hon den förste svenske författare, som uppnått världsrykte. 



Det var säkerligen icke gynnsamt för den fulla utveck- 
lingen af Fredrika Bremers talang, att hon från sina an- 
språkslösa teckningar kastade sig in på tidens sociala frågor. 
Ty hon saknade den förståndsskärpa, som är nödvändig för 
att uppställa och lösa dylika problem, och det är ingen 
öfverdrift, om man säger, att hon aldrig verkligen genom- 
trängt någon af de frågor, med hvilka hon sysslade. Hon 
var en känslomänniska, som fördes med af strömmen, och 
karaktäristiskt nog finner man bak hvarje förändring i hennes 
åsikter en eller annan ny bekantskap eller en resa. Det är 
Frances Lewin, som uppenbarar för henne den princip, 
hvilken sedan skulle blifva ledstjärnan på hennes väg: den 
största möjliga lycka för det största möjliga antal — denna 
lära, som i själfva verket är det baner, under hvilket hela 
hennes generation kämpat. Böklin klarar i mångt och 
mycket hennes tankar, vägleder henne i hennes läsning, 
styrker henne i hennes tro, men hans inflytande har knappast 
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varit oblandadt fördelaktigt för henne. Grefvinnan Sommer- 
hjelm sprider finyo lif och friskhet ikring henne, bortvädrar 
det bokdamm, som de sista åren öfverpudrat henne, och det 
är i hennes närhet, som hon skrifver sina bästa romaner. 
Åmerikaresan slutligen öppnar för henne nya horisonter och 
visar henne den väg, på hvilken kvinnofrågan skall föras 
fram. Det bästa i hennes intelligens är hennes aldrig trött- 
nande vetgirighet och en viss praktisk förståndighet, hvilken 
väjer tillbaka för alla öfverdrifler och låter henne anahvad 
som i ögonblicket år mest genomförbart. Ytterlighetsmänniska 
är hon i intet afseende. Om hon trots sin stora begränsning 
likväl uträttat så mycket — få af hennes generation hafva 
uträttat mera — så beror detta framför allt på hennes goda 
vilja, på hennes varmt klappande hjärta, på denna egenskap 
i hennes väsende, som kom den amerikanske författaren 
Hawthome att så träffande säga om henne, att hon var 
»värdig att vara hela mänsklighetens tant». Och hon för- 
tröttades aldrig i sina sträfvanden, hon omfattade dem med 
brinnande tro, hon förvaltade sitt pund väl och var trogen 
i det lilla. Svenska äro knappast dessa egenskaper, detta 
fullständiga uppgående i sin sak, denna sega energi; kanske 
äro de hennes finska arf. 

Hennes romaner äro numera i mångt och mycket för- 
åldrade, och hennes teknik lider af fel, som ingen i våra 
dagar, åtminstone ej så uppenbart, låter komma sig till last. 
Men det bör tilläggas, att dessa brister i icke ringa mån voro 
gemensamma för tidsåldern; icke ens Almqvist har alltid i 
romanen nått fram till en säker konstform. Den förtjänsten 
återstår alltid för Fredrika Bremer, att hon var den första, 
hvilken på allvar och ej blott på lek skref svenska romaner. 
Också har hon bildat skola. Henne närmast stå friherrinnan 
Knorring och Emilie Flygare-Carlén. 

Det vore oriktigt, om man tillskrefve Fredrika Bremer 
äran af allt, som under hennes lif och den närmaste tiden 
därefter uträttades för den svenska kvinnans höjande och 
för förbättrandet af hennes ställning. Andra och starkare 
krafter voro äfven i rörelse, och hennes röst var endast en 
af de mångas. Man behöfver endast genombläddra tidning- 
arna från denna period för att finna, huru lifligt publikens 
uppmärksamhet redan var riktad på dessa frågor. Äfven 
utan Hertha skulle den svenska kvinnan ej behöft vänta 
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länge pä sitt myndighetsförklarande. Nekas kan det icke 
heller, att hennes äsikter i mängt och mycket voro ensidiga 
och särskildt i erotiskt afseende alltför kristligt asketiska. 
Längt ifrån att, säsom Selma Lagerlöf säger i en liten utsökt 
stämningsbit, hafva afskaffat de gamla, föraktade mamsellerna, 
kan man förebrå henne, att hon väl starkt betonade det 
ogifta ståndet såsom det första trappsteget till kvinnans 
höjande. 

Men hvad som utgör hennes obestridliga ära, det är att 
hafva väckt den svenska kvinnans eget intresse för sina 
angelägenheter och att hafva gjort de första försöken att 
förena sina medsystrar för gemensamma ändamål. Därför 
bär också den första svenska kvinnoföreningen i Sverige med 
rätta Fredrika Bremers namn^ och det är på den grund hon 
lagt, som den senare svenska kvinnorörelsen uppfört sin 
byggnad. 

Åttiotalets kvinnorörelse, väckt till lif af Ibsens dramer, 
var i själfva verket endast en förnyelse af hennes verk. 
Och om äfven i närvarande ögonblick nya röster höjas och 
nya kraf framställas, är det dock alltjämt Fredrika Bremer 
och hennes förening, som bildar centrum i den svenska 
kvinnorörelsen. 

Vill man emellertid nå till full och klar belysning öfver om- 
fånget och värdet af Fredrika Bremers lifsgärning, bör man icke 
underlåta att sammanhålla den med en annan samtida författa- 
res, nämligen med Love Almqvists. Almqvist var genomträngd 
af alla tidens revolutionära strömningar, full af jäsande tankar 
om huru en ny anda skulle inblåsas i statskyrkan och en ifrig 
anhängare af socialismens läror. Han är sin tids Thorild, 
titanen som vill föra hela Europas brusande stormQod in 
öfver de svenska ödemarkerna. Också han har tangerat 
kvinnofrågan men på ett långt djupare och genialare sätt än 
Fredrika Bremer. Han har sett frågan i hela dess omfång 
och upplöst den i dess enklaste faktorer. Både i det lilla 
mästerverket Det går an och i sin senare kommentar till 
detsamma Europeiska missnöjets grunder har han, kanske 
klarare än någon samtida, påpekat, att första steget till 
kvinnans höjande är, att hon sättes i stånd att själf för- 
tjäna sitt bröd. Det ekonomiska oberoendet är en nödvän- 
dig förutsättning för att hon själf skall kunna bestämma 
öfver sin person och gifva sitt hjärta åt hvem hon önskar. 
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Dessa tankar verkade vid sin framkomst ytterst revolutionärt, 
och novellen Det går an blef i själfva verket orsaken till alla 
Almqvists senare olyckor. Praktiskt uträttade han heller 
intet med dessa idéer. Det är först i våra dagar, efter det 
att en ny europeisk strömning gått öfver Sverige, som man 
fått öga för att en svensk man redan tidigare uttalat tankar, 
hvilka man sedan ånyo infört utifrån. Men där det icke 
lyckades den revolutionärt djärfve Almqvist att få en gröda 
att växa, där lyckades det den milda, kärleksrika Fredrika 
Bremer att utså några korn, hvilka sedan burit hundrafaldig 
frukt. Hon befann sig just i nivå med landets bildningsför- 
hållanden, och därför kunde hon uträtta så mycket som 
hon gjorde. 

Bibliografi: Bremer^ Ch., Fredrika Bremer. Själfbiografiaka anteck- 
ningar (utgifna af Ch. B—r). I— II. Örebro 1868. — Petersen, R., Fredrika 
Bremer. Kbhn 1892. — Adlersparre, S. L—d. & Leijonhufvudy 8,, Fredrika 
Bremer. I— II. Stockholm 1896. För vidare biblio^rrafi, se detta senare 
arbete. 
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VI. 

Fredrika Bremers exempel manade till efterföljd. Både 
manliga och kvinnliga författare skrefvo snart romaner, 
»betalda per ark», hvilket, såsom någon samtida spetsigt an- 
märker, förklarar deras omfång. Närmast Fredrika stodo 
hennes båda medsystrar friherrinnan Sofia Margareta von 
Knorring och Emilie Flygare-Cårlén. När den förra 1834 
debuterade anonymt med romanen Cousinerna, trodde man 
allmänt, att den var skrifven af mamsell Bremer. 

Likheten mellan de båda författarinnorna är dock mera 
tillfällig. Friherrinnan Knorring är ett helt annat världens 
barn än Fredrika. Fredrika Bremers idékrets är afgjordt 
liberal och socialt oppositionell, äfven om hon långt 
ifrån kan räknas till Aftonbladskretsen. Friherrinnan 
Knorring däremot är strängt konservativ. Hon håller på 
ståndsprinciperna, särskildt i den rent kvinnliga formen att 
finna en förening mellan frälse och ofrälse oerhörd. Och 
liksom Geijer anser hon det något tvifvelaktigt, om folkskolan 
och bildningen kunna göra något för folket, »hvilket säkert 
lefver lyckligare i sin okunnighet och naivitet». Med andra 
ord, hennes idéer äro en något äldre generations, Uppsala- 
skolans eller det härskande adelsståndets, hvars mest realisti- 
ska skildrare hon äfven är. 



Sofia von Knorring var född 1797 på herregården Gräfs- 
näs i Västergötland. Fadern var öfverstelöjtnanten och hof- 
marskalken Christian Göran Zelow, modem Helena Sofia 
Gripenstedt. Själf var hon ett ystert barn af nästan feber- 
artad liflighet och som därute på landet slukade en otrolig 
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massa romaner af både den tyska och franska skolan. 
Tretton är gammal fördes hon till Stockholm för att full- 
borda sin uppfostran och hade därvid tillfälle att se M:me 
de Staél, hvilken just då besökte Stockholm. Den stora 
författarinnan gjorde ett outplånligt intryck på henne och i 
Illusionerna, hvarest hon, om ock i något romantiserad 
form, återgifvit dessa sina första intryck från den stora 
världen, figurerar äfven M:me de Staél på en oförgätlig 
Amaranterbal. Sofia von Zelows stockholmsvistelse blef 
emellertid icke långvarig; trots sin ovanliga skönhet, sina 
sexton anor och tjugofem talanger flydde hon snart tillbaka 
till landtlifvets lugn. Man berättar, att i hennes ungdomslif 
funnits en stor kärlek, och ingen som läst hennes romaner 
kan tvifla på, att hon känt den stora lidelsen icke endast ur 
romanerna utan äfven ur lifvet. Liksom för hennes hjältinnor 
slutade emellertid denna kärlek olyckligt. Ungdomsvännen 
drunknade, och Sofia von Zelow ingick 1820 ett konvenans- 
äktenskap med en aflägsen släkting, friherre Knorring, hvilket 
emellertid efter hvad hennes biografer säga blef synnerligen 
lyckligt. 

Läst och skrifvit hade hon från det hon var ett litet 
barn; men den första af hennes produkter, hvilken kom till 
allmänhetens kännedom, var Cousinernay med hvars uppläs- 
ning hon vintern 1829 gladde den närmaste familjekretsen. 
Hon vägrade emellertid bestämdt, trots mannens uppmaning, 
att utgifva densamma, och det var endast en tillfällighet — 
begäret att öfverraska honom med en julklapp — som för- 
mådde henne att 1834 låta trycka densamma. Därmed var 
emellertid isen bruten, och under de närmaste åren utgaf 
»Författarinnan till Cousinerna» en hel följd af arbeten: 
Vännerna 1835; Qvinnorna 1836; Axel och Illusionerna s. å.; 
Ståndsparalleler och Tante Lisbeths W:de testamente 1838; 
Torparen 1843 samt fyra samlingar skisser 1841 och 1846. 
Hennes hälsa hade redan 1827 brutits af en bröstinflamma- 
tion och sedan ständigt varit vacklande, hvilket väl ej minst 
förklarar hennes växande religiositet. Hon dog 1848. 

Friherrinnan Knorring är aristokraten bland tidens 
romanförfattare. Hon dväljes helst i de högadliga kretsarna, 
stiger redan ogärna ned till lågadeln, och borgerskapet, och 
folket har ingen plats i hennes värld utan som tillfällig mot- 
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sättning. Helst dväljes hon på en gammal medeltidsborg — 
hennes eget kära Gräfsnäs, väl något romantiseradt i tidens 
stil, med många torn, mörka salar, betäckta med trasiga 
och nedrökta gobeliner, blodfläckar någonstädes som minne 
af en romantisk och heroisk familjetilldragelse, och en af de 
sexton anorna, som går igen på ett fullt konvenabelt sätt, 
när en olycka hotar en eller annan af släkten. Hela detta 
slott med dess inredning och möblering, med dess invånare 
och deras seder lefver upp för läsarens ögon i hennes 
romaner. 

Friherrinnan Knorring aflägsnar sig ytterst ogärna från 
dessa kretsar, men egendomligt nog idealiserar hon dem föga. 
Hos Fredrika Bremer gör denna adelsvärld ännu ett synner- 
ligen sympatiskt intryck. Den är begåfvad och bildad, klok 
och rättskaffens. Hennes adel är verkligen rikets bästa stånd. 
Hos friherrinnan Knorring äro adelsmännen däremot endast 
salongsmänniskor, de verka nästan en smula för mycket 
fransmän, och jag misstänker, att hon mer än en gång flffat 
upp våra svenska landtjunkare med tillhjälp af ett eller 
annat drag, uppfångadt ur franska skildringar. De unga 
männen framställas såsom lättsinniga och obeständiga, 
rucklare och spelare; deras enda nobless är ofta en tämligen 
ytlig hederskänsla. De gamla herrarne, majorer och gods- 
ägare, äro beskedliga, tämligen tarfliga och enfaldiga landt- 
junkaretyper. Excellenserna äga ännu hela den förfining, 
som utmärkte Gustaf III:s tid (eller kanske riktigare tiden 
strax efter, ty utan tvifvel nådde förfiningen öfverallt i 
Europa sin höjdpunkt just efter napoleonskrigen), men de 
äro ytliga och hjärtlösa och några stora själens egenskaper 
utvisa de icke. Samma egenskaper hafva äfven de noblaste 
af hennes äldre damer: amiralskan i Ståndsparalleller är den 
förbindliga världsklokheten i egen person och tanten i 
Illusionerna är af den torraste egoism. Endast de unga kvinnorna 
äro förtjusande med deras fina vett, lifliga temperament, 
skönhet, lidelsefullhet, alla ypperligt tecknade och likväl 
knappast idealiserade, fast det synbarligen är hos dem, som 
författarinnan gömt det mesta och bästa af sin egeii 
person. I korthet, det är just hos friherrinnan Knorring, 
som man bör söka en realistisk skildring af tidens adels* 
herrskaper. 

20. — Mortensen. 
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Denna friherrinnan Knorrings realism är förtjusande, 
spirituell, behagfull, elak, lätt lekande, men den är äkta 
kvinnlig i sin begränsning. Hon har endast öga för lifvets 
småsaker, och hennes hjärta klappar endast eldigt för kärleken. 
Hon ser endast det, som ligger henne nära — det som är 
synbart. Männens planer, då de lämna salongen eller då de 
gå öfver sina åkerfält, intressera henne icke, och därför kan 
det nog hända, att hennes excellenser i grund och botten 
voro djupare naturer och hennes landtjunkare mera mänskliga 
än hon låter oss ana. Men med hvilken satirisk hvasshet utan 
all bitterhet har hon icke tecknat alla dessa gestalter. 

Samma skarpa verklighetssinne utmärker äfven hennes 
förhållande till tidens idéer. Det är icke hon som låter sitt 
hjärta svalla öfver för en eller annan filantropisk idé. Hon 
hör icke till dem som tro, att man kan förändra människan 
från den ena dagen till den andra. Det är icke utan, att hon 
nästan blir paradox i sin motvilja mot tidens reformer, och 
hon skyr icke de skarpa motsatserna. Det som är, bör vara, 
det är hennes liksom alla verkligt konservativa människors 
grundprincip. Först och främst skarp skillnad mellan folket 
och de bildad^ I Den kan icke upphäfvas och hvartill skulle 
det tjäna? Folkskolebildningen är säkert af föga nytta. — En 
liknande klyfta existerar och bör existera mellan borgerskapet 
och adeln. I Ståndsparalleler skildrar hon en bondson, en 
ung magister från Uppsala, som en verklig Frithiof, utrustad 
med alla hjältedygder och långt mera verklig adelsman än 
den osympatiskt tecknade grefven. Men äktenskapet mellan 
honom och Blenda förhindrar hon, ty det är bäst, att hvar 
och en stannar inom sitt stånd. Trots sin egen bildning och 
intresse för all kultur är hon icke heller någon försvarare af 
kvinnoemancipationen: hon blir på denna punkt motståndare 
till Fredrika Bremer. öfverallt har hon vördnad för, huru 
en sak tager sig ut och för traditionen. Äktenskapet bör 
vara oupplösligt, och hennes religiositet gör under hennes 
tidigare lif intryck af ett rent yttre ceremoniell, tills den 
slutligen slår öfver i en djupt känd och brinnande (men 
likväl aldrig fanatisk) religiositet. 

Det hufvudproblem, som sysselsätter friherrinnan Knorring 
i alla hennes romaner, till och med i folklifsskildringen 
Torparen, är kärleken och dess förhållande till äktenskapet. 
Hon är väl i dåtidens litteratur vår enda kvinnliga erotiker. 
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och ingen samtida har med samma ifver som hon utmålat 
och analyserat kårleken som passion; ingen med undantag 
af Almqvist. 

Hennes förebilder åro härvid de stora europeiska för- 
fattare, som behandlat samma problem. Det vill såga Rous- 
seau, som i La nouvelle Héloise just uppståller problemet, 
Goethe som med Valförvantskaperna förde det ånnu ett steg 
vidare, i det han skårper konflikten, och M:me de Staél, hvilken 
just i det ögonblick, då Napoleon återinförde det oupplös- 
liga åktenskapet, med Delphine sökte skapa en offentlig me- 
ning för skilsmåssan. Den kedja af erotiska motiv, hvilka be- 
handlas i hennes romaner, låta osökt föra sig tillbaka till 
dessa författares skrifter. 

Redan i Coasinerna, hennes förstlingsarbete, möta vi 
denna idékrets. Dramat utspelas dår mellan Amalia och 
Axel, hvilka som Frithiof och Ingeborg uppfostrats tillsam- 
man. På grund af missämja med Amalias fader har emel- 
lertid Axel, en vildhjärna eller, såsom författarinnan garna 
vill låta oss tro, en Byronisk hjälte, passionerad, men god 
och ädel, lämnat hemmet och för Amalia står han endast 
som en broder. Han har icke ens varit ett föremål för 
hennes ungdomssvärmeri, hvilket i stället fallit på åtskil- 
liga andra mer eller mindre ovärdiga föremål. Ingen af 
dessa blir emellertid den utvalde. Hon följer faderns upp- 
maning och äktar den prosaiske major MuhlendorfT utan att 
älska honom. Vid bröllopet infinner sig emellertid Axel, som 
hon då icke sett på många år. Kärleken flammar strax upp 
i bådas sinnen, men båda lägga också band på sin passion. 
Axel är emellertid förtviflad och Amalia tynar bort. Slut- 
ligen inser fadern, att dotterns äktenskap är olyckligt, och 
uppmanar henne att skiljas och förmäla sig med Axel. Men 
då är det för sent. Amalias hälsa är redan undergräfd 
och tillstötande omständigheter nedlägga henne på döds- 
bädden. Axel reser långt bort. 

Här har man således ungefår samma fråga behandlad 
som i Den nya Héloise och Valförvantskaperna: kan äkten- 
skapet upplösas och tvenne älskande förenas? 

I Axel (ett slags fortsättning på Cousinerna) har man 
hufvudmotivet från Delphine. Liksom i den senare romanen 
Mathilde med djärf elakhet ställer sig mellan Delphine och 
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Leonce, som hon sjålf älskar, så hindras i Axel hjältens för- 
bindelse med Rosina af en tredje kvinna. 

I Ståndsparalleller tangera vi från en annan sida åter 
motivet i La nouvelle Héloise. Blenda är gift med en äldre 
grefve, men gripes af kärlek till den ofrälse informatorn. 
Länge kämpa båda emot sin kärlek, men när slutligen 
Blendas dotter dör, är hon benägen för skilsmässa. Då trä- 
der emellertid den världskloka modern emellan och betonar 
för dottern det olämpliga i att gifta sig med en ofrälse, och 
samtidigt förmår hon informatorn att omedelbart resa bort. 
Blenda dör af samma feber, som bortryckt hennes dotter. 

Det kan göras åtskilliga anmärkningar mot författarin- 
nans sätt att behandla dessa problem. Upplösningen sker 
aldrig inifrån, och själfva frågan blir därför icke slutbe- 
handlad. Det hela blir en följd af sentimentala händelser utan 
djupare innebörd. Amalia dör i det ögonblick, då fadern 
uppmanar henne att skiljas. Blenda bortryckes af en feber, 
fast hon skulle kunnat uppnå lyckan vid Hermans sida. 
Så är det tillfallet, som öfverallt drifver sitt oroväckande 
spel med människorna. 

Dessutom är friherrinnan Knorring — ett vanligt fel i 
denna tids romaner — alltför vidlyftig, och saker af högst 
olika betydelse presenteras alltför ofta i samma plan. Icke 
sällan förstör hon äfven en fin målning genom att visa den 
under ett falskt perspektiv. 

Det senare är t. ex. fallet i hennes Illusioner, Denna be- 
rättelse vore nära på ett mästerverk, om den blott vore 
hundra sidor mindre, och om författarinnan icke hade för- 
stört den fina själsmålningen af Ottilias första upplefvelser 
genom att gifva dem en vikt, som de icke kunna äga. 

Hjältinnan i Illusionerna är Ottilia och romanen handlar 
om, huru hon — stackars liten — förlorar sin tro på lifvet. 
Ända till sitt sextonde år uppfostras hon hos en mormor på 
landet. Hon är fattig, men grefvinna. En förnäm och rik 
tant kommer på besök, och då hon finner henne vacker, 
tager hon henne med till Stockholm; dock icke af intresse 
för den unga flickan, utan för att i henne hafva en lämplig 
attractiony som drager herrarne till hennes salong. Med detta 
ombyte af vistelseort är det slut med Ottilias lycka. Redan 
på vägen till hufvudstaden börjar tanten att något grälsjukt 
formera hennes seder. Hon förälskar sig därpå i sonen i 
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huset, grefve Otto, en godmodig men lättsinnig ung man, 
som stått eller står i förbindelse till nästan alla bokens 
kvinnliga personer: han har bedragit guvernanten, mamsell 
Melanide, såväl som den kyliga öfverstinnan Pauline, och 
han har möten' i parken med Ottilias kammarjungfru, Maria, 
som han förför. Samtidigt med att han förlofvar sig och 
gifter sig med Malvina, gör han nu sin hemliga kur för 
Ottilia, som helt går upp i en lidelsefull kärlek till honom, 
fast hon samtidigt förstår att hålla honom på ett visst af- 
stånd, trots hans djärfva närgångenhet. Men hon anar intet 
svek, förrän Maria med ett bref kallar henne till sig. Hon 
finner sin kammarjungfru med ett barn vid sin sida, till 
hvilket Otto är fader. Ottilia förkyler sig på hemfärden från 
henne, faller i feber, och förkrossad af Ottos beteende såväl 
som af tantens likgiltighet, af hela den kyla, som utströmmar 
från den mondäna krets, i hvilken hon rört sig, återvänder 
hon till landet och mormodern med krossadt hjärta. 

Det sista partiet af denna roman är alltför löst be- 
handladt och alltför uttänjdt. Dessutom uppfattar författa- 
rinnan hela denna händelse alltför tragiskt. De sår, som den 
första kärleken till en vacker löjtnant tillfogat ett sjutton- 
årigt hjärta, läkas fort, och den bästa upplösningen hade varit 
att Ottilia, sedan hon gråtit ut öfver kusin Ottos lättsinne, 
gifvit sin hand åt den allvarlige och trofaste baron Edward 
(en typ af samma stil, som de unga engelsmännen i M:me 
de Staéls och George Sands romaner). 

Men bortsedt från dessa tekniska fel, innehåller denna 
roman alldeles förtjusande skildringar, analyser, gjorda med 
en esprit och en klarhet som kunnat hedra en fransman, 
bilder ur samtidens högre sällskapslif, som man icke lätt 
glömmer. 

Först och främst tjusas man omedelbart af Ottilias 
person. Hela hennes väsende är återgifvet med en friskhet 
och ett lif, som är beundransvärdt, och man förnimmer huru 
författarinnans eget hjärta klappat vid skildringen af dessa 
— minnen. 

Ottilia är sexton år, då vi först göra hennes bekantskap, 
där hon sitter i bersåen och tillsammans med mormodem 
förtär smultron med grädde i landtlig fridfullhet. Plötsligen 
hör man en vagn rulla ute på vägen. Hon lyssnar. Hjärtat 
slår. Hon väntar. Kan det vara en riddare från forntiden 
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med sköld, harnesk och hjälm, som är i antågande? Nej, 
en sådan borde ridit. Säkerligen är det en af Napoleons 
unga generaler, som vill bese slottet I — Skratta icke åt 
dessa fantasier. Kom ihåg att vid samma tid begaf sig 
Fredrika Bremer en vacker dag från Årsta ut på landsvägen 
för att taga värfning till finska kriget. Här har man 
just en inblick i en ung flickas själ, som uppfostrats i 
klosterlig ensamhet, och hvars fantasi är fylld af Tegnérs 
hjältesånger, napoleonskrigens glänsande bragder och tidens 
romaner. 

Det är emellertid icke alls en ädel riddare, som kommer 
för att bortföra henne, utan tanten, och snart är Ottilia vid 
sidan om niopsen inpackad i vagnen och på väg till Stock- 
holm. Hennes första erfarenheter af världen äro redan sär- 
deles bittra. Tanten börjar strax att piqua den i landtlig 
oskuld uppfostrade ungmön. Hon vill plocka blommor i 
gästgif vårens trädgård. — »Det passar sig icke — skicka 
hellre Jean I» Man skall på vägen taga in hos excellensen 
W., som är släkting till Ottilia. »Säg nu icke onde; en 
excellens tituleras aldrig annorlunda, huru nära lierad man 
än är med honom.» — Naturligen hälsar honom Ottilia oncle, 
då han älskvärdt titulerar henne lilla cousine och — höjden 
af malheur — samtidigt rifver hon sönder sin klädning, i 
det han hjälper henne ned från vagnen. 

Nu är hon redan icke längre den glada och frimodiga, 
landtligt uppfostrade flickan, utan rädd som en hare. Också 
blir hon bortglömd bak pianot, när, vid framkomsten till 
tantens gods, hela det öfriga sällskapet tågar in i den ståt- 
liga matsalen. Hon hör betjänterna gå ikring bordet, skå- 
larna blifva allt tätare, sorlet allt högre — tills plötsligen en 
tystnad inträder. Man har märkt att hon är försvunnen. 
Löjtnant Otto rusar ut på en expedition genom hela filen af 
rum för att finna henne och upptäcker henne verkligen, för 
henne gråtande upp på hennes kammare och bär till henne 
supcen, som de äta som två turlurdufvor med samma gaffel. 
Det är uppslaget till deras bekantskap. — Snart är Ottilia en 
hel liten världsdam. Hon sjöng för Craelius, pladdrade franska 
för M. Gaspard Charles och målade landskap för konduktör 
Heydieken. Hon gör allmänt uppseende, då hon intages i 
Amaranten och får sin första vals med Otto: 
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»Jag steg upp. Jag tog hans hand. Jag följde honom. Men, om han 
i en hast släppt mig, sä hade jag säkert fallit, ty jag hyarken hörde eller säg 
nägra ögonblick. Jag var i en himmel, kära mormor! Och le na, har mycket 
du vill ; men för mig fanns i detta ögonblick ingen himmels fröjd, som kunde 
förliknas med att af Otto föras till den svindlande valsen. Vi började dock 
icke genast, vi stodo tysta och stilla; men hans hjärta talade i hans hand, 
hans blickar, hans korta andetag, och själfva hjärtat tyckte jag mig se och 
höra, hur det klappade. O, hvad jag var salig! 

Men nu till själfva valsen! 

Kära mormor! Valsade du nägonsin med morfar eller med nägon annan, 
som du älskade öfver allting pä jorden och i himmelen, annars vet jag icke, 
om du kan fatta alla de himmelsljufva känslor, som nu växlade inom mitt 
lyckliga bröst. Jag var pä en gäng glad, nöjd och lycklig samt dessutom 
smickrad och förnöjd öfver den framgång och det lilla uppseende, som föUo 
pä min lott. Jt ne suia pas femme pour rienl härmade man Fru Stael, att 
hon en gäng hade sagt; men det kunde jag här äfvenledes applicera pä mig, 
ty den är något annat, ganska bra och förträffligt, men ingen kvinna, som 
är liknöjd för beundran och männemas hyllning.» 

I denna stil fortgår skildringen med sä mycken natur- 
lighet, med så litet konst och så älskvärd pratsamhet, att 
man tycker sig genombläddra brefven från något gammalt 
schatull, växlade mellan tvenne kvinnor, ännu med en svag 
doft af eau de chypre förnimbar mellan de gulnade, litet 
skrofliga bladen. Så äkta feminint är här allt! 

Knappast någon annan än en kvinna skulle heller kun- 
nat göra denna scen, då Ottilia besöker sin för detta kam- 
marjungfru och finner henne i ett litet kyffe inne i staden i 
den djupaste nöd med ett litet barn vid sin sida. Sedan 
Ottilia öfvervunnit sin första harm, aftager hon sina under- 
kjolar och gör däraf bindlar åt den lilla, som är i stort 
behof däraf — åt hans barn. 

Men det är icke endast Ottilia, som är utmärkt tecknad 
och som författarinnan helt känner. Äfven de öfriga figu- 
rerna äro lifligt skisserade och hafva hvar sin fysionomi. 
Man tycker sig höra den kvicka Paulines litet hårda och 
kalla stämma genom hennes repliker, bak hvars bitterhet 
döljer sig en lidelsefullhet, som nästan närmar sig hatet. 
Den undergifna Melanide, ett annat af Ottos offer, bär sin 
smärta på helt annat sätt. Ypperlig är t. ex. tanten ; se här 
hennes ankomst till Ottilias mormor: 

»En kammarjungfru, gamle Anette, med en päse och ett resapotek, ett 
rödbrusigt anlete och ett jämntjockt smalben, är det första jag upptäcker, och 
när denna förfärliga syn ändtligen gifver rum för den på högra sidan sittande 
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tanten, upptäcka mina ögon ett torrt^ magert benrangel, med insjunkna, färg- 
lösa kinder, med ögon skarpa och runda, med en mun utan tänder, händerna 
hvita som grissylta, och hela denna figur insvept i siden och broderier, band 
och flor. t 

Särskildt dessa händer äro ypperligt sedda och målade: 
händer hvita som grissylta. Och man ser, huru de sysselsatt 
henne, då hon litet längre fram återkommer och fullständigar 
bilden: »hon såg därvid på sina egna, magra, sliskigt fina, döda 
händer.» Hela tanten är redan tecknad i dessa händer, men 
hon har ändå tillägg att göra. Ni ser henne i hennes säng- 
kammare: 

»M&hända det mest rechercherade (sängkammaren) jag någonsin sett. Nu var 
min tant i sitt rätta element. Hon hade en otrolig kärlek för den hvita färgen. 
Hvit var hennes säng, hvitt hennes täcke, och i spetsar och fina broderier låg 
hon inrullad och såg i all denna elegans ut sam ett otroligt grannt lik. För 
mig var hennes anblick något verkligt motbjudande och hemskt.» 

Och dessa tantens yttre drag stå i full öfverensstämmelse 
med hennes hjärtas torrhet, som uppenbarar sig så öppet i 
hennes samtal med Pauline: hon har endast tagit den lilla 
Ottilia till sig för att göra en salongspiece af henne. »Akta dig 
endast, att ingen far af med henne,» säger Pauline. — »Å 
nej!» svarar tanten, »det skall blifva min sakl Hon är 
dessutom fattig som en skåpråtta. Det var konkurs efter 
fadern, och det lilla, gumman har, ärfva vi, ty det är fide- 
kom miss och går på manliga sidan.» 

När man läser dylika skildringar, förvånar man sig öfver, 
att friherrinnan Knorrings romaner i våra dagar äro så bort- 
glömda. Midt ibland mycken långtrådighet och en viss 
osäkerhet att tillspetsa situationerna (hon använder ibland 
för många motiv för att bestämma en viss handling) finner 
man så mycken esprit, så liflig verklighetsskildring, så pi- 
kanta målningar och träffande analyser, att man i svensk 
litteratur måste söka efter deras make. Icke förgäfves har hon 
studerat sina franska förebilder. Med undantag af hennes 
andra berättelse. Vännerna, har man alltid någon behållning 
af att genombläddra hennes romaner. Äfven hennes smärre 
skisser äro ofta ytterst liiTullt afTattade. Det finnes t. ex. en 
liten mästerlig bit (Taglionifärden), i h vilken hon skildrar, 
huru en gammal adelsfamilj, som ej på trettio år varit i 
Stockholm, ånyo i stångpiskor, hattar från napoleonstiden 
o. s. v., omedvetna om alla tidens förändringar, håller sitt 
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intåg genom Norrtull i en sjuglasvagn. Särskildt påträffar 
man en mångrald förträffligt tecknade kvinnoprofller. Blenda 
i Ståndsparalleller, den lilla Rosina och Julschen i Axel o. s. v. 
Till och med hennes manliga bifigurer äro icke oäfna. Fri- 
herrinnan Knorring är långt mindre naiv än Fredrika Bremer: 
hon har en smula reda på de unga herrarnes snedsprång; 
hon tar dem icke utan vidare för kontant; hon vet, att de 
hafva en sida, som de icke visa i salongerna, och få för- 
fattarinnor ådagalägga denna kännedom i sina romaner. 

Emellertid äro naturligen hjåltarne det svagaste. De 
verka kvinnliga, om jag så får säga, som fruntimmer i karl- 
byxor. De älska passioneradt, hela deras själ är fylld af 
lidelse till en gift kvinna. Men i stället för att då antingen 
brutalt begära den älskade eller tvärt fly faran, nöja de sig 
alltför länge med en rent platonisk situation, såsom just 
kvinnorna älska det. Men ingen man skulle länge uthärda 
i de situationer, i hvilka författarinnan placerar dem, utan 
att på ett eller annat sätt göra uppror. 

Det ena med det andra gör att friherrinnan Knorring 
snarare går rundt ikring den fråga, som så lifligt sysselsatte 
henne: kärleken och äktenskapet, än någonsin tränger ned till 
en djupare behandling af densamma. 

Detta problem, som gaf henne anledning till så många 
sentimentala målningar, var detsamma som sysselsatte Alm- 
qvist. Deras litterära utgångspunkt var ju äfven i det när- 
maste densamma: Rousseau och Goethe m. fl. Icke under- 
ligt således, om hon fann sig lifligt berörd af Almqvists skrifter. 
Redan långt tillbaka i hennes produktion spårar man en på- 
verkan från honom. Särskildt tidigt kan man iakttaga en viss 
språklig och teknisk anslutning till honom. Hon har tjusats 
af denna grace, som ligger utbredd öfver Almqvists prosa, och 
hon har sökt att tillägna sig hans insinuerande berättelsemanér : 
konsten att icke säga rent ut men låta läsaren själf ana.* 

Men å andra sidan fanns det från början en afgjord 
motsats i det sätt, hvarpå de betraktade kärleken och dess 
förhållande till äktenskapet. Almqvist gick här i sin mot- 

* Se t. ex. för denna likhet med Almqvist Ståndsparalleller II sid. 
80—82: scenen mellan Alarik och Blenda; Torparen I sid. 243: scenen 
mellan Gunnar och Elin, som slutar på följande Almqvistska sätt: 

»Elin bara såg på honom till tack. Gunnar bara såg på henne, och — 
— de kunde aldrig nog se på hvarandra och ... de trodde sig ej därmed göra 
något ondt.» 
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vilja mot allt samhälleligt, allt konventionellt, så långt, att 
han till och med, då han skildrade en indianskas äktenskap, 
ännu hvåirde i sina tankar, huru vigseln i detta fall borde 
anordnas. Friherrinnan Knorring däremot tillät gärna sina 
hjältinnor en svärmisk månskenskärlek, en otrogenhet i 
tankarne mot den äkta mannen, blott de icke bröto sitt 
äktenskap i det yttre. För henne var hufvudsaken att få 
svärma med sina hjältinnor och lifligt känna deras Ijufva 
lidande; Almqvist ville däremot med manlig beslutsamhet 
rödja väg för en högre äktenskapsform. 

Icke underligt att Det går an skulle slå ned som en bomb 
i hennes svärmerier. Här fanns samma fråga behandlad, 
som hon sysslat med, men huru helt annorlunda löst. 

Det går an gjorde icke hennes uppfattning af frågan 
djupare: hon genomskådade aldrig problemet som Almqvist, 
men hon såg det därefter klarare och — klarare än någon- 
sin valde hon sin ståndpunkt mot densamma. 

Det första utslaget af Almqvists beryktade novell i hennes 
eget skriftstålleri är skissen Så går det. Det är ett af de 
många svar, som Almqvists bok framkallade, ett skröpligt svar, 
som träffar intet. Det är också först i Torparen och hans omgif- 
ning^ hennes mognaste arbete och i sitt slag ett mästerverk, som 
hon blir riktigt färdig med honom och hans upprörande åsikter. 

Torparen är å ena sidan en folklifsskildring icke utan 
en tendentiös bakgrund; å andra sidan finnes i densamma 
inväfdt ett erotiskt motiv af samma art, som vi redan flera 
gånger träffat i hennes romaner. 

Gunnar heter en dräng på en större herrgård. Det är 
en gladlynt och duktig pojke. Vid något tillfälle har han, 
fast eljest nykter, råkat få för mycket brännvin i hufvudet, 
och en äldre piga, Lena, som han annars afskyr, har då 
lyckats locka honom till sig. Någon tid därefter uppgifver hon 
sig vara hafvande. Gunnar^ som i allo är en präktig 
karaktär och djupt religiös, anser det för sin plikt att äkta 
henne, så mycket mera som både prästen och patronen ligga 
åt honom. '^' Bröllopet står således och Gunnar får ett stort 
torp och många andra gåfvor af patronen, öfverraskande 
hastigt nedkommer emellertid Lena med ett barn, och han 

* Man kan göra denna anmärkning mot uppslaget, att Gunnar allför lätt 
går i fällan Ingen svensk bonddräng, ufven om han är både plikttrogen och 
religiös, åtager sig dylika förbindelser ut-an att vara säker på att felet också 
är hans. 
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vet DU, att han icke är fadern; snart nog förstår han, att 
det är patronen, som är den verkligt skyldige, och han gripes 
af ett djupt hat till honom. 

Lena är emellertid en duktig husmoder. Gunnar har 
föresatt sig att vara tålig. Hans forna munterhet är visser- 
ligen borta, men äktenskapet fortgår drägligt nog. Någon 
tid därefter kommer emellertid Lenas syster i huset, hvilken 
Gunnar sett redan på sitteget bröllop och strax älskat. Hon är 
näpen och nätt nästan som en liten herrgårdsfröken. Kärleken 
växer nu emellan dem båda, dock i tukt och ära, och utan att 
de själfva knappast märka huru betagna de åro i hvarandra. 
Gunnar är som förvandlad; han är åter den forne hurtige Gunnar 
och hans största glädje är att kunna göra Elin någon liten tjänst. 

Under dessa förhållanden är det som en stöld försiggår 
uppe på herrgården. Det utsprides ett rykte, att Gunnar är 
gärningsmannen. Gunnar gripes af förbittring, och då han 
en dag i skogen träffar patronen, slår han i sin vrede men 
hälft af våda ihjäl honom. 

Emellertid får Olle, den som utspridt ryktet om stölden 
(hvilken man redan vet^ att han själf begått), skuld för mordet. 
Gunnar tiger, då han hoppas, att Olle skall undslippa med 
fängelse, men då han dömes till döden, angifver han sig 
själf och dör på stupstocken. Nåd vill han icke begära. 
Året därpå jordas Elin vid hans sida på kyrkogården. 

Att Torparen är skrifven mot Det går an, framgår af 
många ställen i boken och icke minst af ett tillägg i slutet. 
Så t. ex. söker magistern på herrgården afråda Gunnar från 
att gifta sig med Lena, då han ju icke älskar henne. För- 
fattarinnan har i anledning häraf följande reflektioner: 

»Den unge magistern, något litet smittad af Det-går-an-epidemien, hvilken 
ännu icke hunnit blifva ad modifierad, att den ej betydligt omtöcknade be' 
greppen om rätt och orättf talade vidt och bredt om huruledea, när man tog 
en maka, som man icke kunde älska, för hvilken man icke kände några 
sympatier, hvars inre icke stod i harmoni med vårt inre, och till hvilken 
endast pliktkänslan drog oss^ m. m. dylikt, man då band en kvarnsten vid sin 
hals för hela lifvet; men den unge bonddrängen frågade lugnt, om det icke 
vore sämre ändå, att medelst mened och orättrådighet binda en kvarnsten vid 
sitt samvete, hvilken säkerligen drog en till botten i längda, tillade han och 
förblef fast i sitt beslut.» 

Att arbetet är skrifvet mot äktenskapsskilsmässan, hvilket 
man egentligen icke kan läsa sig till ur berättelsen, framgår 
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af eflerskriften, ett bref, skrifvet af den vördnadsvärde kyrko- 
herde, hvilken ingripit i de uppträdande personernas öden. 
I detta bref heter det: 

%Du vet, äfven jag har sörjt öfver allt det onday som exempelvis det 
oåterkalleliga äktenskapslöftet så ofta åstadkommit, men tiden har sannerligen 
visat mig, att det anda aldrig kan gå upp emot det goda, som i alla tider 
ändå måste blifva en följd af ett heligt löfte, aflagdt inför Gud, och hvilket, 
om icke alla dock de flesta anse alldeles stridande mot sitt samvete att bryta. 
Äktenskapslöftet är nästan den enda ed' vi svärja, och tag bort den och man 
skall se, h varken lyckliga eller olyckliga, utan ett ljumt och liknöjdt släkte, 
framkrälande alldeles som djuren, hvar för sig och icke mer hyllande något 
annat än den allra förfärligaste själfviskhet. Jag har nyligen haft talande bevis 
för denna min åsikt af saken och dessa talande bevis ligga dagligen under 
formen af trenne stumma grafvar framför mina åt kyrkogården riktade blickar. 
Jag har nämligen sett en ung man anse sig så fast bunden af ett äktenskaps- 
löfte, att äfven makans brott icke därifrån lösgjorde honom; jag har sett, 
huruledes denna ed var hans enda sköld mot en annan kärlek, som hos den 
unge mannen var så stark, som kärlek det kan vara . . . Jag har sett, huru 
han, icke därtill manad af lagen eller någon människas inflytande^ utan blott 
drifven af sitt samvete, gått fram och lagt sitt hufvud under bilan, frikännande 
den, som väl var oskyldig till mordet, men belastad af stor annan syndaskuld . . . 
Jag har sett en moder, som på jorden icke ägde något af värde mer än sonen» 
lif, ej kunnat förmås att tigga om nåd för detta lif . . . Jag har sett en ung 
tjugoårig älskarinna hysa alldeles samma storartade åsikter... Jag har sett en 
usel, lögnaktig, fallen kvinna (Lena) nästan blifva god och renhjärtad af den 
luft som omgaf henne ... i min tanke äro stora och heliga eder just de 
kraftiga hjul som frambringa stora^ öfvemiänskliga dygder. Och äktenskaps- 
eden, skulle den ej vara god!? 

Därefter tillägger den gamle kyrkoherden i ett postskriptum : 

»Så när hade jag glömt att äfven med en ljus bild gifva styrka åt 
mitt eviga förfäktande af äktenskapseden och dess obrottsliga helgd: jag såg 
mig nämligen för ett par är sedan tvungen till den förfärligt motbjudande 
plikten, att först afkunna ett äkta förbund mellan tvenne de mest omaka 
varelser i världen, och att sedan, strax därefter, lägga en ung, blomstrande, 
nittonårig flickas hand uti en gammal, utlefvad, till själ och kropp förtorkad 
kammar junkares. Jag våndades och ville tillsluta mina ögon för denna styggelse. 
Men du skulle sett den unga makan, huru hon med all den undergifvenhet 
fur sitt hårda öde, som en kvinna kan samla ihopa, uppfyllde sina plikter och 
sitt kall som sjuksköterska och vårdarinna åt den knarrige maimen, som jag 
ändteligen till min fröjd, fått kasta tre skoflar mull öfver, och hvars änka 
endast har några månader kvar af sin sorg och pröfvotid, för att sedan, klädd 
i rosenrödt både till sinne och lekamen, räcka handen till sin ungdomsvän och 
frände och lofva honom all den trohet, som hon troget höll, äfven då äkten- 
skapseden förmådde henne att kedjas vid en annan. O salighet att blott se 
en sådan lycka på denna jorden ! Och äktenskapslöftet, äktenskapseden skulle 
ej vara god!?!? 
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Sådan är den moral, friherrinnan Knorring själf utdrog 
ur sin roman. Möjligen väntade bon sig väl mycket äfven 
af en så välsignad sak som äktenskaps-eden. Hon verkar i 
detta sitt försvar för äktenskapets oupplöslighet fanatisk och 
paradoxal som en af den franska restaurationens reaktio- 
närer, en Joseph de Maistre t. ex. Det torde icke kunna för- 
nekas, att hennes bevisföring är något egendomlig: i alla 
hennes romaner ser man, huru ädla och älskvärda kvinnor 
gå under, på grund af fasthållandet vid ett rent konventio- 
nellt äktenskap, och det är med dessa exempel i handen, 
som friherrinnan Knorring drager den slutsatsen, att äkten- 
skapet ej bör upplösas. Kanske det är kvinnologiken som 
här varit framme. Hon har aldrig skildrat ett enda lyckligt 
äktenskap, och ingen i svensk litteratur bar så ifrigt som bon 
förfäktat institutionens gudomliga och mänskliga okränk- 
barbet. 

Men det är icke endast ett erotiskt motiv, som är be- 
bandladt i Torparen. Den är äfven en folklifsskildring, och 
såsom sådan den betydligaste efter Almqvists, bvilken är 
hennes närmaste mönster. Ytterst går emellertid kanske 
hennes intresse för folkberättelsen tillbaka till Runebergs 
Elgskyttarne, såsom bon själf berättat, och man finner också 
mer än ett drag som påminner om den tyska idyllen, bvilken 
ligger bakom Runebergs dikt (så t. ex. skildringen af slåttern 
eller af kyrkoherden). 

Visserligen finna vi icke i Torparen de djupa brösttoner, 
som klinga i Almqvists folklifsberättelser. Hvarken i skild- 
ringens idealitet eller trohet når bon upp emot honom, men 
likväl är Torparen icke blott friherrinnan Knorrings bästa 
arbete, utan äfven ett af de bästa i den samtida litteraturen. 

Äfven bär ligger en samhällsbetraktelse bakom skild- 
ringen. 

Det svenska folket stod i början af förra seklet i alla 
afseenden lägre än i våra dagar. Religionen hade en nästan 
rent yttre vidskeplig karaktär ute i bygderna. Ordnad folk- 
undervisning fanns icke; fattigdomen var skärande bård, men 
bars utan knöt af ett folk, som ej var bättre vant. Råhet 
och vildhet kännetecknade sederna. Grofva brott ooh ill- 
gärningar förskräckte dagligen de välsinnade. 

Folkets värsta fiende var brännvinet, hvilket i en ständigt 
rinnande flod från husbehofsbrännerierna strömmade ut öfver 
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landet. Det var en af källorna till nationalrikedomen, men 
ännu mer till nationens fördärf. öfverallt i denna tids 
skildringar påträffar man detsamma. Lider det af någon 
sjukdom, så undersökes det af den store Berzelius. Det 
drickes i »silfverbollar» vid de rikes bord och af den fattige 
ur den medhafda flaskan. Det är folkets glädje, sol, föda, 
hus och hem, dess allt. 

Emellertid hade man börjat få ögonen upp för det gräns- 
lösa eländet. Wieselgren hade under allmänt hån och föga 
uppmuntran påbörjat sitt ädla reform verk — säkerligen det 
största som under det gångna seklet utförts i Sverige. Folket 
började redan ingå i »nykterheta». 

Torparen är visserligen icke i egentlig mening någon 
tendensskildring — men det är dock mot denna mörka bak- 
grund, som händelser och personer uthäfva sig. Klart på- 
pekar författarinnan att, om folkskolebildningen någonsin 
skulle kunna uträtta något, så vore det att minska brotten. 
Hon har således i Torparen en något mindre pessimistisk 
uppfattning om densamma än i sina öfriga romaner. Men 
framförallt lägger hon skulden för eländet på brännvinet 
— föröfrigt utan all fanatism. Olle går ikring i hennes 
bok, som en ständig »illustration af brännvinslastens förban- 
nelse». Gunnars fader har supit ihjäl sig, och själf griper han, 
som redan afsvurit drycken, under intrycket af sina sorger, till 
flaskan, och det är under brännvinets inflytande, som han 
dödar patronen. 

Må man emellertid icke föreställa sig Torparen som en 
dyster samfundsmålning. Snarare är det, trots ämnets hårda 
och allvarliga karaktär, det leende och ljusa som öfverväger. 
De rent idylliska taflorna upptaga förgrunden. Författarinnan 
har lagt an på trohet i sedeskildringen: Gunnars bröllop 
beskrifves med mycken talang och herrskapsfolket, som åser 
och deltager i folkets dans vid en slåtterfest, är en äkta tafla 
ur tidens landtlif Och genom alla dessa scener röra sig Gunnar 
och Elin med sin djupa och vackra kårlek till hvarandra. 

Med fullt skäl säger författarinnan någonstädes, att Gunnar 
kunnat stå modell åt Södermark. Det år samma maner som 
i denne målares taflor öfver hennes egen framställning. Det 
hela är idealiseradt. Gunnar och Elin klädda till höslåttern 
äro såsom skurna ut ur en af hans taflor. Det är icke bond- 
folk utan två öfverklasspersoner i allmogedräkt. 
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Denna idealisering hindrar dock icke, att Torparen i 
psykologiskt afseende är ett ganska märkligt arbete och på 
mer än en punkt tränger synnerligen djupt ned i folkets 
föreställningssätt. Utmärkt är t. ex. skildringen af det om- 
slag, som försiggår med Gunnar efter mordet: >en isköld, 
en art af förstockning och känslolöshet hade bemäktigat sig 
den unge torparen. Han älskade icke mera Elin med denna 
brinnande, allt förtärande låga, han hatade icke mera Lena 
med denna förfärliga afsky, han föraktade icke mera den 
fånige Abraham. Det var så mycket inom honom som hade 
jämnat sig, sämjat sig...» Och det finns många dylika 
analyser. 

Friherrinnan Knorring visar sig i besittning af den 
kunskap om folket, som en kvick och vaken herrgårds- 
fröken kan hafva. Hon ser på detsamma med både intresse 
och humor. 

Friherrinnan Knorring var aldrig rätt populär .under 
sin lifstid såsom författarinna. Detta grämde henne i tyst- 
het, ehuru hon alltid låtsade sig fästa föga vikt vid sitt för- 
fattareskap. Men jämte hennes sjuklighet var det säkert 
denna brist på erkännande, som under årens lopp gjorde 
henne allt mera bitter och allt mera satirisk mot sin om- 
gifning. Sedan ha hennes romaner helt bortglömts — långt 
mera än de förtjäna. Säkerligen beror detta på själfva andan 
i hennes dikt. Hon gick mot strömmen och var för aristo- 
kratisk för tiden. Den för utvidgade rättigheter kämpande 
medelklassen hade redan förkunnat dödsdomen öfver adel- 
skapet, och stånd och klasser betraktades och behandlades 
som högst antikverade saker. Midt under det att dessa folk- 
liga idéer bröto sig väg, var det som friherrinnan Knorring 
roade sig med att visa, huru olämpligt det var att en ofrälse 
gifte sig med en frälse. Den stora publiken fann dylika 
åsikter helt enkelt löjliga och lät författarinnan sitta där med 
sina föråldrade principer och sina alltför aristokratiska ro- 
maner. 

Biografi: Erdmann^ N., Sophia von Knorrinjij. Finsk tidskrift 1902. 
— Biograf, lex. n. f. 6. 
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VII. 



I början af 1864 hade fru Emilie Flggare-Carién i Illustre- 
rad tidning skrifvit en varm artikel om Fredrika Bremer, 
hvilken hon sett 1837 i Strömstad för första gången och se- 
dan alltid blickat upp till med beundran. De båda berömda 
författarinnorna stodo emellertid icke eljest i någon intimare 
beröring med bvarandra. De tillhörde helt olika kretsar. 
Fru Carlén umgicks med tidens liberaler, Blanche, Braun, 
m. fl. Fredrika Bremer däremot rörde sig närmare de aka- 
demiska kretsarna. Någon djupare sympati kunde hon icke 
hysa för den henne så olika fru Carlén. 

Artig som alltid besvarade hon emellertid artikeln med 
en inbjudan till en af hennes aftoncirklar, då högeligen be- 
römda och eftersökta, men mycket exklusiva. Majestätet 
själf hade till och med någon gång hedrat dessa samkväm 
med sin närvaro. 

Det var i denna förnäma och intima krets, som fru 
Flygare-Carlén en afton gjorde sitt inträde, hvarvid följande 
tilldrog sig efter ett ögonvittnes berättelse. 

»Efter hälsningen, som var tämligen stel å ömse sidor, 
bad värdinnan sin gäst taga plats i soffan; och då ett stort 
tungt, med böcker och album belastadt divansbord stod så 
nära soSian, att den ganska korpulenta fru Carlén med svå- 
righet kunde komma till sin plats, tog den lilla, späda vär- 
dinnan tag i bordet liksom för att flytta det, oaktadt hon 
naturligtvis icke kunde rubba det i minsta mån. 'Behöfs 
inte,' sade fru Carlén raskt, 'jag bogserar mig nog in.' Och 
därmed banade hon sig väg fram och sjönk ned i soffan.» 

I denna lilla tidsmålning har man de båda författarinnorna 
åskådligt framför sig: den späda och eteriska Fredrika Bremer, 
den kraftiga och praktiskt anlagda fru Carlén. Och det var 
icke endast två författarinnor som här möttes, det var helt 
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enkelt två samhällsklasser: den högre medelklassen, som 
stod adeln nära, och den lägre. Och med samma oför- 
skräckthet, som hon i Fredrika Bremers salong bogserade 
sig själf in i soffan, hade fru Carlén i litteraturen tagit medel- 
klassen och folket, hvilka hittills varit orepresenterade, på 
släp och låtit dem intaga deras plats vid sidan om de öfriga 
samhällsklasserna. 



Emilie Flygare-Carlén föddes som den yngsta af fjorton 
syskon den 8 augusti 1807. Hennes föräldrar voro sjökap- 
tenen och handlanden Rutger Smith och Margareta Stigler. 
Fädernesläkten var ursprungligen skotsk. Farmodern var 
en Belfrage, och genom henne var Emilie befryndad med 
åtskilliga svenska adelssläkter ända upp till riksföreståndaren 
Karl Knutsson Bonde. 

Den lilla Emilie uppväxte i ett burget hem och blef na- 
turligen såsom den yngstfödda af de redan åldriga makarna 
något bortskämd. Fadern var en öm och finkänslig, ej så 
litet romanesk natur med mycket af sjömannens tro på skrock 
och vidskepelse. Han saknade icke intresse för boklig bild- 
ning och poesi. Synbarligen är det från honom som Emilie 
ärft sin rika inbillningskraft, hvilken tidigt framträdde. Redan 
som liten flicka tyckte hon bäst om att leka ensam. Hon 
uppsökte de mörka gångar, belamrade med sönderfallna sill- 
tunnor, tågvirke, trasiga flaggor och gallionsbilder, hvilka 
lågo mellan sjöbodarna på den stora köpmansgården. Här 
lefde hon i sitt eget drömrike, som var befolkadt med många 
underliga väsenden, och det enda, som störde den lilla i 
hennes umgänge med flickorna »Ålbotten» eller andra af 
dessa bekantskaper, var när någon förbigående skrattade åt 
hennes högljudda samtal och underliga fasoner. »Jag så- 
rades mycket,» berättar hon i sina Skuggspel, »af att mina 
äldre syskon alltid gycklade med mig öfver detta mitt sätt, 
att själf skapa mig sällskap, men min mor sade: 'låt barnet 
vara — hvar och en har sitt sinne!' Och så fick jag då ha 
mitt sinne och i ro spinna mina lifliga meddelanden med 
dessa för mig alltid existerande väsenden, små underbara 
flickebarn, som städse bebodde de mörka gångarne. Inne- 
hållet af våra samtal berättade jag ofta för min mor, till 
hvilken jag hade ett gränslöst förtroende. Ibland nämnde 

21. — Mortensen. 
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jag dem äfven för min far, och hans melankoliska småleende 
och framförallt hans klappning på mitt hufvud uppfyllde 
mig med någonting ödmjukt och högtidligt, då däremot min 
mors leende gaf mig en spänstighet, som lät drömmarna 
draga undan för en fullklar dager...» Lyckligtvis var där 
äfven rörelse och lif kring henne, och den lilla flickans upp- 
märksamhet drogs åt olika håll. Där fanns handelsboden^ 
som om aftnarna var full af sjöfolk, hvilka där roade sig 
med lifliga samtal. 

Under de långa vinteraftnarna samlades familjen kring 
elt stort bord under lampan, och informatorn eller en af 
bröderna läste högt. Endast fadern, som hade svårt för att 
höra, satt för sig själf borta vid byrån och studerade sina 
egna favoritböcker, synnerligen baron Trencks och Asche- 
bergs lefnadsöden, hvarvid vaxstapeln, som han höll mellan 
ögat och boken, i denna rummets mörka bakgrund syntes 
som en liten lyktgubbe sväfva fram och åter öfver bladen» 
Då Emilie ledsnat på att stå vid moderns sida, skyndade 
hon sig till fadern, som alltid då framkastade samma af 
Emilie med förtjusning hörda fråga: »nå, du dansdocka, 
har du hört några äfventyr i kväll?» Det var nämligen före- 
budet till en tillåtelse att besöka handelsboden. Hastigt 
skyndade hon ut i boden, hvarest »lilla mamsells» ankomst 
alltid väckte stor uppståndelse bland hennes goda vänner 
skutskepparna och kaptenerna. Och nu följde den ena be- 
rättelsen efter den andra om hafsmänniskor och små gråtande 
missfoster, hälften barn och hälften fiskar, så att hon slut- 
ligen blef riktigt rädd och först åter lugnades, då någon för- 
täljde en vacker saga om hafsfrun, som i månskenet dök 
upp bland böljorna och tröstade en stackars skeppsbruten, 
som ensam dref ikring på en planka. Då hon sedan med 
glödande kinder, varm och lycksalig, kom in, kunde modern 
icke sällan, vänd till fadern, säga: »det här måste någon 
gång ha ett slut, min vän — det är icke nyttigt för flickan 
att höra på så mycket vidskepliga historier!» — »Högfärd, 
mor!» svarade då fadern. »Låt du henne prata med sjö- 
folket — sämre läror kan hon få.» 

Det var under sådana förhållanden som Emilie Smith 
gjorde sina första studier till sina blifvande sjöromaner. 

Inom kort utvidgades emellertid området för dessa 
studier. 
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Snart nog såg man nämligen den tolfåriga köpmans- 
dottern som en äkta sjömansjänta uppklängd vid rodret 
bredvid >gubben Elias» på den snällseglande kuttern Kulten, 
och. i faderns sällskap företog hon nu i alla väder vidsträckta 
färder i den skärgård, hvilken hon sedan så mästerligt skulle 
skildra. Därunder lärde hon sig känna alla kobbar och skär 
i det . storslagna ödsliga landskapet och var en kärkommen 
gäst både på fisklägen och i köpmanshusen. »Jag var ^å 
hemmastadd», berättar hon, »på både de stora och små 
fisklägena, att jag hvar gång återhälsades som en gammal 
kär vän, hvilken man kunde förtro allt hvad som händt 
under mellantiden eller hvad som troligen skulle komma 
att hända till härnäst, . alltid säker om intresse, deltagande 
och en smekande bön hos gamle patron, där en sådan var 
af nöden, och det var ofta nog fallet.» Det var därunder 
som hon gjorde bekantskap med en mångfald af de typer, 
som sedan blefvo modeller för hennes ypperst tecknade per- 
sonligheter. 

Det kan icke förvåna, om hon under dessa sysselsätt- 
ningar något försummade den kvinnliga delen af sin upp- 
fostran. Hon, som under dessa färder äfven ådagalade 
ett. sådant sinne för köpmannaskap, att det allvarligt var 
fråga om att upptaga henne i firman, och hvilken under 
senare år, enligt Orvar Odds och för öfrigt många andras 
beskrifning, icke blott var en lycklig författarinna utan äfven 
en förträfflig husmoder, som än »nedskref några blad af en 
berättelse, än hastigt försvann i köket, sysselsatt med den 
intima tillredningen af en delikat roman utaf ägg och mjöl 
och grädda, kallad pannkakor,» — hon visade under dessa 
år intet intresse för hushållsgöromål. När doktor Flygare 
sedan begärde hennes hand, svarade fadern öppet: »Hon kan 
inte ens koka en årlig gröt.» Långt bättre stod det icke 
heller till med hennes bokliga studier, hvilka hvarken blefvo 
långvariga eller djupa. Den fransyska grammatikan, som ju 
vid denna tid utgiorde det värsta tortyrredskapet för de unga 
flickorna, stod ännu med fasa för henne långt fram i tiden. 
I förordet till sin första roman yttrar hon på sitt vanliga 
öppna sått: »För öfrigt anhåller jag, att det icke måtte läggas 
mig till last, att jag ej kan uppvakta med några fransyska 
verser eller talesätt. Till mitt försvar för detta fel emot all 
god ton får jag nämna, att en mängd romanläsare icke känna 



324 ROMANEN 

annat språk än sitt modersmål, och för dessa är det ett 
verkligt ondt, då, vid en högt spänd uppmärksamhet, en 
fransysk afbrytning äger rum.» Jag misstänker nästan, att 
de enda bokliga studier, som hon dref med verklig ifver, 
utgjordes af de mer eller mindre söndertrasade lånbiblioteks- 
romaner, som föllo i hennes händer: Röfvareslottet, Midnatts- 
klockan, Celinda eller det hemlighetsfulla barnet o. s. v. 
Men dessa slukades också med ett glupande intresse af 
henne, och följderna däraf visade sig snart i ett manu- 
skript, som en af bröderna upptäckte i stoppningen på 
en söndrig kontorsstol — det var nämligen det ställe, som 
mamsell Smith tillsvidare använde som förvaringsrum för 
sitt författareskap. Början af denna roman gifver en tillfyllest- 
görande antydan, om hurudan fortsättningen skulle blifvit, 
om icke brödemas gyckel gjort ett slut på hennes författare- 
skap: »En rysligt kolsvart natt med blodröda skyar simmade 
på hafvet.» 

Emellertid hade den unga Emilie under allt detta växt 
upp till en fager tärna med rikt svart hår, lifliga bruna ögon, 
fyllig barm, fasta armar och säkerligen åtskilliga liknande 
behag — som dock icke synas på den tidens litografier. An- 
siktet, fast regelbundet, är icke tillräckligt fint för att till- 
höra en italienska, eljest ligger det något sydländskt varm- 
blodigt och lefnadsgladt öfver hela hennes själfsäkra upp- 
syn. * Det var ett rikt blod som rullade i denna vältacklade 
skärgårdsjäntas ådror. Också dröjde det icke länge, förrän 
friarna infunno sig. Tjugu år gammal stod hon brud med 
doktor Flygare och födde åt honom i ett femårigt äktenskap 
två barn. 

Mycket är icke att säga om dessa år, som hon framlefde 
vid doktor Flygares sida. Det tyckes, som om hon under 
denna tid samlat sig, läst, mognat i tysthet och ökat sin 
erfarenhet om människorna. Ty hon följde ofta sin man på 
dennes ämbetsresor i Småland och lärde således därunder, 
känna nya landskap och nya förhållanden. 

* Bland den intimare manliga krets som omgaf henne tyckes hon hafva 
gått under den särdeles betecknande benämningen sköldmön. Braun skrifyer 
åtminstone till Carlén, då han hemfört henne som brud: 

Sedan vi träffades sist, har du öfver Rubicon farit; 
slutit med äganderätt sköldmön, den hulda, i famn. 
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Männen ha spelat en icke obetydlig roll i Emilie Flygare- 
Carléns lif — större kanske än i någon annan svensk roman- 
författarinnas lif. Två år efter sin förste makes död sam- 
manträffade hon i sin hemort, dit hon återflyttat, med härads- 
höfdingen Reinhold Dalin, en excentrisk och högt begåfvad 
man, den förste som väl framtagit och satt i rörelse de rika 
skatter, som bodde i hennes själ. De trolofvades, och äkten- 
skapet skulle snart ägt rum, men han dog plötsligt, och hon 
stod åter ensam, med ett litet barn på sina armar, frukten 
af denna förbindelse.* 

Nu, sedan Dalin väckt hennes håg för författareskap, 
var det som fru Carlén på allvar grep till pennan. År 1838 
debuterade hon med romanen Valdemar Klein och under 
de närmaste åren följer en lång serie af romaner, som hastigt 
gjorde henne berömd och älskad öfver hela landet och snart 
äfven förde hennes rykte ut öfver Sveriges gränser. 

1839 hade hon afflyttat till Stockholm, och 1841 ingick 
hon nytt äktenskap, med kungl. sekter Johan Gabriel Carlén. 



VIII. 



Emilie Flygare-Carlén har skrifvit en hart när oöfver- 
skadlig mängd af romaner. Dessa äro af mycket olika värde. 
Ingen af tidens romanförfattare sjunker kanske så djupt som 
hon; hon kan blifva platt, svulstig, pratsjuk, uttänjd och 
osammanhängande i en alldeles otrolig grad. Men å andra 
sidan stiger hon, åtminstone en gång under sin skriftställare- 
bana, så högt, att hon knappast öfverträffas af någon, icke 
ens af Almqvist. Äfven hennes språkbehandling är ytterst 
ojämn. Får man fast i något af hennes senare arbeten, t. ex. 
Svenskt författarlif, har man svårt för att ögna genom 
raderna, att läsa kan det icke vara tal om; därtill äro både 

* Det var den senare såsom författarinna bekanta Rosaura Katarina 
Carlén. 
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sidor och perioder alltför löst hopsmorda.* I hennes bästa 
ting däremot är hon en ypperlig och liflig berätterska, iom 
aldrig väjer tillbaka för det träffande ordet, äfven om det 
direkt stammar ur h vardagsspråket. Så olika år hon från 
bok till bok. Detta beror i mångt och mycket därpå, att 
hon skrifver helt på sin natur; hennes perioder forma sig 
efter den takt, i hvilken l)lodet i hennes ådror för ögon- 
blicket rullar. Af den insikt och reflexion, som går efter 
och jämnar, bortskär det onödiga och fyller ut de alltför 
stora luckorna, har hon föga eller intet. 

Det var närmast Fredrika Bremers och Sofia von Knorrings 
exempel, som föresväfvade fru Carlén, då hon inledde sitt 
eget författareskap. Hennes första romaner röra sig inom 
samma ämnessfär som deras. 

Men den utsökta takt och det lekande behag, som ut- 
märkte friherrinnan Knorring i hennes skildringar, blefvo 
aldrig fru Carléns egenskaper. Icke heller ägde hon någon- 
sin Fredrika Bremers glödande intresse för filantropiska re- 
former eller hart när transcendentala framtidsproblem. Fru 
Carlén förbrukade aldrig mer af idéer än som var strängt 
nödvändigt för att hålla tillsammans händelserna i en roman. 

Hon debuterade emellertid med en salongsroman. Val- 
demar Klein ansluter sig omedelbart till friherrinnan Knorrings 
romaner. Själfva hufvudmotivet är i allt väsentligt det- 
samma, som vi känna från Cousinerna, Amalia hade på 
faderns uppmaning gift sig med major Muhlendorff, fast hon 
älskade Axel. Den unge läkaren Valdemar Klein råkar ut 
för samma öde som hon. Han har under en sjukdom vårdat 
Maria von Horst och förälskat sig i henne. På ett slädparti 
har han till hälften förklarat sig, då ett bud plötsligen kallar 
honom till faderns dödsbädd. Där öfverraskas han af den 
obehagliga underrättelsen, att fadern redan å hans vägnar 
anhållit om den rika och vackra Julie St — haPs hand, dotter 
till en af hans ungdomsvänner. Såsom lydig son har Val- 
demar intet annat att göra än att uppfylla faderns vilja. Upp- 
lösningen är emellertid mindre olycklig än i Cousinerna. 

* Ojämnheten i rent stilistiskt afseende beror möjligen äfven pi något 
annat, nämligen om eh vänlig hand och ett vänligt öga genomsett och korri- 
gerat hennes manuskript eller icke. Jag kan icke på annat sätt förklara den 
ytterst stora skillnaden i hennes kompositionssätt. Melin har, enligt hennes 
egen uppgift, med troget öga följt hennes Rosen på Tistelön. 
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Julie koketterar med en husarlöjtnant och bryter själf för- 
lofningen. Därigenom blir Valdemar äter fri och förenas i 
ett lyckligt äktenskap med Maria. Julie däremot blir djupt 
olycklig och dör ångerfull, värdad till det sista af Valdemar. 

Något större intresse erbjuder i våra dagar icke denna 
roman, men för sin tid är det en icke oäfven debut. Den är 
lätt och lifligt skrifven, i en stil, som tydligt förråder engelskt 
inflytande (närmast väl Dickens). Säkerligen är det en af 
de första svenska romaner, som är påverkad af den Victori- 
anska romanen. 

Under de närmaste åren fortsatte fru Flygare-Carlén ungefär 
i samma genre, dock småningom och omärkligt närmande sig 
folket och medelklassen. 1839 utgaf hon Representanten och 
Gustaf Lindorm; 1840 Professorn och hans skyddsUngar samt 
Fosterbröderna; 1841 Kyrkoinvigningen i Hammarby och 
Skjutsgossen, Det är, för att använda en tysk författares ord, 
en verkligt kaninartad fruktsamhet. 

Redan i dessa hennes första romaner bryter hennes 
kynne tydligt igenom: hon spränger hvarje ögonblick det 
hylster af konvenans, i hvilket hon inspunnit sig själf. Ty 
om det finnes något, som den raska skärgårdsjäntan icke 
kunde skildra, så var det salongsmänniskor. Hon förstår icke 
deras afmätta och slipade väsende. De tyckas henne onatur- 
liga, stela, löjliga, och deras förbehållsamhet tolkas såsom dum- 
het eller högfärd af henne, som alltid har hjärtat på läpparna 
och alls icke kan förstå, hvarför man bör skämmas för sina 
känslor. I dessa förnäma personers sällskap mister för- 
fattarinnan själf kontenansen, hon bugar och krusar och får ett 
sådant anfall af tillgjord finhet, att hon själf blir onaturlig. * 

Lyckligtvis bortser hon tämligen snart från att teckna 
själfva sederna i dessa kretsar, hvilket just varit friherrinnan 
Knorrings styrka, och betraktar sitt adelsfolk ifrån den ute- 
slutande mänskliga sidan. Det kan väl äfven då hända, att 
hon verkar en smula ansträngd och trampar något för mycket 

• Ett par exempel: i Enslingen pd Johannisskärct låter kommendör- 
kapten von U. bestraffa hufvudpersonen efter ett förhör, som är minst sagdt lätt- 
vindigt; sedan blir han äter alltför hjärtlig. Under bokens lopp antager han 
alltmera karaktären af en hygglig skutskeppare utan alla adelsfördomar. Och 
kommendörkapten är visst icke en af hennes sämst tecknade adelsmän. — 
Hans dotter Hedvig, skön som Haydyadé, och som i allo skall vara mönstret 
af en verkligt väluppfostrad ung dam, verkar högst blandad: hälft romanesk 
och hälft kaféfröken. 
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i klaveret, men pä detta sätt ätervinner hon dock sig själf 
och sin verkligt stora skaparetalang. Max uti En natt vid 
Bullarsjön säväl som hans föräldrar äro särdeles lyckade 
porträtter från de högre kretsarna. 

Lyckligast blifver hon emellertid i sina sociala skildringar, 
när hon under sin penna finner personer, som tåla eu hu- 
moristisk behandling. Löjtnant Henning (i Enslingen)^ en 
fattig ung löjtnant, hvilken tack vare en ytterlig sparsamhet 
och åtskilliga andra värdefulla egenskaper rest igenom halfva 
Europa utan att äga ett öre, är tagen på kornet, och hans 
beundransvärda hushållsaktighet såväl som däraf följande 
öfriga karaktärsdrag äro kraftigt framhållna. På samma sätt 
återgifver hon på ett förträffligt sätt kammarherren Dressens 
(i Skjutsgossen) oförskämda och skrytaktiga uppträdande; hon 
har till och med tecknat honom i två olika åldrar som ung 
löjtnant och som öfverstlöjtnant; utvecklingen verkar högst 
trovärdig. 

Verkligt mästerlig blifver hon emellertid, när hon tecknar 
uppkomlingar och således har tillfälle att få fram den skarpa 
motsatsen mellan deras rent folkliga naturell och deras pre- 
tentioner på ett »fint sätt» Konsulinnan Love, för detta 
sillpackerskan, som tar lektioner af »mon amie» i god ton 
och sedan sitter uppspetad i soffan för att taga emot, är en 
af hennes bästa typer. Det präktiga sidenet håller på att 
brista öfver hennes robusta former, de argsint lifliga ögonen 
söka än att vara afmätt höfliga, än hjärtligt älskvärda, allt- 
efter den besökandes rang och öfriga förhållanden. Ett älsk- 
värdt leende sväfvar på hennes läppar, orden flöda i en kon- 
versation, som trots bonne amies alla råd och vinkar oupp- 
hörligt erinrar om fisktorget. — Hennes man, konsul Love, är 
verkligt rörande — så djup och sann är människoskildringen. 
Det är en skeppsredare med enkla seder men stor förmögenhet, 
som hustruns fåfänga tvingar till att blifva ägare af det gamla 
adelsgodset örnvik. Han går djupt olycklig ikring på sin 
stora herrgård, hvars skötsel han icke förstår, önskande 
att han åter vore i en hamnstad, där han kunde få spraka 
med skutskeppare och båtbyggare, lukta beck och tjära samt 
åtminstone för sitt nöjes skull styra och ställa med ett par 
skutor. Han bokstafligen dör af ledsnad. 

Emellertid, fru Carléns egentliga område är skildrandet 



EMILIE FLYGARE-CARLÉN 329 

af folket och medelklassen och framförallt folket och medel- 
klassen i den bohuslänska skärgärden. Redan i Skjutsgossen 
hade hon förlagt scenen till sin födelsebygd, norra Bohuslän, 
men den unge Borgenstjernas äfventyr tilldrogo sig ännu pä 
landbacken. * 

Som redan nämnts, hafva männen spelat en icke ringa 
roll i fru Flygare-Carléns lif, och det är utan tvifvel skäl att 
i hennes produktion söka efter, hvar mannen är. Själf har 
hon i Minnen af Svenskt författarlif pä ett putslustigt sätt 
berättat, huru hon förstod att draga nytta och lärdom af 
den habile fabrikanten G. H. Mellin, hvilken mer än en gång 
»lotsade henne af ett grund som hon stött på». Likaledes 
har hon själf antydt, hvad hon hade att tacka Dalin för: 
»Hvad han lämnat efter sig åt mig, det var minnet af den 
klara och fria blick, som en snillrik, om än excentrisk mans 
samtal sprida öfver föremål, personer och lifvets djupare 
frågor och förhållanden. Utan dessa samtal hade jag icke 
tretton år senare skrifvit En natt vid Bullarsjön». Slutligen 
var det också en man, nämligen hennes broder härads- 
höfdingen Edward Smith, som i ett bref (Jksie hennes upp- 
märksamhet, på hvilka oanvända skatter hon hade i sina 
barndomsminnen. Han skref: 

> Jag försäkrar dig, att du handlar alldeles oförsvarligt, om du låter den 
grufva, som du har i dina skärgårdsminnen, ligga oarbetad och obegagnad. 

Det var ju riktigt en försynens skickelse, att vår gamle, käre fader 
skulle gifva dig denna uppfostran pä kusten, så olik flickors i allmänhet, och 
att du själf från de tidigaste barnaåren skulle få umgås med detta slags folk, 
som ofta visar starkare karaktärsdrag och varmare hjärtan än hvad man på- 
träffar bland de »bildade» klasserna. Tänk på huru många och i sin natur- 
enkelhet ypperliga typer, som du från denna tid hittat! Jag säger än en 
gång, att du ej har rättighet att låta dessa resurser dö bort Gör dina fattiga 
vänner kända bland dina landsmän, och jag tror icke, att afbrottet från de 
nötta vägarna skall göra, att man bedömer dig sämre. Tänk slutligen på 
hvad vår far skulle ha gladt sig, om han lefvat.» 

Icke nog därmed, han sände henne också handlingarna 
i ett gammalt mål, som han funnit i ett häradsarkiv, och 
det var dessa, som gåfvo henne motivet till Rosen på Tistel- 
ön. Det är hennes första skärgårdsroman. Som helhet be- 
traktad är den också den bästa. Och icke nog därmed, den 
är bland det yppersta, som svensk prosadikt hittills åstad- 

* Särskildt inledningsscenema i denna roman äro värda att beaktas. 
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kommit. Sällan eller aldrig har ett ämne behandlats med 
sådan verklig tragisk storhet i svensk litteratur. 

Scenen är den bohuslänska skärgården med dess kala 
kobbar och förrädiska haf — en värdig ram till denna stor- 
slagna tafla, hvars människor utgöra ett med denna natur 
liksom mossan, hvilken betäcker de skrofliga klipporna, eller 
tången, som af årstidens stormar vräkes upp vid deras fot: 

Historien är utmärkt berättad. Den glider fram enkelt 
och naturligt, men samtidigt dramatiskt tillspetsad. 

Början utgöres af en mordscen på hafvet. Haraldssönerna, 
den gamle och sonen Birger, äro lurendrejare. En stormig 
höstnatt befinna de sig ute i en viktig affär, hvarunder de 
öfverraskas af tulljakten. Då de icke kunna undkomma, 
mörda de vilda sällarna, af hvilka Birger dessutom är för- 
tviflad öfver ett afslaget frieri, tullöjtnanten och hans karlar 
samt sänka jakten i vågorna. Men denna förfärliga natt har 
gjort dem trötta på sitt yrke. Birger blir skeppare och gifter 
sig med Erika, en i allo aktningsvärd kvinna af en viss 
bildning, anställd i huset som uppfostrarinna af hans yngre 
syster. Den gamle fadern fortsätter sina vanliga sysslor, går 
på säljakt, sköter sitt fiske och svär öfver sonen, som icke 
längre vill lurendreja. Så förflyter allt på den lilla ön i 
hvardagligt enahanda, under det de på hederligt sätt öka sitt 
välstånd. 

Mästerligt skildras, huru, midt i detta lugn, brottet 
osynligt h vilar öfver alla sinnen och spinner sina trådar 
ikring dem. Eller rättare sagdt, minnet af den rysliga natten 
går lefvande och synbart ikring bland dem. Ty Haraldssons 
yngste son, Anton, som också deltagit i färden, fast endast 
som ett overksamt vittne, har blifvit svagsint, och hans 
tankar kretsa ständigt ikring mordet. Den första, som anar 
förhållandet på grund af hans antydningar, är Erika, hvilken 
därefter af Birger inviges i förhållandet. 

Åren gå. Midt ibland dem uppväxer den lilla Gabrielle, 
Haraldssons dotter, till en ståtlig tärna, öfverallt i skärgården 
känd för sin skönhet under namn af Rosen på Tistel- 
ön. Hon är den enda af hela familjen, som icke känner 
till mordet, men öfver hennes oskyldiga hufvud är det, som 
alla dess olycksaliga följder skola samla sig. 

En stormig höstnatt klappar en hand på rutan till deras 
boning. Det är en skeppsbruten matros, som berättar att 
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det fartyg, han tillhört, strandat på Pater Nosterskären. Nästa 
dag råddas kaptenen, hvilken ännu betinner sig ombord på 
vraket. Då han är svårt medtagen, stannar han vintern 
öfver på ön och vinner därunder Gabrielles kärlek. De tro- 
lofvas. 

Emellertid drager han snart åter ut på hafvet för aft 
återvinna det välstånd, som skeppbrottet beröfvat honom. 
Han ber henne vänta i tre år på hans återkomst. 

Under tiden uppdyker en ny gestalt på horisonten. Det 
är en son till den mördade jaktlöjtnanten Arnman. Han 
gripes af kärlek till Gabrielle, ochäfven i hennes sinne vaknar 
småningom samma känsla för honom. Då man redan nått 
in på Qärde året efter kaptenens bortresa, förklarar han sig 
och får ja. 

Hela den öfriga familjen sätter sig emot detta parti 
mellan den mördades son och mördarens dotter. Särskildt 
Anton, hvars sjuklighet ständigt ökas: han tror sig numera 
vara Näcken och höra till där nere på hafvets botten. Hans 
utbrott blifva allt talrikare, hans ton alltmera hotande, och 
en morgon, då han sett jaktlöjtnanten och Gabrielle i för- 
troligt samspråk, är han försvunnen från ön. Han har be- 
gifvit sig in till Marstrand och angifvit fadern och brodern 
för brottet, hvarefter han dränker sig. 

I samma vefva återkommer kaptenen och finner jakt- 
löjtnanten vid Gabrielles sida. Arnman träder frivilligt till- 
baka. Och nu följer upplösningen på alla punkter. Gabrielle 
förklarar, att hädanefter vill hon icke tillhöra någon utan 
framiefva sitt lif ogift. Kaptenen drager åter bort till främ- 
mande land. Erika innebrännes samma natt, som de båda 
mördarna gripas, hvilka sluta sitt lif i galgen. — Och många 
år därefter såg en resande, som besökte dessa trakter, på ett 
litet värdshus i en dyster kammare en liten skrynklig, hop- 
skrumpen gumma, hvars vissnade händer lekte mekaniskt 
med tvenne snäckor. Intet spår af skönhet fanns i det gul- 
bleka, af sorgen utmärglade ansiktet; och »likväl», sade 
traktörskan, »kallades hon fordom Tistelöns ros!* 

Fru Carlén har aldrig nått så högt som i denna roman. 
Icke blott att skildringen på hvarje punkt är full af det 
åskådligaste lif, utan den är äfven som helhet förträffligt 
komponerad. Hvad som framförallt är mästerligt, är hennes 
återgifvande af de elementära lidelser hos dessa varelser, 
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som lefva i civilisationens utkanter. Trots själfva ämnets 
beskaffenhet finnes det intet falskt melodramatiskt i åter- 
gifvandet af brottet och dess historia, hvilket är så mycket 
märkligare, om man betänker att arbetet framkom samtidigt 
med de franska sensationsromanerna och deras svenska 
imitationer, där brottet vanligen ställdes i en falsk teatralisk 
belysning. Här ser man, huru brottet naturligt födes och natur- 
ligt medför sina följder, utan att författarinnan ett enda ögon- 
blick nedsjunker till vare sig ett konventionellt moraliserande 
(hvilket skulle verkat onödigt och torftigt) eller till ett falskt 
förhärligande. Rosen på Tistelön är en naturalistisk roman, 
innan ännu naturalismens program var uppställdt i Sverige. 

Icke mindre djärft konstnärligt är det, då hon låter 
Gabrielles kärlek för den frånvarande kaptenen småningom 
afsvalna och en ny kärlek till jaktlöjtnanten uppväxa och 
småningom uttränga den gamla. Hon har förstått att hos 
detta omedvetna naturbarn göra denna förändring fullt för- 
klarlig. Och likväl låter hon oss strängt taget icke vara 
vittnen till själfva processen. Klokt nog afhåller hon sig 
från en detaljerad abstrakt analys, hvilken aldrig lyckas för 
henne (hon blir då oredig och pratsjuk). Men hon har 
själf tydligt sett de båda tillstånden hos sin hjältinna, 
och hon visar dem också för oss som ett fullbordadt 
faktum. På samma sätt skildrar hon sedan Justus' af 
Carleborg utveckling från en svärmisk natur i allmänhet 
till den fanatiske prästen. Hon visar oss honom först i det 
förra stadiet på ömvik; ett år förflyter, och vi återse honom 
i hans nya skepnad, och som det verkligen är samma karaktär, 
begripa vi den mellanliggande utvecklingen, liksom vi skulle 
ana den i det verkliga lifvet. * 

Afven Antons gestalt är ett bevis på huru hon förmår att 
tränga ned till det elementära, det kroppsliga, blodets och 
nervernas lif i människoväsendet. Denne svagsinte idiot är 
utmärkt uppfattad, och rent poetiskt är det också en lycklig 

• Fru Carlén arbetar alltid öfver lefvande modell. Därpå beror icke minst 
hennes styrka. Att så förhåller sig, låter med lätthet påvisa sig med detaljer. 
När t. ex. Justus af Carleborg ankommer till Örnvik för att informera, har 
konsulinnan bestämt, att han skall bo tillsammans med sin elev. Han Mvarar 
bestämdt, att han önskar ensam upptaga rummet. — Flera hundra sidor längre 
fram i romanens andra del, då han ankommer till pastor Graves bostad, heter 
det, orig. nppl. sid. 279, att han, när han steg ur åkdonet, kastade omkring 
sig en lång blick, hvars otillfredsställelse röjde förtrolighet med bekväma lef- 
nadsvanor. Detta är ett obetydligt drag i karaktären, men just därför bevisar 
det så mycket tydligare, att hon arbetat öfver verklig modell. 
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idé, dä hon låter honom tro sig vara Strömkarlen, som bor 
där nere i djupet. 

I denna roman spara vi redan tydligt Almqvists infly- 
tande på hennes konst. Det var just hän emot denna icke 
konventionella, rent naturalistiska uppfattning af brott och 
kärlek, som han hade sträfvat i sina skildringar. Hvad han 
hade försökt att göra i Johannes, det lyckades för fru Carlén 
i Anton: hon framtrollade på ett fullt naturligt sätt hela 
naturgrunden i människan. Och alla de öfriga gestalterna, men 
särskildt Gabrielle, äro visserligen icke eflerlikningar af Alm- 
qvistska figurer, men väsen af samma art som hans skapelser. 

I flera andra af fru Carléns romaner återfinna vi Alm- 
qvistska idéer och gestalter, hvilka helt naturligt förmåla sig 
med hennes uppfattningssätt. Dock hennes framställning är 
alltid utan all tendens: hon speglar endast lifvet. Såt. ex. åter- 
finna vi i Paul Varning^ hennes nästa skärgårdsroman, i hvilken 
en hel serie af scener är berättad med nästan Bellmansk 
lifTullhet, samma tanke, som Almqvist uttryckt i Columbine: 
en kvinna, som felat, kan återupprättas genom kärlek. Den 
lättsinniga och obetänksamma Nora har först lofvat sin tro 
åt Paul, men låter förföra sig af en herreman, som en vinter 
bor på hennes moders värdshus. Paul tager henne emellertid 
slutligen åter till nåder och de förenas i ett lyckligt äktenskap. 

Boken väckte anstöt vid sin framkomst, men med orätt: 
den skildring, som fru Carlén här gifvit, föröfrigt utan all den 
sentimentalitet, med hvilken dylika ämnen så ofta behandlas, 
är helt enkelt en verklighetsskildring med en upplösning fullt 
naturlig för det samhällslager, hvarest händelsen är förlagd. 

Hafsigt är däremot ett annat liknande motiv behandladt i 
Enslingen på Johannisskåret Georg ålskar först Fanny, en 
skärgårdsflicka, med hvilken han uppväxt, men då han får 
se Elvira, en herrgårdsdam, blir han kär äfven i henne, 
dock utan att riktigt veta, hvilkendera han skall taga. Yttre 
omständigheter och missförstånd göra, att han friar till Elvira, 
men när hon efter ett kortare äktenskap dör, gifter han om 
sig med sin barndoms älskade. Här går först och främst 
Georgs karaktär sönder (han skildras först som en man, 
som visste hvad han ville, men ter sig sedan som en narr) 
och hela romanens byggnad lider af dessa förvecklingar, 
öfverhufvud står Enslingen som helhet lågt, men den för- 
tjänar det anseende, som den allmänt åtnjuter, på grund af 
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enskilda mästerliga scener och personager. Särskild! båtsman 
Stormbom och hans äkta hälft i deras lilla interiör glömmer 
man icke, om man en gång gjort deras bekantskap. 

År 1847 utkom En natt vid Bullarsjön y hvilkeu uppväckte 
en verklig storm i den svenska pressen. Här angrep hon 
nämligen läseriet och dess utväxter, hvilket vid denna tid 
florerade i de svenska bygderna. Ästetiskt kan det göras 
åtskilliga anmärkningar mot denna roman. Den är för lång 
och intresset slappas därför betänkligt, innan man når den 
tredje volymens slutsida. Färgerna äro äfven väl starkt på- 
lagda. Fru Carlén har denna gång icke intresserat sig för 
att sätta sig in i själfva den andliga rörelse, hvilken hon 
tecknar och hvilken möjligen äfven hade och har sina för- 
tjänster eller åtminstone sin ursäkt. Hon ser på läseriet rent 
utifrån såsom en sjuklig utväxt på religiositeten, såsom en 
farsot, hvilken bör bekämpas. Det är kanske den enda 
gången under hela hennes författarelif, som hennes fram- 
ställning blir verkligt tendentiös. 

Intressant är det emellertid att se från hvilken synpunkt 
som hon behandlat läseriet. Äfven här uppfattar hon sitt 
ämne från dess elementära sida, rent naturalistiskt, ungefär 
som sedan Daudet behandlat det i UÉvangéliste. Kraftigt fram- 
häfver hon nämligen, huru denna religiösa fanatism i själfva 
verket är ett utslag af en förvänd sensualitet. Både svärmaren 
och asketen Justus af Carleborg och den hycklande jesuiten 
Grave, mera djäfvul än människa, hvilken förför och förstör 
alla kvinnor, som komma i hans närhet, belysa denna sats. 
Klart är att den i sin allmänhet är ensidig, och att det 
också tinnes en religiös extas, som går fri för denna an- 
klagelse, men erfarenheten vittnar dock om, att fru Carlén 
träffat en svaghetspunkt i hela rörelsen. Huru ofta hafva 
tidningarna icke afsiöjanden af den art, som fru Carlén här 
gör: en eller annan läsarepräst, som missbrukat sin ställning 
till att i stor utsträckning bedrifva otukt med de kvinnliga 
fåren i sin hjord. Föröfrigt vittnar arbetet alls icke om 
någon fientlighet mot religiositeten i dess högre och ädlare 
former. 

Äfven de följande åren fortsatte hon sin lifliga produktion. 
År 1850 var hon färdig med Ett rykte^ återigen en tre bands 
roman, men denna gång sade kritiken allvarligt ifrån, att 
något mindre, och bättre vore att föredraga framför så mycket 
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och sämre. Då dessutom husliga sorger tillkommo — hennes 
älskade och begåfvade son, magister Edvard Flygare, dog 
1852 — tröttnade hon på att skrifva och i sex år hvilade 
hennes penna. Det var pgrwi?t .s^f jUre, anl^diyngar, som 
hon åter upptog den, men det arbete, med hyilket hon år 
1859 framträdde för den svenska publiken, hör likväl till 
hennes bästa. Ett köpmanshus i skärgården betecknar visser- 
ligen icke något egentligt nytt i hennes skriftställareskap, 
men den ansluter sig värdigt till hennes bästa skärgårds- 
skildringar. Undantager man hennes Skuggspel, hvilkagifva 
minnen från hennes ungdomstid, är däremot hennes följande 
produktion af föga eller intet intresse. Hon dog först 1892 
och af sina medsystrar är hon den, som längst bevarat sin 
popularitet; ännu i dag utgör hon en kär läsning i de 
svenska hemmen. 

Fru Carlén öfvergiänser obestridligen icke blott sina båda 
medsystrar, Fredrika Bremer och friherrinnan Knorring, utan 
äfven alla sina manliga konkurrenter under denna tid. Det är 
endast med Almqvist, som hon kan i vissa punkter jämställas. 
Hon, tillhörande en senare generation och riktad med de 
idéer, som han mödosamt tillkämpat sig, har säkert på vissa 
punkter fört den svenska romanen längre än han, redan ut- 
tröttad, förmådde. Fru Carlén förebådar i mångt och mycket, 
såsom redan sagts, den senare naturalismen. Hon äger en 
fantasikraft, hvilken är sällsynt icke blott i den svenska 
litteraturen, men litet hvarstädes. Det finnes ögonblick, då 
hon verkligen öfverraskar läsaren och med sin enkla natur- 
lighet håller honom fjättrad vid de taflor, hon framtrollar. 
I dylika ögonblick erinrar hon om hafvet, som sett henne 
födas och ammat henne vid sitt bröst. Den ena stunden 
ligger det lugnt och stilla, den nästa vräker det på skum- 
fradgade böljor upp i dagen underliga ting, som kommit 
man vet icke riktigt hvarifrån. Sådan är också fru Carlén. 
Hon kan vara banalare än de flesta, men till gengäld är hon 
stundom nästan outgrundlig i sitt djup: ett naturväsende, en 
hafsjungn-u, som sjunger dårande sånger om allt det underliga 
i människosjälen. 

Det finnes drag i hennes naturell, som snarare äro norska 
än svenska. Genombläddrar man hennes Skuggspel, där hon 
gifver inblickar från sina uppväxtår, förstår man orsaken. 
Denna norra del af Bohuslän är till seder och åskådnings- 
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sätt mera norsk än svensk. I sin hvassa humor kan hon 
stundom påminna om Holberg (se t. ex. i En natt *vid Bullar- 
sjön, orig. uppl. sid. 30, skildringen af konsulinnan). Hennes 
bristande sinne för det konventionella, för tradition och sam- 
hållslif, egenskaper så utmärkande för svensken, hvilken sedan 
urminnes tider såsom ämbetsman och krigare är van vid den 
strängaste disciplin, själf behärskning och iakttagande af yttre 
värdighet, sammanhänger säkert med denna rasegenskap i 
hennes väsende. Lyckligt det land, som inom sina gränser 
kan uppvisa så starka motsatser i folklynnet I Det är en af 
de många nödvändiga förutsättningarna för skapandet af en 
rik och allsidig kultur. 

Bibliografi: Schöldsirmn, B., Emilie Fljgare-Carlén. Stockholm 1888. 
— Warburg, K,^ Emilie Flygare-Carlén. Nord. tidskrift. 1892. — Biogr, Lexik. 
n. f. 3. 



c. A. WETTERBERGH H37 



IX. 



I början af sin författarebana begagnade Carl Anton 
Weiterbergh flere olika pseudonymer. Det är väl knappast en 
tillfällighet om Onkel Adam rätt snart blef den enda. Den 
passade i hvarje fall förträfTligt till hela hans väsende och 
författareskap. Såsom Warburg säger i sin studie öfver 
honom, kom han till de svenska hemmen som en riktig 
idealisk onkel, alltid medförande en påse karameller, en 
rolig historia och ett vänligt mysande, men också en moral- 
kaka, välbehöflig för de stora och små barnen. 



Carl Anton Wetterbergh föddes den 6 juni 1804 i Jön- 
köping. Fadern, dåvarande hofrättsQskalen, sedermera hof- 
rättsrådet Johan Wetterbergh, var en man för sig med sin 
egen syn på människorna och tingen. Han hade själf ar- 
betat sig upp och på egen hand med sitt goda hufvud för- 
värfvat en icke ringa bildning. Han var en ifrig upplys- 
ningsfilosof, Voltairian och beundrare af Helvetius och de 
öfriga encyklopedisterna och för öfrigt en man af gammal- 
dags svensk frisinthet, som också under Gustaf Adolfs skugg- 
rädda regemente råkat i delo med tryckfrihetsförordningen. 
Med sina kolleger i hofrätten stod han icke på bästa fot — 
väl därför, att han haft motgångar på ämbetsmannabanan. 
.Helst umgicks han med yngre litteratörer och disputerade 
därvid eldigt och envist. Gubben var själf skald och hade 
öfversatt Popes Essay on man, för hvilken han 1814 er- 
hållit Sv. akademiens mindre guldmedalj. Man återfinner 
hos sonen åtskilliga af faderns karaktärsdrag, hans manliga 
oräddhet, hans frisinne såväl som hans litterära anlag och 
böjelser. 

»Sonen,» säger Onkel Adam i sin själfbiografi, »upp- 

22. — Mortensen. 
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fostrades af sin far efter hans grundsatser, det vill säga mest 
genom muntlig undervisning, och hade för öfrigt en full- 
komlig frihet att läsa, hvad han ville. Fadern trodde ej, att 
människoförståndet kan utbildas efter en förut gifven ord- 
ning och att det egentligen finnes annat än en konstgjord 
rangordning mellan de särskilda läroämnen, som förekomma. 
Han lät således gossen fritt sysselsätta sig med boksamlingen, 
och det är klart, att denne där fann många böcker, hvilka^ 
såsom det heter, voro »öfver hans år». — Utan tvifvel var denna 
uppfostringsmetod något för fri — det hade behöfls en duktig 
lärare och regelbundna timmar vid sidan; mycket af den 
brist på reda och äfven brist på kunskaper, som röjer sig 
i Onkel Adams skrifter, har säkert sin grund i detta slarfviga 
inångläseri, som alls icke tyglades af en äldres och klokares 
ledning. 

Student blef han 1822 i Lund, hvarest han först ägnade 
sig åt juridiska studier. Hans håg låg emellertid åt natur- 
vetenskaperna, hvarför han, då fadern genom oförutsedda 
förluster blef urståndsatt att hjälpa honom, sadlade om och 
beslöt att blifva läkare. Under stora försakelser och mot- 
gångar, då han måste lefva på skuld och senare af lektioner, 
slog han sig igenom och afslutade 1837 med det då öfliga 
ämbetsprofvet sina medicinska studier. Samma år utnämn- 
des han till regementsläkare i Östersund och afflyttade dit 
med sin nyvigda hustru. 

Wetterberghs första uppträdande på skriftställarebanan 
går tillbaka till året 1832, då han vistades i Stockholm. Af 
en tillfällighet kom han att skrifva en satirisk recension 
öfver en bok med namnet »Härolden //.», hvars största märk- 
värdighet låg däri, att i hela boken ej fanns ett ord som ej 
började med bokstafven H. Som han emellertid icke trodde^ 
att en dylik vitter utgjutelse kunde utan betalning komma 
in i en tidning, hopskref han ytterligare ett par skisser och 
sände alltsamman till kapten Lindeberg, utgifvaren af Stock- 
holmsposten. På så sätt kunde man där läsa »Filosofen på 
Norrbro», »Familjebägaren» o. s. v., hvilka af många togos 
för alster af Fredrik Cederborghs penna, eftersom de voro 
undertecknade med märket C—gh. 

Hans verkliga debut inföll emellertid först 1840, och 
återigen var det en tillfällighet af ganska egendomlig art 
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som satte penaan i hans hand. Han har berättat fSr- 
loppet i sin själfbiografi. 

Året 1840 var ett sorgens är uppe i den lilla rege- 
mentsläkarefamiljen i det ödsliga Östersund. Han mistade 
nämligen inom tre mänader sitt »sommarbarn», en liten 
flicka, sin älskade fader och sin svärfader. Detta nedtryckte 
icke endast hans utan äfven hustruns sinne — och hvar 
finna sysselsättning, som kunde förjaga de länga, svåra aft- 
narna? Litteraturen stod den tiden ej synnerligen högt i 
Jämtland. Östersund saknade både boktryckeri och bok- 
handel, och transporterna från kuststäderna och Stockholm 
voro både långsamma och osäkra. Detta gjorde att familjen 
var inskränkt till sitt medförda bokförråd och ofta saknade 
läsning. Då satte sig Wetterbergh en dag ned och skref en 
liten skiss och läste upp den om aftonen för sin hustru. 
Han fick uppmuntran och fortsatte. Några af dessa manu- 
skript sändes till en god vän i Stockholm, som placerade 
dem i Aftonbladet, hvarest man den 13 maj 1841 kunde läsa 
»£/i generalmönstring i^y den första af »genremålningarna». 
Snart var »Onkel Adam», den signatur, hvilken han valt, 
känd och skattad i alla svenska hem och författeriet började 
på allvar. Redan 1842 kunde han utgifva en första samling 
Genremålningar i bokform. 1843 följde de Fyra signaturerna 
och Guvernanten; 1845 Pastorsadjunkten och Ett namn; 1846 
Paralleller; samma år flyttade han till Stockholm, och roma- 
nerna tillväxte därefter i storlek; 1847 kom Penningar och 
arbete; 1849 Hat och kårlek; 1850 Olga; 1852 Tråskeden och 
Kårlek och affärer; 1853 Herr Simon Sellners rikedomar; 1854 
Waldemarsborgs fideicommiss ; 1855 Skyddslingen och 1856 
Hemma; 1857 Samhållets kårna; 1860 en samling vers: Blad ur 
Catharina Månsdotters minnesbok^ och slutligen påbörjade han 
1862 utgifvandet af barntidskriften Linnea, den icke minst 
skattade af hans många publikationer. Under fyrtio- och fem- 
tiotalet är han en af våra mest låsta författare, och ännu i 
dag värmes mången af den äldre generationen vid tanken på 
hans älskvärda och samhällsnyttiga skrifter. 

Genom hela sin uppfostran var Onkel Adam fylld af en 
hart när svärmisk ömhet för mänskligheten och af dessa 
världsförbättrareplaner, Voltairesoch Rousseaus idéer, hvilka 
i förnuftels och kärlekens namn uppmanade människorna 
att omskapa sig själfva och samhällena. Man kan vara 
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öfvertygad om, att när han, nitton år gammal, bröt sin ju- 
ridiska bana och beslöt att blifva läkare, skedde det utifrån 
samma höga och ideella uppfattning af läkarens kall, som 
sedan Hwasser så kraftigt häfdat i sina skrifter. Det fanns 
uti hans själ ett oändligt behof att ställa till rätta, att hjälpa 
och gagna, att uppoffra sig för sina medmänniskor. Han 
visade detta sinnelag icke endast i ord, utan äfven i hand- 
ling hela sitt lif igenom. Han var en utmärkt läkare, ej 
minst omtyckt af de fattiga. Efter en uppoffrande verksam- 
het i de fattigaste kvarteren i Norrköping under koleraepi- 
demien 1853 hedrade honom arbetarna med en gåfva, och 
man och man emellan sade de: »Ja, se, Wetterbergh ville, 
att de fattiga skulle lefva, och därför botade han dem.» Ännu 
in till ålderns sena dagar verkade han i det tysta, och mer 
än en fattig yngling har honom att tacka för sin framkomst. 
Det är säkerligen sitt eget porträtt, han tecknat i den läkare, 
som uppträder i Guvernanten: 

»Doktor Bernhard var en äldre man, anspråkslös och enkel och del- 
tagande. Kommerserädinnan Knööl kunde ej med mannen, emedan han en 
gäng förklarat hennes nervkrämpor för lappri och afrådt henne förtära fläsk- 
korf, dä likväl denna rätt var kommerserädinnans delice; han till och med 
rent af nekade att föreskrifva droppar, som hon kunde taga ofvanpä, då hon 
förtärt fet mat, i stället att låta bli den; han var en grobian, som ej förstod 
att behandla en sä delikat natur som kommerserädinnans. Själfva kapten 
Wassbuk kunde ej med honom, emedan han ej spelade kort och dessutom 
skref sä enkla recepter. Kapten hade en gäng varit sjuk, men hade, som han 
sade, fått sämre än hästmedikamenter, emedan hans räkning pä apoteket ej 
gick till hälften af det, som han måste kosta på sin häst, dä denne hade ondt 
af kvarkan. Hela den bättre societén »nyttjade», som man säger om läkare 
för att ställa dem i parallell med andra husdjur, nyttjade ej doktor Bernhard, 
utan doktor Krähvinkler, som förvandlade h varje sjukrum till ett väl sorteradt 
apotek, med flaskor, pillerburkar och pulver utan all ända.* Af honom kunde 
man blifva botad enligt sitt stånd, och han förstod sig öfvermättan väl på så 
beskaffade delikata naturer, som ej ville aflägga en enda ovana, men också 
tålde hela buteljer af motgift. 

Men hos de fattige var doktor Bernhard läkare, och han var mer, han 
var deras vän. När han kom, blef det lugnt i eländets boning, när han talade 
med den sjuke, glömde denne sina plågor och smålog; och när han satt vid 
dödsbädden, stirrade den bristande blicken pä läkaren, liksom för att hemta 
lugn och tröst ur hans milda och lugna anletsdrag. Huru ofta hade han ej 
tröstat och hulpit, och huru ofta hade han måst sitta bredvid, då menniskan 

• Det rationella draget i Onkel Adams karaktär framträder äfven i detta 
hans förakt mot pillerburkarne och medicinflaskoma, hvilka vid denna tid 
stodo i högre anseende än i våra dagar. Onkel Adam var »naturläkare». 
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kämpar ut sin kamp och lifvet flyr frän de blåbleka darrande läppame. Men 
öfverallt var han densamme, en svag menniska blott, troende mången gång, 
liksom andra, på den menskliga forskningens segrar öfver naturen, och lika 
ofta sviken i sin tro; men likväl varm för menskligheten, deltagande för 
lidandet och verksam i nödens stund. Men då den konstiga byggnaden, som 
utgör en menniska, föll, då den lossnat i sina fogningar och själen måste 
flytta undan från det ramlande huset, då Önskade han ofta att vara mer än 
menniska för att kunna rädda, och då denna önskan ej kunde bönhöras, trö- 
stade han, då läkte han själens sår och satt som en gammal vän vid den 
kampandes bädd. För honom var läkarekonsten hvarken ett handtverk eller 
en födkrok eller en väg till utmärkelse; men den var en väg till egen till- 
fredsställelse, till denna tysta lycka, som den känner, hvilken en gång vill 
kunna lägga handen på hjertat och i dödsstunden säga; jag har handlat 
så godt jag förstått, döm mig icke. Herre, efter som jag handlat, utan som 
jag velat.» 

Sådan var också Onkel Adam själf: en man fylld af 
varm religiositet, stark pliktkänsla och ett oändligt begär att 
förbättra människorna. Likväl utan allt känslopjunk — han 
var en frisk och genomsund natur. Icke heller voro hans 
teorier om samhällsförbättringen utopier; inga stora och 
glänsande framtidssyner, hvilka först sena åldrar skulle 
komma att förverkliga. Onkel Adam var en klok och prak- 
tisk, till och med nykter natur. Det är mycket litet ur böc- 
kerna, som. han hämtat sina förslag; han utgår från er- 
farenheten. Hela detta sunda förnuft som trots alla drömmar 
i så hög grad utmärkte sjuttonhundratalets människor, präg- 
lade såväl hans lif som diktning. 

Ett klart, nyktert förstånd, som hatar dumheten och 
ondskan, och ett hjärta, som klappar varmt för hela mänsk- 
ligheten, det är hela Onkel Adam. 

En människa, fylld af ett sådant patos, måste känna 
sig djupt besviken, när hon ser sig omkring. Det är icke 
i denna kärlekens anda, som människorna verka. Det är 
helt andra makter som härska. Det är börd och rikedom, 
hårdhet och orättvisa, allt det yttre som går före sinnelaget 
och den goda handlingen. En sådan människa blir helt 
naturligt satiriker och aftecknar all denna humbug, all denna 
ytlighet och fåfänga, alla dessa sju dödssynder, med hvilka 
mänskligheten sedan världens skapelse träder dansen. Men 
Onkel Adam stannar icke därvid. Hans patos bryter öppet 
igenom, och utan alla hänsyn säger han människorna sanningen 
i ansiktet. Han predikar som en gammal puritan. Onkel 
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Adam är alltid satiriker och predikant. Han skildrar alla 
de löjligheter, han ser ikring sig, ofta med ett faderligt små- 
löje, men stundom äfven med en Hogarths skärpa, och han 
öfverväldigar läsaren med världsförbättrareplaner, råd, för- 
maningar och reflexioner. Liksom en af medeltidens gamla 
exempelpredikanter berättar han aldrig en historia utan att 
draga en nyttig lära ur densamma. 

Han började helt harmlöst sitt fabulerande med att gifva 
luft åt sitt satiriska Ij^nne i små skisser, i hvilka han med 
den födde moralistens träffsäkerhet tog sikte på ett eller 
annat lyte hos individen eller samhället eller blottade något 
af den humbug, på hvilken världen är så rik. Redan den 
första af dessa bitar som publicerades, Generalmönstringen, 
är en typisk sådan historia. Den gifver en liten bild ur 
tidens militärlif — och aldrig har väl den svenska armén 
stått lägre än då. Generalen har kommit till lägret för att 
anställa mönstring. Allting är upp- och nedvändt. Alla defi- 
lera och intet observeras. Det hela slutar med middag, vid 
hvilken champagnen flödar i strömmar, men intet brännvin 
fortares, ty generalen är nykterhetsvän. Sedan generalen rest, 
inkallar löjtnanten sin soldat, som klagat, därför att han ej af 
honom utfår sitt tillgodohafvande, och ger honom ett kok stryk. 
»H vartill tjänar det^ kunde icke möjligtvis alla de där sakerna 
ske så väl på någon annan mindre dyr och prålande fason ?» 

En Revolution är en politisk satir, som lifligt anslog sam- 
tiden, enär den på ett kvickt och träffande sätt parodierade 
polisöfvervåldet under »upproret» i Stockholm 1838. 

Redan i Brottslingen går han samhället närmare in på 
lifvet och visar genom ett enskildt fall — som dock ej är 
alltför väl valdt och något för sentimentalt uppfattadt — 
huru samhållet själft genom hårdhet och orimliga lagar upp- 
fostrar människorna till tjufvar och mördare. Allt det yttre 
i denna skildring, tidens fängelseförhållanden, prygelscenen 
etc. äro fullt riktigt återgifna och visa att Onkel Adam, som 
själf var fängelseläkare, kände väl till dessa förhållanden. 
I Kårlekens son går han löst mot ett annat samhällslyte. 
Fadern, den unge löjtnanten, öfvergifver den kvinna, han 
förfört, och det barn, som hon framfödt. I Grannflickorna 
och Familjen i Gåsgrånd har man motsatsen mellan olika 
stånd: kommerserådinnans dotter, gift med en adelsman, 
som ruinerar henne genom sitt spel, och handtverkarens 
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dotter, som blir lycklig med faderns gesäll och genom arbete 
når till välmåga. Här träffa vi för första gången hos Onkel 
Adam denna parallell mellan bakgården och herrskapshuset, 
mellan fattiga och rika, som han sedan så gärna använde 
och som öfverhufvud uttrycker den högsta grad af kom- 
position, han var mäktig. 

Det är dessa typer och situationsbilder, hvilka Onkel 
Adam sedan sammanfattade under den lyckligt valda be- 
nämningen Genremålningar. Vanligen äro de nästan foto- 
grafiskt återgifna verklighetsbilder, hvilkas liflighet, klarhet 
och träffsäkerhet endast grumlas, när författaren af sitt goda 
hjärta förledes till alltför stor ömhet med de små och svaga 
och alltför stor bitterhet mot de rika och mäktiga. Man 
måste beundra Onkel Adams berättaretalang, hans goda 
lynne, hans kvickhet i dylika smärre stycken. Det finnes 
t. ex. en dylik serie af Genremålningar, som han samman- 
fattat under titeln Minnen frän mina informaiorsdry af hvilka 
isynnerhet de i första afdelningen äro särdeles lifliga och 
roande. 

Onkel Adam borde aldrig öfvergifvit denna kortare be- 
rättelse. Olyckligtvis gjorde han liet emellertid snart nog 
och kastade sig med Guvernanten in på den stora romanen, 
för att riktigt få plats för sina reformidéer. Men för manövre- 
randet af dessa stora maskiner saknade han hvaije spår af 
teknisk skicklighet. 

Först och främst får man nämligen aldrig vänta djupare 
karaktärsstudier af honom. Han kan teckna en enkel typ, 
men gäller det att psykologiskt motivera en serie af hand- 
lingar, så råkar han illa ut. Han kan icke ens hålla sina 
figurer, den enklaste och nödvändigaste förutsättningen för 
den som skall skrifva en större berättelse. Hans karaktärer 
bokstafligen förändras från situation till situation, så att till 
slut läsaren icke längre kan sammanhålla dem, utan de sprängas 
i idel fragmenter, och man förlorar både intresse och samman- 
hang. Det är t. ex. fallet med Adolf i Penningar och Arbete, 
Första gången man möter honom är han en liten, af modern 
bortskämd, lymmel; vid nitton års ålder börjar man få hopp 
om, att han trots sitt dåliga påbrå och sin oördentliga upp- 
fostran skall utveckla sig till en god och ädel människa, vid 
slutet är han, efter ett lif af utsväfningar, vansinnig. I allt 
detta ligger intet omöjligt, men utvecklingen och förändring- 
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arna äro lika litet betonade som sammanhanget: det år helt 

enkelt en serie af alldeles olika figurer, som strängt taget intet j 

hafva att göra med hvarandra. • 

Vidare kan Onkel Adam icke konstruera en handling. 
Men en större berättelse är ofänkbar utan en tydligt fram- 
lagd eller åtminstone fragmentariskt presenterad händelse- 
utveckling; ty utan handling kommer karaktären aldrig i 
rörelse, han kommer endast att framvisa en sida, han blir 
aldrig mer än en vignett eller yta. Därför äro alla Onkel 
Adams romaner icke någonting annat än en serie löst sam- 
manfogade situationer utan djupare förbindelse eller motive- 
ring. Hvarför den ena af dessa taflor står före den andra 
är i allmänhet omöjligt att säga. Därmed är också sagdt, att 
han ej förstår att förbereda lika litet som att afsluta. Allt 
kommer öfverraskande och slutar förhastadt. Men däraf 
följer också, att när ni lagt boken från er, har ni icke läst 
en utan tio, tjugu, trettio berättelser, hvilka icke lära er något 
samladt, hvilka aldrig gå tillsamman till en enhet. Men 
det som skiljer alla de olika situationerna i en roman från 
alla de olika novellerna i en novellsamling är just, att de 
förra förbindas af en sträng enhet. 

Men icke minst oumbärliga äro dessa konstruktiva egen- 
skaper, när man kastar sig på tendensromanen, d. v. s. när 
man icke vill nöja sig med att framställa händelsen och 
karaktären utan äfven vill, såsom frukt af det hela, hos läsaren 
insinuera en eller annan tanke eller teori. 

Ty hvad är en tendensroman eller rättare, efter som den 
icke alltid är det, hvad bör den vara? Den är icke annat 
än en speciell form af talet. I ett tal uppställer man en 
viss tes, om hvars sanning eller lögn man vill öfvertyga 
åhöraren: Har Verres utsugit de provinser öfver hvilka han 
härskat eller icke? — Är det sant att Catilina sammansvurit 
sig med statens alla fiender för att störta republiken? — Det 
är icke sant, att denna person är skyldig till det brott, ni 
anklagar honom för, o. s. v. Sådana äro de frågor, som 
talaren har att besvara, och han gör det genom en bevis- 
föring. På samma sätt uppställer tendensförfattaren en tes: 
våra skolor äro usla, vår brottmålslagstiftning är barbarisk, 
folket förstöres af brännvinet, våra präster äro skenheliga 
hycklare o. s. v. Och äfven honom åligger en bevisföring, 
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bvilken helst bör vara både materiellt och formellt riktig, 
helst så litet advokatorisk som möjligt. 

Rent formellt sedt gäller det således först och främst att 
författaren verkligen fasthåller sin tes, och att han med ur- 
skillning väljer de exempel, karaktärer och situationer, med 
hvilka han vill belysa densamma. Ty just däri ligger den 
art af bevisföring, han har till sitt förfogande. Men det är 
hvad Onkel Adam aldrig gör. Så t. ex. är det hans afsikt 
i Guvernanten att visa, huru olycklig dessa ensamstående 
kvinnors lott är. Genom utväljandet af ett lämpligt subjekt 
och genom att placera detta i en serie af situationer skulle 
han kunnat bibringa oss denna öfvertygelse. Han borde 
visat oss en ung flicka, utrustad med förträffliga egenskaper 
och en fin bildning, som misshandlades af sin lägre stående 
omgifning, illa betalades o. s. v., i korthet sagdt som åtnjöt en 
lott, bvilken stode i en skriande motsats till hennes utmärkta 
själsegenskaper och de tjänster, hon gjorde sina disciplar och 
deras familjer. — I denna stil börjar också Onkel Adam: 
Mamsell Åkerlind, den i allo förträffliga komministerdottern, 
har det hårdt i den simpla kommerserådinnans närhet, 
mannen förolämpar henne genom att vilja påtruga henne 
sin kärlek och sina juveler, och då hon icke vill förstå hans 
antydningar, kastas hon på porten. Men i stället för att nu 
hennes rykte skulle varit förstördt o. s. v., som en skickligare 
kock skulle anordnat, förflyttas hon till en fint bildad adels- 
dams hem, hvarest hon själf betraktas såsom barn i huset. 
Och när hon efter många års förlopp lämnar detta hem, är 
det endast för att draga sig tillbaka och lefva af en för- 
mögenhet, bvilken hennes återfunne broder helt plötsligt 
öfverlämnat åt henne. Med andra ord, det är möjligen eller 
till och med troligen (Onkel Adam har oftast arbetat i nära 
anslutning till lefvande modell) en särskild guvernants öde, 
som han här skildrat, men det är ingalunda en historia, som 
gifver oss den föreställningen, att guvernanterna hafva det 
särskildt svårt i denna världen. Och det var just detta, som 
Onkel Adam ville bevisa. 

Och så är det öfverallt i Onkel Adams tendensromaner: 
Pastorsadjunkten, en parallell till Guvernanten, Penningar och 
arbete, hvarest han närmast vill belysa, att endast genom 
arbete förvärfvade penningar äro till välsignelse m. fl. lida 
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alla af samma ohjälpliga fel. Alla äro de frän kompositio- 
nens synpunkt misslyckade. 

Lyckligtvis kan man upplösa dem i deras enkla beständs- 
delar och betrakta hvarje kapitel som en helhet för sig. 
Man har dä äter en serie af Genremälningar, af hvilka 
mänga äro förträffliga, en serie af moraliska reflexioner, 
en ofta icke oäfven samhällskritik och pä pekande af reformer, 
som äro fullt genomförbara. 

Han har pä detta senare omräde varit en af sin tids 
mest orädda och lyckade förkämpar, aldrig tröttnande att 
taga de svaga och fattiga i beskydd mot de rika och mäktiga. 
Det finnes knappast nägon af tidens reformatoriska idéer, 
som icke funnit en förespräkare i Onkel Adam. Han har 
talat mot skräväsen och bördsfördomar, för ett humanare 
förhällande mellan arbetare och arbetsgifvare, för en mildare 
och förnuftigare behandling af brottslingar, för folkskolor, 
för mindre pedantisk uppfostran, för kvinnoemancipationen, 
för de oäkta barnens värd, mot ortodoxien och läseriet, mot 
brännvinssuperiet säväl som de rikes omättlighet. Icke 
underligt, att tiden lyssnade till hans ord : det var dess egna 
innersta tankar, han uttalade. 

Men det var icke endast därför, som han blef sä älskad 
i de svenska hemmen. Det härskar en god och sund anda 
i hans romaner. Hos Onkel Adam finner man intet af den 
öfverspända och sjukliga romantik, hvilken eljest i icke 
ringa män utmärkte dåtidens romanlitteratur. Romantisk är 
Onkel Adam endast i filantropien, eljest är han, som Wiesel* 
gren träffande sade, nykterheten själf. Detta framträder icke 
minst i hans uppfattning af kärleken. Tj^piskt är i detta af- 
seende följande uttalande: 

>Den gamle vännen egde en dotter. Hon hade väl några gånger varit 
införd på »slottet», som det kallas; men hon hade alltid kommit lös igen. 
Balthasar och hon hade ingenting att förebrå h varandra och hjälpte hvarandra 
vid åtskilliga kinkiga tillfällen, då den kvinnliga förslagenheten räddade den 
damdristige brottslingen. Balthasar höll af Karin och hon höll af honom; det 
var en kärlek på sitt vis; den var ej synnerligen öm utaf sig, långtifrån gråt- 
mild och pjåkig, den var med ett ord något helt annat, än den våra poeter 
besjunga och den som utgör klifiPsrätten i våra romaner; men det var dock 
kärlek, det vill säga vänskap, byggd pfl ömsesidigt behof af stöd och hjälp. 
Begge tyckte om hvarandras utseende, sinlighetens glöd uppvärmde vänskapen ; 
det var kärlek. Jag har sett många förnäma par, som ej egt hälften så många 
skäl att älska hvarandra och icke älskat hvarandra så mycket som Balthasar 
och hans spinnhusmessiga fästemö.» 
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Här är det kärleken mellan en tjuf knekt och en tjuf- 
kona som Onkel Adam skildrar på ett sätt, som icke har så 
litet af sjuttonhundratalets eller läkarens sätt att betrakta 
själsföreteelserna. Men hans uppfattning år öfverallt den- 
samma: Berndt älskar rektorns dotter Anna i det ögonblick 
han skall fara ut till Indien. Han sliter förbindelsen, ty hon 
kan då blifva lycklig med en annan. Och Anna å sin sida 
gifver utan någon svårare själskamp sin hand åt en äldre 
man. Jämför äfven reflexionerna angående Berndt Willner, 
då han gripes af kärlek till Betty. (Samlade skrift. Hl, sid. 95). 

Lika allvarliga och pessimistiska kan man gärna säga 
äro äfven hans reflexioner öfver äktenskapet: 

»Ett dera måste ske», säger madaroe Lind, »antingen är den man fått 
god eller ond; är han ond, så är det en plåga; är han god, så är han en 
ädelsten — och så komma barnen, allt som rör dem rör också föräldrames 
hjärta — ja med ett ord, äktenskapet blott skaffar oss flere punkter blottade, 
der sorgen kan tränga in i själen». — »Men genom dessa punkter kommer 
också glädjen», invände Thorsten. — »Ja, Thorsten, det gör den, men slutet 
på allt är dock sorg; en af er måste gå först bort, den andra måste blifva 
kvar — antingen måste Thorsten se hustru och barn gråta vid sitt eget döds- 
läger, eller måhända han sitta vid deras.» 

Icke mindre kallblodig är hans uppfattning af vänskapen, 
och som bekant drefs den mest öfversvallande kult med 
denna känsla af samtiden : 

»Vänskapen beror ej på oss själfva att bibehålla eller låta fara; den be- 
ror på den aktning man hyser för den andra ; är aktningen rubbad, eller växer 
der en misstanke in i någon springa, så spränges snart hela vänskapen, den 
må vara så stark som helst ...» 

öfverallt i Onkel Adams arbeten finner man dylika re- 
flexioner, vittnande om en klar blick på lifvet och mycken 
erfarenhet. Och dessa reflexioner äro icke kyliga eller 
bittra, icke mörka känsloutbrott. Det är endast förståndets 
lugna stämma, som talar. Sådant är lifvet, men inom dessa 
gränser måste vi genom vänskap, hjälpsamhet, kärlek, klok- 
het och energi skapa oss en tillvaro så nyttig som möjligt 
för andra, till tillfredsställelse för oss själfva, »till denna tysta 
lycka som den känner, hvilken en gång vill kunna lägga 
handen på hjärtat och i dödsstunden säga: jag har handlat 
så godt jag förstått, döm mig icke. Herre, som jag handlat, 
utan som jag velat». 
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Denna uppfattning är äkta gammaldags svensk, präglad 
af en allvarlig och djupt religiös världsuppfattning, rättsinne 
och klokhet, men också af kvickhet och godt lynne. Det 
strömmar något äkta svenskt utifrån hans romaner, som för 
den som älskar förgångna tider ännu i dag gör dem läsbara 
trots deras stora formella brister. Detta Skråköping, som 
han älskar att skildra — det är just hela det dåtida Sverige 
med sina skarpt åtskilda klasser, sin fattigdom och något 
visst innestängdt öfver det hela. Stor omväxling råder icke i 
dessa romaner: ämnena äro hvarandra tämligen lika; äfven 
figurerna lär man snart att känna; den uppblåsta kommerse- 
rådinnan eller patronessan ; hennes man, som aren stor filur; 
den unga bortskämda flickan, som blir olyckligt gift; den 
hjärnlöse kaptenen, som berättar en historia, hvilken aldrig 
tager slut och därför också blir utan poäng; den hycklande 
prästen, som håller med dem, som bjuda honom på middag, 
men också goda och uppofirande präster, för hvilka lefvernet 
är mera än läran; den sjukliga, men ädla adelsdamen, van- 
ligen gift med en eller annan omöjlig officer eller en upp- 
komling, som på ett eller annat sätt fördystrar hennes lif. 
För öfrigt finnes där ett helt galleri af militärer, hurtiga 
unga löjtnanter, gamla bussiga majorer o. s. v., alla tagna 
på kornet; som militärläkare hade han ju ett rikt studie- 
material inom detta område. Och slutligen längst ned på 
rangskalan: bonden, den hederlige handtverkaren; den flitige 
såväl som den supige eller alltför veke arbetaren, som af 
trots, af hat hemfaller åt brottet. Det är aldrig djupa karak- 
tärsskildringar, men, ungefar som hos Dickens, hastigt teck- 
nade porträtter och typiska i den meningen, att de äro tagna 
ut ur samtidens eget lif. I de flesta fall arbetade han säker- 
ligen direkt öfver lefvande modell. Det är detta som gifver 
det icke minsta värdet åt hans skildringar i våra dagar. 
Onkel Adam förstod att se. Äfven när han skildrade något 
som borde varit honom så främmande som jämtlänningarne 
(det var ju icke länge, som han vistades i Östersund), har 
han dock lyckats att få fram åtskilliga för landskapets be- 
folkning och dess seder betecknande drag. Särskildt hela 
medelklassen är i hans romaner återgifven med sina egna 
känslor, tankar och åskådningar. 

Ästetiskt kan väl numera åtskilligt vara att invända mot 
Onkel Adams skrifter; mycket af hvad han sagt kunde varit 
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långt bättre sagdt; men hans arbeten bafva dock haft en be- 
stämmelse. I icke ringa mån har han bidragit till de hu- 
mana reformers genomförande, som sysselsatte hans samtid. 
Han hade rätt då han 1869 i företalet till sina samlade skrifter 
yttrade: »Jag har nu omläst dessa många smärre och större 
skrifter, dem jag under mer än ett fjärdedels sekel, till en 
stor del hunnit glömma. De hafva förefallit mig som nya 
bekantskaper; men jag har i dem ej funnit ett ord, som jag 
ångrar, eller en åsikt, som jag ville taga tillbaka. Det är 
således klart, att jag från ungdomen och ända in i ålder- 
domen bibehållit samma lynne, samma förtjänster och samma 
fel. Min lycka har varit att mina landsmän ungefär hafva 
desamma både förtjänster och fel som jag — att det 
således icke varit något annat, än en Svensk, som skrifvit 
för svenskarna.» 

»Om man ville fråga mig, hvarför jag skrifvit så och ej 
annorlunda, har jag ej annat svar, än att man lika gärna 
kunde fråga en hämpling, hvarför han ej sjunger som en 
taltrast. Jag vet ej mera än attjag kände mig liksom tvingad 
att göra folkets massa till min förtrogne i allt det goda, glada 
eller smärtsamma, mitt hjärta kände.» 

Bibliografi: Själf biografi i Biogr. lexik. 20. — Warburg^ K., Onkel 
Adam. Svea 1881. — Eichhorn, Svenska studier 2. Stockholm 1872. — 
Flodman, Kritiska studier. Stockholm 1872. 
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Det var Emilie Flygare-Carlén som i romanen först 
skildrade folket och medelklassen, men man kan icke saga, 
att det skedde på något tendentiöst sätt. Sällan ställer hon 
dessa folkklasser i beröring med tidens oppositionella idéer, 
icke heller inmänger hon tidens härskande politiska åsikter 
i sina berättelser. Finner man någon gång ett slags afsikt, 
så har den närmast kommit med på ett hörn och spelar 
ingen större roll. Hon betraktade människorna uteslutande 
från natursidan. De sociala synpunkterna spelade för henne 
föga roll. 

Snart nog finner man emellertid alla liberalismens idéer, 
hvilka redan ett tiotal af år behärskat tidningspressen, äfven 
öppet predikade i romanerna. Så var fallet hos Onkel Adam. 
Nu göra sig de folkliga synpunkterna verkligt gällande. 
Folket har blifvit medvetet och revolutionärt. Allteftersom 
den länge begärda representationsreformen låter vänta på 
sig, blifver hatet mot adeln starkare. Icke med orätt, ty 
denna samhällsklass, som en gång verkligen representerat 
det bästa i samhället, gjorde det knappast nu längre, af det 
enkla skälet, att den icke längre rekryterades från hela sam- 
hället och drog till sig folkets bästa elementer, som den gjort 
under sina blomstringstider, då allt, som utmärkt sig, adla- 
des; nu däremot nyadlades få, och det var endast de gamla 
familjerna, som alltjämt pockade på sina privilegier. Detta 
ständigt växande hat kommer tydligt fram i romanen, hvarest 
adeln nu får representera det utlefda, det gamla och odugliga, 
hvilket slås ur brädet af mannen af folket, hvilken med egen 
kraft kämpat sig fram till en af samhällets främste. Man 
diskuterar bördsfördomarna, kärlek och äktenskap mellan 
frälse och ofrälse o. s. v. 

Det är detta innehåll, som vi finna så skarpt framträ- 
dande hos August Blanche, icke minst därför, att det hos 
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honom genom beröring med den franska följetongsromanen 
fått en helt revolutionär prägel. Det år liksom om marseljäsens 
toner och revolutionens program: frihet, jämlikhet och bro- 
derskap Ijödo oss till mötes från bladen i hans böcker. 

August Blanches diktning är äkta folklig, men så var han 
också själf ett folkets barn. Redan genom sin födelse måste 
motsatserna mellan de olika stånden hafva stått lefvande 
och klart för honom. Han var nämligen naturlig son till 
en tjänsteflicka, Katarina Hedberg, och skvadronpredikanten 
Mårten Bergvall. Modem gifte sig några år senare med hof- 
slagaren Blanche, hvilken emellertid icke med alltför blida 
ögon såg på fostersonen. I en Skådespelares minnen finnes, 
bland mycken dikt, åtskilligt som pekar direkt tillbaka på 
Blanches egna barndomsupplefvelser. Det är en ständig strid 
mellan modern, hvilken vill att sonen skall inhämta kun- 
skaper (Den rödrutiga schalen), och håboisten, som vill att 
han snarast möjligt skall in vid gardets musikkår och själf 
förtjäna sitt bröd. 

Hela lifvet igenom har Blanche med största hängifvenhet 
fasthållit vid denna moder som med sin ömhet sökt värja 
sitt barn, det oskyldiga offret för hennes egen kärlek, mot 
världens elakhet. Då han tämligen till åren, men förmögen, 
ärnade gifta sig med en adelsdam, gick äktenskapet om intet, 
därför att Blanche fordrade, att modern, den enkla hofsla- 
gareänkan, skulle bo hos dem ute på Malmgården, hvilket 
däremot den tillkommande fann mindre lämpligt. 

Hos barn födda och uppfostrade under dylika förhål- 
landen finner man ofta i en eller annan form en djup mot- 
vilja mot alla slags lösa förbindelser, åtminstone i teorien. 
Mer än samhällets öfriga medlemmar känna de ju, hvilka 
olägenheter regellösheten medför. Dumas fils, själf ett »kär- 
lekens barn», har vid alla erotiska konflikter haft barnet i 
minnet, ständigt fört krig mot kokottväsendet och hans upp- 
maning: döda henne om den hustru, som vanhelgar äkten- 
skapet, är ju synnerligen betecknande för hela hans upp- 
fattning. Liknande drag finna vi också hos Blanche. Hans 
häftiga uppträdande i Det går an-frågan med skriften Sara 
Widebeck har nog i någon mån sin förklaring i detta för- 
hållande; han älskade äfven att hjärtnupet skildra de stackars 
kokotternas hårda öde midt uppe i deras strålande ungdom- 
liga skönhet och juvelernas rikedom. 
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Någon bitterhet märker man emellertid icke i dessa 
skildringar. Blanche var en alltför lättlefvande och facil 
natur för att grubbla och nedsjunka i någon art af melan- 
koli. Han var ett äkta stockholmsbarn nästan sydländskt 
liflig, öfversvallande hjärtlig, god vän och god kamrat, ar- 
betande och roande sig dagen om. En lycklig natur, helt 
■af ett stycke, utan alla tillkrånglade hjärnvinklar. 

Enkelt och folkligt såg han också på tillvaron. Han 
har folkets på en gång abstrakta och barnsliga syn på sam- 
hället. För honom skulle aldrig alla dessa tusende skilj- 
aktigheter, som i det oändliga utmärka de olika stånden 
och de olika individerna äfven i det mest demokratiska 
samhälle, blifva riktigt lefvande. Äkta folklig är hans syn- 
punkt den, att »en ann kan vara så god som en ann». Han 
ser endast människan, icke samhällsindividen. Han är född 
-därnere, hvarest man utmärker sig genom kroppsstyrka, fri- 
kostighet, hederlighet och arbetsamhet, där man icke krusar 
så förfärligt mycket för hvarandra, och där jämlikheten är 
större än däruppe. 

Detta är själfva Blanches grundsyn, arfvet från fader 
och moder, lärdomarna inhämtade mellan kamraterna i Klara 
skola och hofsmederna på Sporrongska gården. 

Och det var just en utmärkt jordmån, i hvilken tidens 
idéer riktigt kunde slå rot. Så skedde ock. Blanche blef 
1829 student, tog 1832 examen till ämbetsverken, bosatte sig 
därefter i Stockholm, springande i verken och lifnärande sig 
med renskrifning och lektioner. 1836 fick han ånyo till- 
fälle att besöka universitetet, från hvilket han återvände 
1838 såsom juris utriusque kandidat. Men under hela tret- 
tiotalet hade tidens liberala idéer strömmat in öfver honom 
och gjort honom till sin svurne man. Ett par historier från 
denna tid belysa klarare än alla utredningar arten af hans 
rabulism. 

Blanche hade nyligen blifvit student, berättar Ridder- 
stad i Regnbågen, då han en dag besökte sin morbror i 
Västmanland, en f. d. grenadier, nu inspektor på Kolsva. 
Han inviterades på en middag hos godsets ägare, en adlig 
kammarherre, men då morbrodern icke inbjudits, nekade han 
först att gå. Denne lyckades emellertid att öfvertala honom. 
Vid bordet hade Blanche väntat sig en plats vid värdinnans 
sida; i stället fick han emellertid en plats nära dörren. 
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Blanche hade äfven gjort sig förhoppning om en skål af 
själfva värden, men i stället föreslogs den af en åttaårig 
dotter. Men då var måttet rågadt och den nyblifne studenten 
miste det lilla tålamod han hade kvar. Han satte glaset 
ifrån sig, reste sig och ville gå, och när kammarherren, be- 
stört öfver hans vrede, ursäktade sig, svarade han: »Min 
världsuppfattning är, att en redlig och duglig man försvarar 
sin plats vid hvilket bord som helst, och för att hålla mig 
till min morbror, är såväl hans verksamhet som hans 
karaktär af alltför bepröfvade ädla egenskaper, att han, ingen 
nämnd och ingen glömd, till och med bort intaga heders- 
platsen vid det bord, där jag i dag haft äran spisa. Platsen, 
som ni anvisade mig, skålen, som er dotter, fröken åttaåring, 
föreslog, ägnade sig icke att förändra mina tankesätt och 
mitt omdöme, ödmjuka tjänare, herr kammarherre!» 

Man kan vara fullkomligt öfvertygad om, att Blanche 
ännu på gamla dagar, då han i trädet på Malmgården vid 
ett godt glas punsch berättade denna historia, njöt af sitt 
eget lyckade uppträdande. Han kom säkert aldrig till insikt 
om, att han möjligen icke var så meriterad, att han vid 
detta tillfälle skulle hafva plats vid värdinnans sida, och att 
det möjligen var en fin uppmärksamhet, då man lät husets 
dotter föreslå en skål för den unge och obetydlige studenten. 
Men hans naivitet är verkligt rörande och typisk för tiden 
och den samhällsklass, han representerar. 

Blanche skulle öfverhufvud aldrig komma i närheten af 
en adelsman i verkligheten eller i dikten, utan att han passade 
på tillfället att säga sin mening. Det är icke alltid taktfullt, hans 
uppträdande, men han är öppen och redlig, själfsäker och 
frimodig och karl att stå för hvad han ansåg rätt. Detta 
låter belysa sig med en annan historia från hans ungdomsår: 

En dag på våren, när Geijer väntades hem från riks- 
dagen till Uppsala, sammankallades studentkåren för att 
rådgöra om hans mottagande. Ordföranden föreslog, hälsad 
af allmänt jubel, att kåren skulle möta honom med sång 
och lefverop, men Blanche, hvilken erfarit, att Geijer äfven 
nu i konstitutionsutskottet uppträdt till indragningsmaktens 
värn, sprang upp på den improviserade talarestolen och 
sade: »Mina herrar, kan det likväl vara skäl, att Sveriges 
studerande ungdom med jublande sång och hurrarop väl- 
komnar Geijer, som vid denna riksdag uppträdt och talat 

23. — Mortenaen. 
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mot vårt lands tryckfrihet? När vår Herre sagt: varde ljus, 
må ingen, icke ens en professor, försöka säga: varde mörker. > 
Ett knytnäfslag träffade August Blanche, och han föll, men 
Geijer uppvaktades med sång af studenterna. 

Sådan var den unge Blanche, som 1838 återkom till 
Stockholm. Hans tjänstemannabana blef icke heller lång. 
Hans liQiga och lättrörda natur hade redan tagit för starkt 
intryck af tidens frihetsrörelser. I det Herrans året 1838 
bidrog han till den flod af tryckalster, som de politiska hän- 
delserna och itidningskåbblet» afifodde med ett par pam- 
fletter i den skämtsamma stilen: Publiken och tidningarne 
eller den rysliga tuppfåktningen samt Rabulisterna. Därefter 
inträdde han i redaktionen af FrejUy en mindre tidning, hvars 
politik sköttes af Argus-Johansson och som föröfrigt bland 
sina pennor räknade flera unga litteratörer, G. H. Mellin, 
Kjellman-Göransson, Karl af Kullberg, Theodor Sandström 
o. s. v. Det var närmast ett moderat-liberalt organ, som 
försökte gå en medelväg mellan Aftonbladet och Svenska 
Minerva. 1839 blef Blanche tidningens hufvudredaktör, hvar- 
med han fortsatte till 1842, då den bekanta scenen — det 
så kallade Almqvistska dådet — mellan honom och Alm- 
qvist på grund af en föregående polemik gjorde honom trött 
på journalistiken. Han ångrade sedan dessa fyra år, som 
han bortkastat på tidningsskrifveri. 

Därpå vände han sina blickar mot teatern, och under 
några år framåt skapade han med vanlig lätthet en hel 
följd af stycken. År 1843 debuterade han med Positivhatareny 
som blef en stor succés. Man har nu något svårt att förstå 
hvarför, men den svenska teatern hade länge varit utan in- 
hemsk repertoir. Här fann man ett stycke, som, äfven om 
det var en bearbetning af ett utländskt, dock af Blanche be- 
hörigen försetts med nödig lokalfärg. Åtskilliga stockholms- 
typer, en konglig sekter, en källarmästare m. fl., gjorde här 
sin entré. Under några år framåt levererade Blanche nu 
mer eller mindre originala teaterpjäser, än uppsluppna, än 
melodramatiska och historiska. 1845 Stockholm— Vesterds — 
Upsala. 1846 Engelbrekt och hans dalkarlar och Jårnbåraren, 
1848 hans bästa stycke, farsen Ett resande teatersällskap. 
1850 Döden fadder. I alla dessa stycken komma hans stora 
kvickhet och förmåga af liflig replikbehandling honom 
till godo. 
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Samtidigt påbörjade han en liknande storartad produk- 
tion af romaner. 1845 Jårnbåraren; 1847 Flickan i Stads- 
gården; 1848 Banditen och Första älskarinnan; 1849 Kräk- 
nästet: 1851 Sonen af Söder och Nord. 

Dessa romaner äro i våra dagar så godt som oläsbara, 
så oäkta och teatraliskt är allting från de hopade händel- 
serna till dialogen, som vanligen är alltför uppstyltad. Allt 
är utfördt i den franska följetongsromanens stil med Eugéne 
Sues och Dumas' idéer och berättelsesätt. Man kan knap- 
past analysera dem utan att falla in i parodien. Intrigen 
är naturligen hufvudsaken. Man ilar från den ena spän- 
nande händelsen till den andra. Än se vi, huru en hämnd 
långsamt men säkert utkräfves, än är det följderna af ett 
mord, som spinner sina trådar kring alla bokens figurer. I 
korthet sagdt, återfinnes här alla de ingredienser, som 
tillhöra ett bättre melodrama, lidelsefull kärlek (mannen 
svart — kvinnan blond eller vice versa: kvinnan zigenerska 
— mannen en son af den bleka Norden), hat och hämnd, 
brott och straff, gift, repstegar, revolutioner, hela detta 
teatermaskineri i brokig omväxling och dock så ena- 
handa. 

Midt i denna magra soppa simmar såsom en eller annan 
närande fettkula tidens sociala och revolutionära idéer. Sam- 
hället bör taga sig af sina olycksbarn och brottmålslagstift- 
ningen förbättras: sådan är ofta den moral, man får till 
på köpet, när man varit pgonvittne till en tre, fyra stora 
brott. Adeln framstålles här, som redan sagdt, från den mörka 
sidan. Den bleke, utlefvade grefven med svarta mustascher, 
som gifter sig rikt med en borgaredotter, är henne otrogen, 
bortspelar hennes förmögenhet och ofta är så feg, att han 
icke vill döda sig själf, då allt gått på tok, kommer gång 
på gång igen. Mannen af värld, som förför flickan af folket, 
är en annan stående figur. Idealtyperna äro dels hans starka, 
men godmodiga arbetare, dels den unge mannen, som ut- 
gått från ett fattigt hem men genom egen kraft arbetat sig 
upp till en ansedd ställning. Han kan vara ingeniör, men 
hos Blanche är han vanligen läkare. I romanens slut 
hugnas han alltid med en ung och rik och vacker adels- 
frökens hand. 

Allt detta skulle icke vara utan intresse, vore icke 
färgerna alltför starkt pålagda. Ty det finnes en art af 
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verklighet i dessa romaner. Har man t. ex. genombläddrat 
några af tjugutalets tidningar, erinras man ovillkorligen 
vid läsningen af de grofva, råa brotten, utförda af vilda 
sällar i Blanches romaner, om rättegångsafdelningarnas 
långa relationer af liknande händelser. Det finns obestrid- 
ligen en art tidsstämning öfver hans skildringar. Och 
allt detta höga hazardspel, som vanligen försiggår i luxuöst 
inredda lokaler, hvilka från gatan se ut som fallfärdiga kåkar, 
var också betecknande för tiden. Det samma gäller hela 
det eleganta kokottväsendet, hvilket då florerade på ett sätt, 
som knappast finner sin motsvarighet i våra dagars Stock- 
holm, och vid hvars skildrande Blanche gärna dröjer i sina 
romaner. Man tycker sig också här och där skymta själfva 
det glada lättsinne, hvilket drifver alla dessa människor 
framåt och underhåller alla dessa laster. I korthet, där 
finnas många förträffliga enskildheter, som, om de flätats till- 
samman på ett annat sätt, skulle skapat målningar af bestående 
värde. Men hos Blanche är allt detta rå, obearbetad verk- 
lighet, anekdotmässigt behandlad, ännu icke höjd till konst. 

Märkvärdigt nog har emellertid Blanche varit läst ända 
in till sista tiden. Detta beror naturligen dels på den starkt 
kryddade kosten, som passar för vissa klasser af läsare, men 
dels och kanske icke minst på hans berättaretalang. Ty 
visserligen är hans berättelse lika oäkta och teatralisk som 
allt det öfriga, men den är ytterst spännande. Han har af 
sina franska förebilder lärt sig konsten att tvinga läsaren 
att fortsätta från början till slut. Särskildt är det Dumas, 
som därvid är hans läromästare. Det var just denne, som 
fann konsten att dramatiskt kedja scen vid scen och alltid 
sluta ett kapitel på en sådan punkt af berättelsen, att läsa- 
ren för att få sin nyfikenhet tillfredsställd måste vända 
sidan och fortsätta. Då fann han sig vanligen ännu en 
gång på ett behagligt sätt öfverlistad och inkastad i en ny 
händelse, hvars olika stadier endast bit för bit afslöjades för 
hans nyfikna blickar. Och så undan för undan, tills det be- 
hagade författaren, att, sedan han åtskilliga gånger tagit lifvet 
af sina hjältar och åter uppväckt dem ifrån det döda, ändt- 
ligen definitivt nedlägga pennan och sätta punkt. 

Utom dessa romaner har Blanche äfven skrifvit smärre 
berättelser. I det stora och hela röra sig dessa korta skisser 
inom samma ämnessfär som de större; figurer, idéer, hän- 
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delser äro i allmänhet desamma. Men Blanche står här 
obestridligen i konstnärligt afseende ett steg högre. 

Redan 1845 påbörjade Blanche den första serien af dy- 
lika smärre saker. Det var Ta flor och Berättelser ur Stock- 
holmslifvet 1856 författade han för Aftonbladet Berättelser 
efter Klockaren i Dandergd och slutligen mellan åren 1857 — 
1863, då Blanche redigerade Illustrerad tidning, framkommo 
hans Bilder ur verkligheten^ sedermera samlade i fyra serier: 
Hyrkuskens berättelser, En prestmans anteckningary En skåde- 
spelares äfventyr och Strödda anteckningar. De tillhöra det 
bästa som Blanche skrifvit, och ännu i dag genombläddrar 
man med nöje detta galleri, i hvilket det dåtida Stockholm 
lefver upp för oss med sina typer och personager. Hvem 
erinrar sig icke med nöje den dråpliga berättelsen om, huru 
Kalle Utter informerade på herregården eller grasserade som 
djäfvul i Klara skola; det underliga sätt hvarpå Jonas Dugge 
vann sin brud; pastorsadjunkten Axel Dahls tigerjakt på 
Strömsborg; skådespelaren Ekströms missöde som Hamlet 
i landsorten och alla dessa andra historier lika godmodiga 
som roande. Äfven här är det brott och kärlek, som utgör 
hufvudmotivet. Emilie Högqvists gestalt framskymtar gång 
på gång, skildrad med all den kärlek och beundran, som 
tiden slösade på denna sin älskling; Bo Jonsson Grip re- 
presenterar på ett utmärkt sätt bofven; Lars Blom gifver 
en liflig föreställning om husagans nackdelar — i korthet 
sagdt, det är som en stor anekdotsamling ur tidens historia, 
och vissa af dessa berättelser (Kalle Utter t. ex.) skola sä- 
kerligen visa sig lika odödliga som en Eulenspiegel eller 
Lunkentus, så äktfolkliga äro de i sin naivitet och åskåd- 
lighet. 

Men i själfva verket är Blanche i våra dagar mera in- 
tressant som människa än som skriftställare. Mot slutet 
af fyrtiotalet dog hans verklige fader, Bergvall, och Blanche 
ärfde hans icke obetydliga förmögenhet. Blanche var nu en 
oberoende man, och han gaf sig ut på resor för att skåda 
och njuta lifvet — ty han saknade icke själf sinne för mörka 
ögon och ett glädtigt sällskapslif. Ofverallt hvart han kom, 
såg han Europa i revolution, och han medförde hem något 
af denna kosmopolitiska frihetstörst. Han öppnade nu sin 
Malmgård för den stora skara vänner, som omgaf honom i 
lifvet och följde honom efter döden. 1859 blef han riks- 
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dagsman och hade nu ett ständigt och osökt tillfälle att 
utveckla sin vältalighet. Det är under sextiotalet som Blanche 
når sin högsta berömmelse. Han var då den allmänt om- 
tyckte skådespelsförfattaren, hans romaner och Bilder ur 
verkligheten lästes öfverallt, han var rik och oberoende. Han, 
som i själfva verket saknade djupare politisk insikt, spelade 
nu en icke obetydlig roll på grund af sin popularitet. Under 
dessa år är han ett slags pére noble^ som talar å hela svenska 
folkets vägnar. Och hvad har han icke talat förl Han for 
till Norge och förkunnade å svenska folkets vägnar, att det 
sympatiserade med Norges hållning i ståthållarefrågan, och 
var det något på tok mellan svenska folket och Carl XV, 
så gick åter Blanche, öppen, frimodig, hjärtevinnande, upp 
till konungen och sade, huru svenska folket ville hafva det. 
Han har talat för kvinnoemancipation, förändrad brottmåls- 
lagstiftning, universitetens flyttning till hufvudstaden, för allt, 
som öfverhufvudtaget fanns att tala för. Utan tvifvel var 
det för honom själf en lycka, att han dog 1868. Ty tiden 
började blifva nykter och kritisk, och det märkes nog på 
studenternas hållning vid hans sista tal till dem på Karl Xn:s- 
dagen, att hans popularitet snart skulle varit slut. 

Blanche hör till dessa författare, som man med förtjus- 
ning slukat i sina yngre år. Man borde aldrig läsa om så- 
dana författare, så vida man icke är fullt säker på, att de 
tåla att läsas med kritik. Man förlorar därpå. Alla de bro- 
kiga och vackra taflorna, som en gång tjusat en och som 
ännu lika vackra någon gång leka i ens inbillning, förlora 
sina färger — och man har ett minne mindre. 

BibliografL Erdmann, N., August Blanche och hans samtid. Stock- 
holm 1892. — FlodmaUy Ä., Kritiska studier. Stockholm 1872. — Norden- 
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Nordensvan^ G., August Blanche som vitter författare. Svea 1890. — Bio- 
gra6skt Lexikon n. f. 2. 
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Tidskiftet mellan 1830 och 1848 år öfverallt i Europa synner- 
ligen upprördt. Den ena folkrörelsen aflöser den andra. I 
de västerländska stater, som ännu icke uppnått konstitutio- 
nellt styrelsesätt, genomföres det 1848. I Frankrike och 
England, som gå i spetsen för de demokratiska rörelserna, 
inledes nu på allvar striden mellan tredje och fjärde ståndet 
och socialismen organiserar sig. Men efter revolutionen 1848 
och Napoleons statskupp följer ett par af de lugnaste de- 
cennierna under seklet. Människorna andas ut och något af 
den bekymmerslösa lifsglädjen från Vancien regime fyller åter 
luften med sin lätta Qärilsdans och klingande munterhet. I 
själfva verket behärskar liberalismen sinnena. Nu, sedan 
dess kampperiod är slutad, och alla dess stora reformer 
genomförda, äro alla människor liberala — till och med 
kungarne. Napoleon den tredje och Viktor Emanuel, 
Fredrik den sjunde såväl som Karl den femtonde förstå att 
komma sitt folks önskningar till mötes och uttala själfva 
tidens egna tankar, liksom de i sina nöjen följa dess upp- 
sluppna seder. Ty nu är det de fyllda kornbodarnas och den 
yppigt stigande välmågans tid. Den ena stora och lysande 
världsexpositionen aflöser den andra och man berusar sig 
af de framsteg, som göras från dag till dag. Framsteg, 
Framåtskridande äro just de slagord, som man aldrig 
tröttnar på att upprepa. Man njuter af järnvägarne, som möjlig- 
göra reselifvet i en helt annan utsträckning än förr, och detta 
medför i sin ordning en förbrödringskänsla mellan folken. Den 
stigande komforten, dessa tusental af stora och små bekvämlig- 
hetsartiklar, som den framåtgående industrien kastar ut bland 
massorna, uttränger nästan alla högre andliga njutningar. Och 
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ackompanjemanget till det hedersamma borgerskapets förlustel- 
ser utgöres af Strauss' berusande valser och Offenbachs upp- 
sluppna och lättfardiga melodier. Sköna Helena och kung Me- 
nelaus, kokötten i sin apoteos och konungen i sin borgerliga 
travestering, dansa sin sprittande cancan från det ena hörnet 
af Europa till det andra. Och endast på afstånd ser man 
arbetarnas svarta hopar samla sig till allt tätare skaror och hör 
det hotande skramlet af vapen och hastiga, taktfasta steg af 
marscherande soldater. Det är de preussiska örnarna, som 
anrycka ! 

Så ungefar gestalta sig äfven förhållandena i Sverige. 
De första åren efter Oskar den förstes tronbestigning hade 
varit en period af reformer. Men efter Marsoroligheterna 
och sedan konungens hälsotillstånd försämrats, inträdde ett 
afbrott. Emellertid mognade långsamt under femtiotalet 
representationsreformen, h vilken, alltsedan Richert och Anckar- 
swärd 1830 framlade sitt förslag, haft sin plats på det liberala 
programmet och lifligt debatterats. Men det var först De Geer, 
som fann den praktiska lösningen af frågan, hvilken tillfreds- 
ställde alla partier. År 1865 tog den svenska adeln, som, 
trots allt hvad man sagt, långt fram i seklet utgjort det in- 
telligentaste och mest framsynta elementet i staten, hälft fri- 
villigt, hälft därtill nödd och tvungen, sitt afsked som stånd 
från den politiska skådebanan. Därefter blef det tredje 
ståndet det härskande. Detta tredje stånd var emellertid icke 
detsamma som i de stora europeiska länderna. Det var icke 
den välmående, hufvudsakligen af köpmän och industriidkare 
bestående borgareklassen, utan de själfägande bönderna, som 
nu kommo till makten, något som allt tydligare visade sig 
under sjuttiotalets första år, då ännu det så kallade intelligens- 
partiet sökte göra det rangen stridig. Bondeståndet har sedan 
alltjämt satt sin afgörande prägel på den svenska politiken. 

I litteraturen afstannade under dessa år så godt som 
all rörelse. Under hela femtiotalet är det väl knappast mer 
än en skönlitterär författare af betydenhet som tillkommer: 
Viktor Rydberg. Det är en verklig afmattningsperiod i vår 
litteratur. Vi hafva redan sett, huru året 1848 i flera för- 
fattares lif betecknar nästan afslutningen. I hvarje fall ut- 
märkte sig denna tid icke för nya ansatser af någon art. 
Man fortsatte endast i de gamla spåren. 

Nya intryck kunde man icke heller gärna hämta från 
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utlandet. Ty visserligen grodde där redan på skilda punkter 
af Europa en ny och egendomlig kultur, men de män, som 
skapade den, hade ännu knappast känn på hvarandra och 
ännu mindre kunde deras verksamhet skönjas pfl afstånd. 
De lyste ännu icke som fyrbåkar. Det fordrades skarpa 
ögon för att skönja deras ensamma studielampor i 
natten. Och den härskande litteraturen var öfverallt efter- 
blomstring, efterromantik. I Frankrike lyssnade kejsarinnan 
till Merimées fint afslipade noveller och Feuillet gick i sin 
sedeskildring just så djupt som tiden fordrade. Stundom 
djupt nog, ty i Monsieur de Camors har han åtminstone fullt 
lyckats att teckna en af tidens stora typer: mannen som 
kastat bakom sig alla »fördomar» utom en: hederskänslan, 
och som, när äfven den sviker honom, griper efter pistolen 
och gör sitt testamente för sonens räkning, som dock ej lyckas 
bättre. I poesien härskade de sista utlöparna af Victor Hugos 
skola, dessa fina och utsökta verssmeder, af hvilka många 
äfven hade idéer, Les Parnassiens. I England finnes knappast 
något nytt att nämna i prosan, och i versen är det Tennyson 
med sina smältande och formfulländade dikter, hvilka sällan 
beröra någon af dagens frågor, utan älska att fördjupa sig i 
sagans och historiens drömvärld, som helt angifver tidens 
lynne. I Tyskland är Bismarck den store poeten, som på 
de omgifvande ländernas bekostnad förverkligar sitt folks 
länge närda drömsyner. 

Särskildt vissa af dessa franska skalder hafva icke varit 
utan betydelse för den generation, som nu uppväxte här 
hemma och gjorde sig beredd för diktarekallet. Bäckström syss- 
lade ju åtskilligt med Victor Hugo, och Snoilsky har säkerligen 
lärt åtskilligt af Les Parnassiens. Men framförallt var det nu 
emot ett annat litteraturområde, eller om man så vill två, som 
den svenska nationen började vända sina blickar. Jag har re- 
dan antydt, att Norges politiska förhållanden under seklets lopp 
icke varit utan inflytande på de liberala rörelserna här hem- 
ma. Dess mera demokratiska statsform hade i flere afseenden 
verkat eggande på de svenska frihetssträfvandena. Nu först 
började man äfven intressera sig för den dansk-norska litteratu- 
ren. Det var det första praktiska utslaget af Skandinavismen."^ 

* I förbigående sagdt intresserade man sig säkerligen långt mera i Sverige 
för dansk-norsk litteratur än vice versa. Sverige har öfverhnfvud nnder hela 
seklet visat större intresse af att lära af brödrafolken än dessa af Sverige. 
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Hnfvudplatsen for detta intresse blef under sextiotalet 
Uppsala, hvarest ända sedan början af fyrtiotalet fanns ett 
skandinaviskt sällskap, som bland sina medlemmar spridde 
dansk-norsk litteratör. Dessutom bitkom i början af sextio- 
talet norrmannen Lorentz Dietricbson ocb blef Malmströms 
docent i ästetik, litteratur- och konstbistoria. Han verkade 
lifligt för kännedomen om brödrafolkens litteratur. 

I grund och botten fanns där emellertid icke något egentligt 
njrtt att hämta af dessa litteraturer. Ty äfven där härskade 
en efterromantisk skola, hvilken i allt väsentligt intog samma 
ståndpunkt ocb kämpade för samma idealer som Oeblenscbläger 
på sin tid gjort. Men man hade ju alltid nytta och intresse 
af att iakttaga de skiftande nyanser, hvarmed de olika folken 
uttryckte dessa samma idéer. Dansken är till sitt skaplynne 
mera realistiskt och mera borgerligt anlagd än den drömmande 
svensken, norrmannen mera djärft på sak och mera stor- 
talande. Dessutom var det högst intressanta individer, som 
man här fick tillfälle att göra bekantskap med. Där fanns 
en man som Kierkegaard, hvars skarpa dialektiska framställ- 
ning, geniala psykologi, varma religiösa öfvertygelse ocb 
djärfva brytning med den f5rfallna statskyrkan tidigt forvärfvat 
honom, om icke många, så dock varmt bängifna vänner.* 
Mycket lästa voro Paludan-Muller, hvilken med sin Adam 
Homo och sin Calanus upplöste nyromantikens idealer i 
Danmark, liksom Byron gjort det i England, och Christian 
Winther, hvars eleganta och mångskiftande versbehandling 
såväl som hans djupt poetiska skildringar af det idylliska 
danska landskapet med dess slott och bokskogar, dess rå- 
djur och speglande insjöar, dess saftiga gröna ängar med af 
välmåga skinande boskap satt djupa spår äfven i svensk dikt- 
ning. Men ingen af dessa danska skalder bar dock uppnått 
en sådan popularitet som Hans Christian Andersen, en 
ärkeromantiker, som direkt kunde vara utsläppt ur någon 
af Hoffmanns noveller, ty just med dennes originaler 
passar han själf bäst tillsamman. Han är en subtil skild- 
rare af lifvets hvardagsstämningar, en man, som trollar 
fram poesi ur de trivialaste småsaker, och en barnkammare- 
psykolog af enastående beskaffenhet. En ättling af Sterne 
med äkta danskt Lune! Hans sagor och äfventyrskome- 
dier äro imiterade i det oändliga här hemma. Mycket 

• Bland dessa var äfven Viktor Rydl)erg. 
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omtyckt var också Erik Bogh, som rest i Sverige och där 
blifvit betagen i Beiiman och själf utbildat sig till en vis- 
sångare, hvars humoristiska skildringar af gemytligt Köpen- 
hamnskt småborgarelif på denna tid äfven sjöngs mycket i 
de svenska hemmen. Ett slags dansk Sehlstedtl 

Af norrmännen var det nog framförallt de båda unga, 
Ibsen och Björnson, hvilka snart skulle bryta sig en ny 
väg, men tillsvidare stodo på samma romantiska ståndpunkt 
som de ofvan nämnda danska skalderna, hvilka ädrogo sig 
uppmärksamhet här hemma. Däremot torde icke vare sig 
Wergeland eller Welhaven hafva spelat någon stor roll i Sverige. 

Detta studium af brödrafolkens litteratur blef icke minst 
af betydelse för den följande utvecklingen. Förbindelsen var 
inledd, och när i Danmark och Norge litteraturen förnyades, 
inströmmade genom denna öppna port de europeiska idéerna. 

Under sextiotalet gjorde en ny generation sitt inträde i 
den svenska litteraturen. Den medförde emellertid föga nytt. 
Signalerna hade icke förändrats. I prosan var Jolin en ny 
Stockholmsskildrare af samma art som Blanche men elegan- 
tare och måttfullare i sitt skrifsätt. Lea tecknade roliga små- 
bitar ur svenskt småborgare- och hvardagslif, Starbäck berätta- 
de i en hel följd af romaner spännande historiska händelser. 

Tidens skaldeskola fick sitt hufvudsäte i Uppsala, och 
den har samma karaktär som poesien öfverallt eljest i Europa. 
Till formen är den af en otadlig skönhet, men den medför 
icke något synnerligen nytt innehåll. Den är eflerromantisk. 
Ännu en gång gick man tillbaka och inspirerade sig af de 
tankar och stämningar hvilka framburits af de stormän, 
Tegnér, Geijer, Atterbom o. s. v., som i seklets början fått 
de djupaste tonerna att klinga i nationens bröst. För denna 
generation hade dessa höga gestalter nästan upphört att vara 
människor. De voro gudar. All kritik förstummades i deras 
närhet, och man närmade sig dem endast med skälfvande 
hjärtan och rökelsekärilet vildt svängande, i handen. Man 
märkte icke, att tiderna förändrats och att mycket af det, 
som en Tegnér eller en Geijer uttalat i seklets morgongry- 
ning, icke alltid gaf ett naturligt uttryck åt en senare tids 
känslor.* 

* Jämför det sUtt, hvarpå Dietrichsons kritik af Tegnér emottogs. All- 
mänheten greps af förbittran. Forna vänner riktade sina vapen emot honom. 
Tidningame angrepo honom. Bottiger, Tegnérs svärson, vände honom vid en 
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Denna efterromantik fick sitt hufvudsåte i Uppsala. 
Naturligt nog, ty som jag redan förat antydt, hade i själfva 
verket fosforismen aldrig dår dött riktigt ut. I grund och 
botten hade den generation, som i början af fyrtiotalet där 
framträdt, bevarat mycket af det gamla. Malmström, en af 
de ledande i denna tids Uppsalalif, hade trots alla de pro- 
tester, han riktade emot fosforismen, ännu mycket kvar af 
densamma i sin diktning. Hegelianismen, som samtidigt slog 
rot och genom sin mera utpräglade rationalism utgjorde en 
reaktion mot de tidigare rent nyromantiska filosofiska syste- 
men, hade dock i allt väsentligt samma metod och samma 
metafysiska karaktär, ja samma politiska idealer som de 
speciellt nyromantiska systemen. I Sverige utvecklade sig 
heller aldrig, såsom i Tyskland och Frankrike, någon Hegel- 
iansk vänster, hvilken kom att stå som ett öfvergångsled till 
den följande radikala och empiriska filosofien. Tvärtom upp- 
stod vid denna tid i Uppsala en filosofem, som, både hvad me- 
tod och allmän världsuppfattning angår, närmast anslöt sig till 
de föregående tyska riktningarna, och detta just i det ögonblick, 
då dessa med sin alltid föråldrade dialektiska metod hade 
fallit i allmänt vanrykte öfver allt i Europa, och aflöstes af 
de olika realistiska riktningar i filosofien, som på detta spe- 
ciella område betecknar återknytandet till sjuttonhundra- 
talets idélif. 

I själfva verket var denna Boströmianism en sista af- 
läggare af fosforismen. Man tycker sig ännu i Boströms 
bekanta ståndpunkt i statsläran, i hvilken han försvarar de 
fyra stånden såsom väsentliga för statens idé, kunna spåra 
det dolda sammanbandet med den gamla historiska skolan 
och dess patriarkaliska uppfattningssätt af konungens och 
folkets förhållande till hvarandra. 

Vi se således huru de gammalsvenska traditionerna här 

fä8t p& Uppsala slott ostentativt ryggen. Ungefär på liknande sätt emottoga 
ett par decennier senare Georg Brändes' monografi öfver Tegnér, den enda 
historiska och för öfrigt mycket sympatiska framställning af Tegnér, som 
finnes. Men dess människoframställning var en helt annan än Biittigers. Det 
var icke en panegyrik, där alla de drag (man skulle då sagt »mindre väsentr 
liga drag»), som icke ansågos öfverensstäm mande med hjältens karaktär, voro 
bortfikama eller skickligt undandolda. Författaren hade helt enkelt sökt åter- 
gifva mannen sådan han var och sådan han såg ut, utan all sminkning och 
upputsning. Brandes' skildring uppväckte bland den äldre generationen en in- 
dignation utan gränser, och man ansåg, att ett af fäderneslandets heligaste 
minnen bli f vit besudladt. Det är precis samma förhållande som då Taine i 
Frankrike utgaf sin Napoleon : en ny art af människouppfattning, som icke för- 
stås af den äldre generationen. 
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lefvat kvar, fredade för sä godt som all liberalism. Det var 
i denna miljö som den ungdom uppväxte, hvilken nu fram- 
trädde i litteraturen och hvars ästetiske ledare Dietrich- 
son var. 

Dietrichson kom till Uppsala 1860, och han var verksam 
dels där, dels i Stockholm fram till midten af sjuttiotalet, 
dä han säsom professor ätervanns ät sitt land. Han blef 
snart medelpunkten i en krets af unga män med ästetiskt- 
filosofiska intressen, som i detta ögonblick studerade i 
Uppsala. Där var Ernst Daniel Björck, som dog innan han 
ännu infriat de rika löften, som man fäste vid honom, filosofen 
Pontus Wikner, som i mängt och mycket företräder samma 
idériktning som Rydberg, Carl David af Wirsén, hvars egentliga 
produktion dock först faller pä sjuttiotalet, Edward Bäckström, 
Carl Ludvig östergren (Fjalar), Nils Petrus ödman, Carl 
Rupert Nyblom, Carl Snoilsky, för att endast nämna nägra af 
dem, som sedan lätit mest tala om sig. De kallade sig för det 
Namnlösa Sällskapet och utgäfvo under loppet af sextiotalet 
tre gemensamma publikationer: är 1861 Isblomman, »dikter 
af Uppsalastudenter», 1863 Sånger och berättelser af nio signa- 
turer och 1865 Sånger och berättelser af sju signaturer. Man 
har ocksä sedan kallat hela skolan efter deras gemensamma 
märke för Signaturerna. 

Dietrichson * hade ätskilligt att meddela dessa yng- 
lingar. Han kom som en främling och säg i mängt och 
mycket pä de svenska förhällandena med främlingens ögon 
och kritik. Särskildt fäste han sig vid den höga och patrio- 
tiska ton, som alltjämt härskade i Fyrisstadens diktning. Det 
är ju ett ofta bestyrkt faktum, att under det att Bellman och 
Runeberg äro skattade lika mycket i Norge och Danmark 
som i Sverige, har däremot Tegnér aldrig varit synner- 
ligen uppburen af dessa häda folk. Dietrichson delade denna 
motvilja och angrep just Tegnér, därför att hans Frithiofs 
saga led brist pä tidsfärg, och emedan han i allmänhet fäste 
ensidig vikt vid en glänsande form och innerst var mera 
retor än skald. 

I allmänhet vände sig Dietrichson mot, hvad han kallade 
»den gamla eflerklang^poesien med sitt högtrafvande patos, 

• Dietrichson, L., En norrmans minnen från Sverige. I — II. Sthm 
1901, 1902. — Inledning i Studiet af Sveriges Litteratur i vört Aarhundrede. 
Kbhn 1862. — Det skönas värld. 
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sin sökta bildrikedom och sina klingande fraser». I motsats 
därtill hänvisade han på den dansk-norska litteraturen med 
dess innerligare, enklare och mera borgerliga ton. Han fram- 
häfde, att konsten borde stå i förbindelse med verkligheten 
och ur denna hämta själfva sitt lifsinnehåll. 

Dietrichson yrkade således på realism i konsten. Hvad 
förstod han då med denna realism? Ty det är ju ett be- 
grepp, som under tidernas lopp haft mycket olika betydelser. 
Sjålf framhäfver han skarpt, att den realism, som han och 
Namnlösa Sällskapet hyllade, var vida skild från den som 
Strindberg ett decennium senare gjorde sig till målsman för, 
och det kan icke råda något tvifvel om att så är fallet. 

Den realism, som Dietrichson predikade, hade en 
negativ och en positiv sida. Det negativa låg helt enkelt 
däri, att tiden icke längre fann det patos, som genomström- 
mat den patriotiska dikten vid seklets början, naturlig. Den 
motsvarades för dem icke af någon verklighet. Den tog 
därför afstånd från de alltför starka patetiska stämningarna, 
från dess alltför djärfva drömmerier. Och positivt kände man 
efter det föregående decenniets diktning ett större behof af 
detaljer i dikten, vunna genom direkt observation. Snoilsky 
har uttalat arten af denna realism, som föresväfvade tiden, 
då han sjunger: 

Jag tröttar ingen utöfver höfva 
med lösa foster frän drömmens hem, 
jag sjunger endast, hvad jag f&tt prof va 
med mina sinnen, de sanda fem. 

Dietrichson söker själf i sina Minnen karaktärisera denna 
realism i motsats till den följande periodens, då han säger, 
att man sökte nå det sköna genom det sanna och icke tvärt- 
om. Verklighetsskildringen skulle således alltid vara skön. 
Detta innebär obestridligen en stark begränsning. Den föl- 
jande tiden begärde endast att det skildrade skulle vara 
karaktäristiskt När Strindberg tecknar bönder, är det honom 
fullkomligt likgiltigt, om dessa äro fula eller sköna, endast 
de fullt och helt göra intryck af verkliga bönder. Denna 
period däremot lät sin verklighetsskildring icke öfverskrida 
vissa gränser. För att den skulle vara ästetiskt tilltalande, 
måste den antingen verka omedelbart skön, harmonisk, all- 
mänt mänsklig, eller om konstnären vågade sig ända ned 
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till det fula, måste detta antingen upplösas i komik eller 
stegras till ett upphöjdt (fruktansvärdt, fasaväckande) eller 
rent af tragiskt Man stiliserade således verkligheten efter 
dessa, nu nämnda begrepp eller kategorier, utmärkande for 
den Hegel-Vischerska ästetiken. 

Granskar man de olika punkterna på detta program, 
finner man, att åtskilligt af detsamma alls icke är så nytt. 
Detta korståg mot Tegnér hade redan Runeberg börjat 
i sina polemiska artiklar, den liberala pressen hade sedan 
instämt i detta rop, och den nya skaldeskolan under fyrtio- 
talet hade faktiskt aflägsnat sig ifrån honom. Malmström 
hade i Eos och flerstädes tagit afstånd från fosforismens 
allt för starkt spiritualistiska drömmerier, hvilka han be- 
tecknat såsom sjukliga, och han hade framhåft Runeberg 
som mönster, liksom Bergstedt yrkat på verklighetens rätt 
att göra sig gällande i dikten. Och hvad gömmer sig slut- 
ligen bakom detta häfdande af en viss begränsad art af rea- 
lism? Ingenting annat än hvad jag redan kallat för det 
abstrakta skönhetsidealet, hvilket var utmärkande för den 
Schiller-Goetheska konstuppfattningen. Den Hegel-Vischer- 
ska ästetiken hade just abstraherat sina teser hufvudsakligen 
öfver den antika konsten och den tyskt-klassiska. Det val- 
språky som vi höra ynglingarne från sextiotalet ständigt upp- 
repa och som så vackert uttrycker deras varma idealism och 
optimistiska syn på lifvet: det sanna, det goda, det sköna, 
det är intet annat än det tyska humanitetsidealet i en ny 
och speciellt filosofisk form. 

Detta program hade med andra ord redan i dikten ut- 
tryckts af Runeberg — och Runeberg är ju också, fullt kon- 
sekvent, det mönster, som Dietrichson framförallt framhäfver. 
Äfven i prosan var det redan representeradt. Friherrinnan 
Knorring gifver detsamma ett synnerligen lyckligt uttryck i 
Torparen liksom Björnson i sina folklifsskildringar, i den för 
hela perioden så betecknande Synnöve, hvilken vi numera 
visserligen icke finna synnerligen realistisk men däremot 
alltjämt lika fängslande, som då den först framkom. Och så 
gjorde många andra af tidens prosaförfattare. 

Men hela detta program, som Dietrichson under dessa 
år uttalade dels i sina föreläsningar, dels i sina skrifter, hade 
efter allt att döma större verkan, än hvad dess innehåll an- 
gifver. Detta ord, realism, som han utkastade och utvecklade 

24. — Mortensen. 
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genom att jämföra de fyra nationalskalderna Oehlenschläger, 
Tegnér, Wergeland och Runeberg, verkade som en tändande 
gnista, och troligen har det under dessa år till och med nått 
fram till Strindberg och af honom förståtts på ett annat sätt. 

I mångt och mycket utgjorde således detta Signaturernas 
program från 1860 ett återupprepande af hvad som uttalats 
omkring år 1840 i Uppsala. 

Detta märkes icke minst, om man genomgår denna 
skaldeskolas dikter. Man erinras då ofta om den föregå- 
ende utvecklingen. Man finner t. ex., huru högt de ställde 
Runeberg. Nyblom har skrifvit en rent klassisk bit om 
honom, inledningen till de samlade skrifterna, hvilken just 
angifver, huru uppburen han denna tid var, och hvilken stor 
roll han spelade i den svenska dikten. Fjalar (redan namnet 
angifver för öfrigt Runebergsbeundraren I) yttrar mycket be- 
tecknande i en af sina sånger: 

Har den strålade, din panna, 
hur din kind fick rosors färg, 
när jag läste högt ur Hanna 
af vår skald, vår Runeberg. 

Spåren af honom märkas också litet hvarstädes (t. ex. 
i Bäckströms dikt Vid Fredrikshall). Äfven Malmström, då 
högeligen uppburen, har i mångt och mycket stått som mönster 
för dessa ungdomar. Mer än en gång finner man, att det är 
det speciella Malmströmska tonfallet, som återklingar i deras 
dikter, och deras lyrik är också liksom hans af öfvervägande 
reflekterande art. 

Betecknande för denna skola är vidare den ständigt åter- 
kommande folkvisetonen. Flere af dess vackraste sånger gå 
i denna dur, så t. ex. Wirséns Herr Olof: 

På ängen under det mörka fjället, 

där är det ställe, där leken går 

från solnedgången till hanegället 

och helst, när månen på fästet står. 

De ljusa lindar 

där hålla vakt, 

ej störs af vindar 

den tysta trakt, 

men strålar darra på h varje blad, 

och gräset glittrar i daggens bad. 

Kommen I ej? 

Kommen I ej, Herr Olof? 
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Eller Bäckströms Herr Stens oisa*. 

Herr Sten, den unge Sture, 
ban stridde i Dufnäs skog. 
Och om mig så vingar bure, 
jag vet bvart jag flöge nog. 
>I ärliga dalabönder, 
slÄn sköldar och hjälmar sönder!» 

Egendomligt för tiden är, att denna folkviseton uppfattas 
som en art af historisk realism. Det låter besynnerligt för 
oss, men den historiska kritiken af vår folkviselitteratur hade 
ännu icke börjat, och man trodde sig i dessa ballader ofta 
hafva dokument af oskattbart historiskt värde. Bergstedt 
har en sammanställning, som i detta afseende är mycket be- 
lysande, då han säger: 

Det historiska eller, för att nyttja ett förkättradt namn, 
det reella, har i konsten redan till betydlig del gjort sig 
gällande: vi påminna om Walter Scott, om vår Södermark, 
om Folkvisan. Och om någon säger, att allt detta är mera 
verklighet än konst, så förskräcker det oss icke. Fantasien, 
denna ädla Guds gåfva, skall ändock icke blifva utan syssla 
i den mänskliga odlingens tjänst.''' 

Det finnes bland dessa Signaturer flere älskliga skalder 
af ett fint och innerligt skaplynne. Innerligheten, vekheten, 
välljudet är det som särskildt karaktäriserar dem. 

Den störste i denna krets och jämte Viktor Rydberg 
denna slutande periods förnämste poet är Snoilsky, en för- 
näm och vacker gestalt, vid hvilken ögat gärna dröjer. Han 
slog igenom med de italienska bilderna, som funnos i Signa- 
turernas ofvannämnda tredje samling, 1865, där man bland 
annat läste denna så ofta citerade och lika ofta med för- 
tjusning hörda dikt: 

Jag bringar drufvor, jag bringar rosor 
jag skänker i af mitt unga vin, 
på alla stigar, pä alla kosor 
jag slår min ljudande tamburin, 

och med ungdomlig lifi'ullhet promenerade han sin kosmo- 
politiska frihetsträngtan genom Europa, liksom förut Strand- 
berg och SturzenBecker, sjungande för Polens och Danmarks 



• Q 
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sak. Men det är en skillnad mellan dessa sånger och 
Strandbergs. Hos Snoilsky finner man aldrig dessa stora 
ord, som utmärkt Strandbergs ungdomsdikter. Längre fram 
på sin väg genom lifvet mötte Snoilsky den nya riktningen. 
Utan tvifvel var han bland hela sin krets den, som hade 
mest förståelse för det nya. Man ser, huru han i sina senare 
poemer har skrifvit vackert och känslofullt om storstads- 
elände och trälande arbetare (Porslinsfabriken, Den tjänande 
brodern), men med säker känsla för sitt temperaments och hela 
sin begåfnings art gick han i denna riktning icke öfver en viss 
gräns. Det fordrades andra händer än grefve Snoilskys för 
att utföra detta brutala nedrifningsarbete, och han drog sig 
också tillbaka i sitt drömslott och framtrollade detta galleri 
af praktfulla gobeliner, Svenska bilder, som länge skall 
bevara hans namn i den svenska diktens häfder. 

Med Snoilsky når den svenska versen åtminstone under 
denna period sin höjdpunkt. Och det kan till och med sättas i 
fråga om den sedan nått högre. Man bör jämföra honom 
med Viktor Rydberg, som icke heller är någon dufunge, för 
att se, huru högt han står. Lättast och säkrast låter en dylik 
jämförelse göra sig, om man betraktar deras öfversättningar^ 
enär man då alldeles kan bortse från innehållet. Rydberg 
har öfversatt t. ex. ett sådant stycke som Poes Korpen, i 
hvilken det å ena sidan gäller att återgifva ett fint och in- 
veckladt tankeinnehåll, å den andra en stämning, som för 
att fullt komma fram, fordrar onomatopoetiska medel. Dess- 
utom återvänder samma ord never more i hvarje vers med 
en viss skiftande, alltid hemlighetsfull och dunkel betydelse. 
Man kan icke tänka sig en svårare uppgift, men Rydberg har 
löst den med virtuosmässig öfverlägsenhet. På samma sätt har 
han öfversatt Goethes Faust. Genomläs nu hans tolkning af 
den lilla visan Es war ein Kön ig in Thule, och ni skall 
finna den i alla afseenden utmärkt; men framtag sedan 
Snoilskys öfversättning af samma stycke, och det visar sig 
att denna senare är långt smidigare och ledigare. Och detta 
enskilda fall är fullt betecknande för bådas verskonst. 

Viktor Rydberg'^ är eljest den man, som rikast och all- 
sidigast representerar denna tids hela bildning och skaldekonst. 
Det hvilar visserligen icke alltid den friskhet och omedelbar- 

• Warburg, K., Lefnadsteckning af Viktor Rydberg. I — II, Stock- 
holm 1901. 
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het öfver hans diktning som öfver de stora skaldernas i början 
af seklet Därtill voro denna tids idéer redan för utnötta och 
dess konstäskädning för gammal och schablonmässig. Men 
det är dock i denna krets af stora och harmoniskt utbildade 
naturer, som han har sin plats. 

Han hade en lång och hård väg att vandra, innan han 
slutligen nådde fram till erkännande. Student blef han sent 
och stannade kort tid vid akademien ;* sin rika och omfat- 
tande bildning förvärfvade han därför så godt som uteslu- 
tande på egen hand. Småningom genomlöpte han och för- 
sökte han sig på hart när alla områden af tidens vetande. 
Han var filolog, mytolog, kulturhistoriker, filosof, religions- 
historiker o. s. v. Dessutom verksam som tidningsskrifvare, 
romanförfattare, föreläsare och skald. 

Viktor Rydberg har sina rötter djupt nere i nyromanti- 
ken och äfven hans lif och diktning bekräfta således hvad 
jag ofvan framhållit, att hela denna tids diktkonst i viss 
mån är ett återupplifvande af stämningarna från seklets 
början. Singoallay kanske hans yppersta poetiska verk, säkert 
i hvarje fall det som vittnar om den största fantasistyrkan, 
är helt nyromantiskt till anda och stämning, och i flera af 
hans dikter liksom i hela hans världsåskådnings dragning åt 
en viss byzantinsk asketism erinras man om Stagnelius 
och hans nyplatonism. Rydberg var i djupet af sin själ 
mystiker och drömmare men samtidigt af en skarpt rationa- 
listisk läggning. Det är just denna dubbelhet i hans natur, 
som så mäktigt drifver honom att syssla med alla arter af 
mysticism och magi, studier, hvilka inleda och förbereda hans 
religionshistoriska forskningar; men alltid upplöser hans för- 
stånd dessa drömbilder, utan att de dock helt förlora väldet 
öfver honom själf. Han erinrar i icke ringa mån om ameri- 
kanaren Poe, som han säkert tidigt lärt känna.* 

Utåt skulle denna drömmare icke på långt när varit så 
verksam och fruktbar som han blef, om icke den praktiske 
vännen Hedlund stått vid hans sida och drifvit på. Nu var 
det hans lycka, att han så länge kom att syssla med tidnings- 
skrifveri, utan att likväl detta Qck tillfälle att slita ut honom. 
I stället mognade han långsamt och i tysthet till större dåd. 

• Kedan i hans första följetongsroman, Vampyren (1847), har inan ett 
motiv, som troligen hänvisar på bekantskap med Poe, nämligen en apa som 
med en rakknif mördar en människa. .läraför Poes Mordet i Rue Morgue. 
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Såsom journalist är han liberal och framför just åtskilliga 
af de nya tankar, som från demokratisk synpunkt ännu 
kunde göras gällande, t. ex. folkbeväpningen och framför 
allt de religiösa frågorna. Äfven hans konståskådning är 
under femtiotalet präglad af tidens allmänna uppfattning; 
han vill något praktiskt och etiskt med sitt författareskap, 
och flera af hans förnämsta prosaskrifter under denna tid äro 
afgjordt tendensromaner. Det gäller framför allt om Den 
siste Athenaren, hvarest han under historisk mask riktade ett 
slag mot statskyrkan och dogmkristendomen. 

Längre fram spelade Goethe en stor roll i hans lif, och 
särskildt under hela sextiotalet, medan han öfversatte Faust, 
lefde han i Goetheståmningar. Ingen svensk har hittills så 
genomträngt sig med och återspeglat de olika sidorna af 
Goethes väsende som Rydberg. Liksom för Goethe och 
hans hjälte Faust, var hela hans eget lif ett sträfvande efter 
vetande och sanning: ständigt mera ljus! 

Denna mångsidighet, som utmärkte Rydberg, gör att han 
ensam och rikare än någon annan gifver uttryck åt hela 
tidens idélif. I sin lyrik når han åtminstone ställvis högre 
än någon annan skald under denna period. Hans Kantat 
är ett verkligt ode, fylldt af ett stort och mäktigt patos, som 
skarpt kontrasterar mot den viston, som eljest helst anslogs 
af Signaturtidens skalder. Den har sin plats vid sidan 
af Kellgrens körer i Gustaf Wasa och Tegnérs Svea. Och 
hans Romerska Dagar angifva just den punkt, till hvilken 
denna tids prosa hunnit, som är mindre högstämd och bild- 
rik än den Tegnérska och i motsats till den följande perio- 
dens ännu abstrakt i sina linjer och kysk i sina färger, men 
af ett melodiskt välljud och en genomskinlig klarhet. Den 
människouppfattning, som här ^öker tolka några af världs- 
historiens mest sammansatta och brokigt lefvande personlig- 
heter, är äfven den abstrakt och strängt spiritualistisk. Den 
föraktar att gräfva i dessa dock så sjukliga gestalters kropps- 
liga lidanden och lyten för att där söka lösningen på mer 
än en af deras själars gåtor. Och dock lär man knappast 
riktigt känna människosjälens strängaspel, om man icke också 
nedlåter sig till att undersöka den resonansbotten, öfver 
hvilken strängarne äro spända och ljuda. Har man i Vati- 
kanens Rotonda skådat de olika bilderna af Hadrianus och 
hans älskling Antinous och genombläddrat Suetonius' skan- 
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dalkrönika frän det romerska hofvet, så har man en känsla 
af att Rydberg skulle kunnat komma verkligheten närmare, 
om han velat. Hans Nero är dock i grund och botten för 
blek — endast en bild af Signaturtidens ästetiker, icke af 
det blodfulla, mångskiftande, sönderfrätta odjuret Cesar 
Nero. 

Rydbergs största och viktigaste lifsgärning är emellertid 
hans skrift Bibelns lära om Kristus, hvars betydelse för 
svensk kultur icke kan öfverskattas. Ty därmed åstadkom 
han ett afgjordt genombrott i de religiösa frågorna. 

Vi hafva i det föregående sett, huru föga man vare sig 
i politiken eller litteraturen berört dessa. Och likvisst är det 
klart, att tiden i kraft af hela sin liberala riktning äfven i 
denna punkt skulle haft ett ord att säga. Liberalismen käm- 
pade ju för större politisk och social frihet, och den borde 
således äfven, om den varit konsekvent, gjort detta på det 
religiösa området. Det ideal, som där borde föresväfvat den- 
samma, var fullt genomförd religionsfrihet. 

Men så hade hittills endast i ringa mån varit fallet. 
Och detta berodde helt enkelt därpå, att folket i det stora 
och hela ännu i midten af seklet stod på något så när 
samma ståndpunkt som vid Uppsala mötes beslut: Det hade 
en Gud och en tro. Filosofien, som ute på kontinenten 
sedan århundraden drifvit sitt arga spel och småningom 
äfven lockat de öfriga vetenskaperna med sig, hade aldrig 
här hemma odlats med någon större ifver. Den religions- 
fientliga upplysningstidens läror hade icke nedträngt syn- 
nerligen djupt utan endast berört hofvet, aristokratien och 
poeternas lättsinniga skara, men däremot icke nått ned till 
folkets massa. Därför hade nyromantiken haft lätt för att 
utsläta spåren af neologien, och snart blomstrade åter i olika 
former (schartauanismen o. s. v.) den gammallutherska orto- 
doxien. Ännu i midten af seklet hade de svenska högsko- 
lorna ett öfvervägande teologiskt utseende, och teologien 
var nästan den enda lärda bana, som gaf säkert bröd. 
En lärare vid ett universitet kunde, hvilket hans studium för 
öfrigt var (t. ex. medicin), uppställa sig såsom sökande till 
ett pastorat eller annat prästerligt ämbete utan särskild exa- 
men. Och likaledes se vi, huru landets största snillen, en 
Tegnér m. fl., osökt sluta sina dagar såsom biskopar. 

Icke heller fanns det i Sverige såsom i de flesta euro- 
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peiska länder bekånnare af andra trossamfund, till hvilka 
hänsyn af olika skäl måste tagas. Sverige hade ju allt sedan 
femtonhundratalet, då katolicismen med tjänliga medel ut- 
rotats, varit ett ovanligt rent protestantiskt land. Läseriet, 
som då och då blossat upp, hade helt enkelt undertryckts. 

Under fyrtiotalet förändrades emellertid dessa förhållan- 
den. Dels började vid denna tid statskyrkans stridigheter 
med olika sekter och läseriet, stridigheter, hvilka sedan aldrig 
riktigt upphört. En af de första var bråket med metodi- 
sterna och deras predikant Scott (1840). Främmande tros- 
samfund begärde och erhöUo äfven delvis rättighet till fri 
religionsutöfning. Så fingo judarne lika rättigheter med lan- 
dets egna invånare genom en serie förordningar af år 1838, 
1860 och 1873. 

Men samtidigt började äfven från olika synpunkter an- 
greppen på statskyrkan och ortodoxien. Vi hafva sett, huru 
Almqvist vid denna tid vågat vidröra båda, men hans upp- 
trädande blef icke af någon afgörande betydelse. Mycket 
uppseende väckte 1842 ett åtal af en öfversättning från tyskan, 
Strauss och Evangelierna, en tarfiig bearbetning och samman- 
ställning af den tyska bibelkritikerns arbete, som utkommit 
på Hiertas förlag. Större verkan utöfvade originalarbetet, 
hvilket flitigt lästes i de teologiska kretsarna och vann många 
anhängare i det tysta, fast arbetet ofta motbevisades i tid- 
skriftslitteraturen. Under det följande årtiondet uppstod 
äfven en frisinnad teologisk litteratur här hemma. Ett af 
de förnämsta arbetena af denna art var Nils Ignells Mänsk- 
liga utvecklingens historia, hvilket af Viktor Rydberg gjordes 
till föremål för en lång artikelserie i Handelstidningen 1858. 
Rydberg var redan då sedan länge sysselsatt med filosofiska 
och teologiska studier och skref äfven åtskilliga recensioner 
och artiklar angående dessa ämnen. 

Närmaste anledningen till Rydbergs utgifvande af Bi- 
belns lära om Kristus var en särdeles betecknande hän- 
delse, som året förut tilldragit sig i Göteborg. 

En lektor Ljungberg, en lärjunge till Boström, hade 
nämligen i maj 1861 hållit ett föredrag om de olika syn- 
punkter, från hvilka filosofien och teologien utgå vid be- 
stämmandet af de religiösa formerna. Han häfdade i sitt 
föredrag vetenskapens plikt och rättighet att med frimodig- 
het och sanningskärlek forska angående de högsta frågorna. 
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Föredraget refererades i Handelstidningen, men då Ljung- 
berg fann vissa af uttrycken mindre exakta, uppstod en pole- 
mik, under hvars gång han fick närmare tillfälle att utveckla 
sina åsikter. Han förnekade därvid Kristi gudom och tre- 
enighetsläran. Detta gaf stiftets biskop, G. D. B]örck, anled- 
ning att kritisera hans ställning till religionen i Lutherskt 
veckoblad för folket och samtidigt sökte man förmå honom 
att utträda ur domkapitlet samt få honom afsatt från lek- 
toratet. Detta lyckades emellertid icke. Ljungberg stod fast 
på sin post och lät icke undanskaffa sig. Man anmälde 
honom då för regeringen, men detta steg ledde icke heller 
till någon åtgärd.* 

Det var denna händelse som eggade Viktor Rydberg att 
framlägga sina åsikter i dessa frågor. Bibelns lära om Kristus 
utkom i slutet af maj 1862. 

I viss mån hade ju redan sexton- och sjuttonhundra- 
talets filosofi lämnat svar på de frågor, som Viktor Rydberg 
undersökte i detta arbete. Den hade från förnuftets syn- 
punkt förnekat såväl Kristi gudom som treenighetsdogmen. 
Men det viktiga och betydelsefulla var, att Rydberg, liksom 
de tyska bibeltolkama, gick in i teologernas eget läger och 
med bibeltexten i hand uppvisade, att dessa dogmer icke 
ens funnos i den heliga bok, på hvilken kyrkan stödde 
sina läror. 

Också var skriftens verkan oerhörd. Det hjälpte icke, 
att alla de förnämsta teologerna ryckte ut och försökte varna 
allmänheten för dessa irrläror och försvara det hotade fästet. 
Den andra upplagan dröjde icke att utkomma. Den tredje 
skulle lämnat pressen 1866 men fördröjdes på grund af vid- 
lyftiga tillägg och följdskrifter ända till år 1868. Sedan har allt- 
jämt nya upplagor varit nödvändiga, visande huru arbetet stän- 
digt sysselsatt allt större kretsars uppmärksamhet. Och den har 
helt enkelt förändrat hela den bildade allmänbetens uppfatt- 
ning af de kristliga och kyrkliga problemen; åtskilliga tecken 
tyda på att dessa läror ännu dag för dag tränga djupare nedåt. 

• Ett par år tidigare hade rektor J. X. Cramér i Visby nedlagt sitt 
iimbete och i ett arbete : Af skedet frän kyrkan eller en fritänkares strödda 
antecknir^ar och betraktelser under läsningen af bibeln utvecklat sin stånd- 
pankt. Samma är som Ljungbergska striden pågick ntgaf han En trosbekän- 
nelse. — Inför Strängnäs domkapitel hade 1861 en kyrkoherde Hallin uttalat 
samma åsikter som lektor Ljungberg. Han undslapp emellertid icke så lätt 
som denne utan dömdes sitt ämbete förlustig. Dylika fall visa, huru sinnena 
voro upprörda. 
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Men icke nog därmed. Själfva skriftens karaktär var 
sådan, att den icke minst måste göra intryck på teolo- 
gerna. Det var omöjligt att förneka författarens ärliga 
sanningssökeri, fast försöken nog gjordes, och det var svårt 
att komma förbi den samvetsgranna och skarpsinniga, all- 
tid på rikliga fakta stödda bevisföringen. Och visserligen 
var det icke en hädare eller hämmare, som här förde 
ordet I Man såg tydligt, att det just var en djup känsla 
af religionens verkliga värde för människan, som förmått 
Viktor Rydberg att uppträda som han gjort. Också är det 
direkt till inflytandet från Viktor Rydbergs arbete, som man 
kan anknyta de ansatser till ett friare och mera bibelkri- 
tiskt uppfattningssätt, hvilket sedan i någon mån visat sig 
inom den svenska teologien. 

Bibelns lära om Kristus är det viktigaste och betydelse- 
fullaste inlägget i denna tids religiösa stridigheter. Men Ryd- 
berg fann äfven hjälpare under den polemik, som omedelbart 
följde efter bokens utgifvande, och efterföljare. Boström ut- 
gaf två år senare, 1864, ett angrepp på helvetesläran, i hvilken 
han äfven berömmande omnämnde Rydbergs skrift och upp- 
repade dennes anfall på åtskilliga af de öfriga kardinaldogmer- 
na. Äfven Boströmianen Nyblaeus ryckte ut till hans försvar. 

I midten af sjuttiotalet, då Viktor Rydbergs inflytande når 
sin höjdpunkt fanns en hel skola, samlad kring tidskriften 
Sanningssökaren, hvilken arbetade i samma syfte som han. 

Representationsreformens genomförande och Viktor Ryd- 
bergs Bibelns lära om Kristus beteckna hvar för sig slut- 
länkarna i liberalismens program. 

Snart skulle den hafva utspelat sin roll. 



II. 

Ty under tiden hade en stor och ny kulturriktning upp- 
växt i Europa. 

Denna gången var det från naturvetenskaperna, som 
rörelsen utgick. Redan sedan midten af sjuttonhundratalet 
hade i vetenskapliga kretsar mycket talats och skrifvits om 
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transformismen, eller försöket att förklara organismernas upp- 
komst på ett naturligt och vetenskapligt sätt. Det var denna 
teori, som nu återkom, fördjupad och berikad. Geologien hade 
i början af århundradet nått fram till en samlad uppfattning af 
jordens historia, i det att Lyell (1833) mellan de olika formatio- 
nerna och deras djurformer trodde sig spåra ett sammanhang 
från de lägsta till de högsta djurformerna. Omkring 1830 rasa- 
de striden mellan Geoffroy Saint-Hilaire och Cuvier angående 
uppfattningen af släkt- och artbegreppets förhållande till hvar- 
andra inom biologien. Redan vid denna tid se vi ett natur- 
vetenskapligt uppfattningssätt af människan intränga i skön- 
litteraturen genom Balzac och Sainte-Beuve. 

År 1859 utkom så Charles Darwins arbete om arternas 
ursprung, väl den betydelsefullaste tilldragelse under hela 
detta i öfrigt så märkliga sekel. Ty det var epokgörande 
tankar, som framburos i denna skrift. För första gången i 
mänsklighetens historia gjordes där ett försök att från en 
rent vetenskaplig synpunkt förklara organismernas uppkomst 
och utveckling, om hvilka man dittills haft uteslutande 
mytologiska föreställningar. Darwins teori kan i betydelse 
endast jämföras med Kopernikus' och Newtons upptäckter 
angående himlakropparnes mekanism och rörelser. Den 
öppnar samma oändliga perspektiv för utforskandet af den 
organiska världen, som de senare visat sig hafva för bestäm- 
mandet af himlakropparnas natur och de lagar, hvilka de äro 
underkastade. Och år 1862 framlade Spencer i inledningen 
till sitt system — First Principles — en allmän teori om ut- 
vecklingens begrepp, hvilket just var det centrala i Darwins 
teori; under det följande decenniet bröt sig dessa nya åsikter 
långsamt väg genom motståndarnas argumenter, och steg för 
steg eröfrade utvecklingstanken vetenskap efter vetenskap, 
öfverallt befruktande, förnyande och omgestaltande. 

Detta nya naturvetenskapliga betraktelsesätt dröjde icke 
att äfven intränga på litteraturens område. Från 1848 frajn 
till sextiotalet förberedes småningom ett nytt ideal i franska 
litteraturen. Taine, arftagaren af Balzacs, Stendhals och 
Sainte-Beuves samlade ps^^kologiska erfarenhet, sökte tillämpa 
de naturvetenskapliga metoderna på kritiken och litteratur- 
historien. Flaubert, Goncourtarne och längre fram Daudet 
och Zola drefvo på olika sätt i Balzacs spår verklighets- 
skildringen ännu ett steg längre än mästaren. 
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Det var med andra ord naturalismen i vetenskap, konst 
och litteratur, som nu, än pä det ena omrädet än pä det 
andra, dök upp och sökte göra sig gällande. Härstävi inför 
den stora och afgörande brytningen i seklets kultur, mot 
hvilken de föregäende striderna mellan romantik och en 
dunkelt anad realism endast utgöra lätta förpostfäktningar. 
Man tror i allmänhet, att denna naturalism i närvarande 
ögonblick är död för alltid. Men det är föga sannolikt. 
Åttiotalets naturalism är visserligen slutad och aflöst af en 
hvilotid, men det var endast riktningens förtrupper. Lika 
otroligt, som det är, att dessa naturvetenskaper, af bvilka 
mänga knappast hafva en hundraärig tillvaro, sedan de 
nädde fram till sina grundläggande principer, plötsligen 
skulle afstanna i sin knappast påbörjade utveckling, lika 
otroligt är det, att den litterära naturalismen är förbi. Den 
darwinska teorien skall säkerligen mångfaldiga gånger genom- 
kriticeras och fördjupas, och dess ännu jämförelsevis abstrakta 
hufvudbegrepp, ärftlighet och anpassning, genom nya studier 
specialiseras och berikas till en grad, om hvilken vi ännu 
knappast kunna göra oss en föreställning, innan den kan 
anses hafva sagt sitt sista ord. Icke heller är det troligt, att 
den moderna psykologien eller samhällsvetenskapen hafva 
nått slutpunkten för sina undersökningar. Men därmed är 
också gifvet, att dessa nya uppfattningssätt alltjämt skola in- 
verka på och bestämma litteraturen. Ännu hafva vi endast 
sett tvenne generationer sysselsatta med dessa nya problem, 
men naturalismen skall säkerligen liksom alla de stora litterära 
rörelserna i Europa, renässansen, pseudoklassisiteten, beböfva 
ett till två århundraden för att helt utveckla sitt tankeinne- 
håll. Vi hafva således ännu endast sett början af denna rörelse, 
om hvilken i själfva verket Geijer profeterade, då han i ofvan 
anförda bref^ yttrade: »Gif fan både i att antikisera och roman- 
tisera. Det är förbi med beggedera. Poesien bar så länge sett 
i luften efter mönster, att det är tid hon vänder sig till det verk- 
liga lifvet, till uppfattning, samling, utbildning af dess poetiska 
element. Det är den äldsta poetiska källan . . . Äfven poesien 
måste såsom vetenskapen vända sig från de luftiga teorierna 
till observation af naturen och det mänskliga lifvet.» Ty 
just i dessa ord har han träffat en af naturalismens egen- 
domliga sidor, den afgjorda brytningen med både antikens 

* Se ofvan, sid. 100. 



NATURALISMEN 381 

och romantikens ästetik, dess bemödande att förutsättnings- 
löst fördjupa sig i naturen och pä olika sätt ätergifva den- 
samma. Utmärkande för denna riktning i dess redan till- 
ryggalagda stadium är, att den kastade åt sidan den förut 
härskande teologiska människouppfattningen och helt sökte 
förklara människan frän naturvetenskaplig synpunkt, hvarvid 
det psykologiska betraktelsesättet tillsvidare kom att undan- 
skjuta det etiska och sociala. Taine eller Zola sökte betrakta 
människan och beskrifva henne med samma intresselöshet 
som biologen betraktar en växt eller ett djur. 

I detta betraktelsesätt läg säledes nägot ytterst afvikande 
från den vanliga, härskande uppfattningen, och hela riktningen 
lick ocksä från sin början en starkt oppositionell karaktär 
samt utvecklade sig till radikalism icke minst i religiöst af- 
seende. 

Men ännu hade knappast det gemensamma i dessa olika 
rörelser gått upp för allmänheten. De flesta af dessa veten- 
skapsmän och författare hade ännu icke fått ögonen öppna 
för hvarandras verksamhet. De hade ännu icke trängt 
igenom; deras åsikter bekämpades och de utgjorde öfverallt 
oppositionen. 

Då var det som stora och oväntade politiska händelser 
tilldrogo sig på olika ställen i Europa och förändrade den 
lyckliga och belåtna stämning, som härskat under femtio- 
och sextiotalen, till djupt missnöje. Tyskland kämpade för 
sin enhet och nyvunna maktställning. Genom kriget 1870— 
1871 besegrades Frankrike, och alla de missförhållanden, 
som utmärkt den Napoleonska regimen, blottades obarmhärtigt. 
De framsynte insägo, att landet ännu en gång måste re- 
organiseras och förnyas. Under dessa förhållanden var det, 
som folket fann sina tankar och känslor uttalade i natura- 
lismens satiriska och pessimistiska samhällsskildringar. Den 
uttormades nu till ett helt program och under det följande 
decenniet behärskade Zola och hans efterföljare med sina 
tunga, allvarsdjupa och moraliska arbeten hela litteraturen. 

Men äfven här uppe i Skandinavien fanns ett land, som 
några år tidigare varit utsatt för samma öde som Frank- 
rike. Det var Danmark. Det hade legat där, försänkt i sina 
romantiska drömmerier om gammal fornnordisk hjältekraft 
och utan kunskap om de moderna gevären trott sig nog så 
mäktigt, då flenden kom öfver det och väckte det omildt till 
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verkligheten. Kriget 1864 gjorde i Danmark slut på romanti- 
ken, och äfven där följde nu en pessimistisk och samhälls- 
kritisk litteratur. 

Det är icke svårt att spåra det direkta sambandet mellan 
kriget och den följande diktningen. En af de män, på hvilka 
Danmarks olycksöde gjorde det djupaste intrycket, var Henrik 
Ibsen. Han hade tidigare skrifvit en rad af stolta dramer i 
den historiskt romantiska stilen. Men nu visar sig det första 
omslaget i hans diktning. Ifrig skandinav och medveten om, 
i hvilken skuld han stod till Danmark för hela sin bildning, 
greps han nu af djupt förakt för sina landsmän, hvilka icke 
kommit brödrafolket till hjälp. Att våldet och makten på 
sådant sätt kunde besegra rätten, förmörkade hela hans lifs- 
syn. I hans följande dramer kom allt detta missnöje med 
människorna och samhäUsförhållandena till utbrott. Så i 
hans första nutidskomedi, Kjcerlighedens komedien så i Brand, 
med dess angrepp på staten och statskyrkan, så i Peer Gynt, 
i hvilket drama han riktar ett dråpslag mot romantiken 
öfverhufvud. 

Den man, som emellertid gaf hela rörelsen dess mål- 
medvetna karaktär, var Georg Brändes. Redan under sextio- 
talets första år hade han väckt uppmärksamhet genom sina 
fina litteraturkritiker i Faedrelandet. I striden om trons 
och vetenskapens förhållande till hvarandra (Striden om Tro 
og Viden, en direkt utstrålning af Kierkegaards uppträdande 
några år tidigare) intog han redan sin skarpt afvisande 
hållning mot all uppenbarad religion och häfdade veten- 
skapens absoluta rätt att söka sanningen utan kyrkans för- 
mynderskap. 1869 disputerade han för doktorsgraden på en 
tes öfver Taine, och under sjuttiotalets första år höll han 
dessa berömda föreläsningar, genom hvilka naturalismen 
bragtes till genombrott i Danmark och Norge. Några år 
senare antog Ibsens skaldskap ett ännu mera radikalt skap- 
lynne (från och med Samfundets Stötter) och Björnstjerne 
Björnson, hvilken börjat såsom anhängare af Uppenbarelse- 
läran och romantiken, slog snart om liksom Jonas Lie m. fl. 
Det var således icke endast de yngre utan äfven åtskilliga 
af den äldre generationen, som rycktes med af det starka 
strömdraget. 

Vi hafva i det föregående sett, huru mer än en före- 
teelse i Sverige förebådat denna naturalism, hvilken nu full- 
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rustad stod utanför rikets portar, färdig att spränga öfver 
vindbryggan. Almqvist hade uttalat liknande tankar. Fru 
Carlén i åtskilliga af sina bästa arbeten såväl som Sturzen- 
Becker hade ofta närmat sig till denna ståndpunkt. I reli- 
giöst afseende hade Viktor Rydbergs uppträdande förberedt 
en ännu radikalare ställning gentemot statskyrkan. Åtskilliga 
af de nya arbetena — Buckles Civilisationens historia, Dar- 
wins skrifter m. fl. — hade också öfversatts och på sitt sätt 
förberedt sinnena. Man hade en viss känsla af, att liberalis- 
men nu var utblommad, och brann af längtan efter något nytt. 
Representationsreformens genomförande hade satt sinnena i 
spänning, och nya samhällsklasser voro under dessa gynn- 
samma ekonomiska år i stark uppmarsch. 

Likväl var det framför allt rörelsen bland brödrafolken 
och Georg Brändes' uppträdande, som i Sverige framkallade 
en återverkan. 

Det är intressant att jämföra huru den äldre generationen 
ställde sig till naturalismen i å ena sidan Danmark — Norge, 
å den andra i Sverige. En dylik jämförelse visar huru mycket 
djupare och omedelbarare hela den nya diktningen verkade i 
de båda förra länderna. Ibsen, hvilken debuterat redan 1848, 
var en af de första, som gled ut ur romantiken. Björnson, 
Lie, Schandorph m. fl. följde. I Sverige däremot visar sig 
ställningen annorlunda. Äfven där hälsades Georg Brändes' 
uppträdande först med sympati af åtskilliga bland de äldre, 
som Bergstedt, Viktor Rydberg och Snoilsky. Men det va- 
rade icke länge. Detta omslag beror säkerligen bland 
mycket annat därpå, att filosofien, den härskande Bo- 
strömianismen, var uteslutande spiritualistisk, någon er- 
farenhetsfilosofi hade ännu icke inträngt. Viktor Rydberg 
vände sig snart bort från naturalismen, hvars brutalitet 
och fullständiga religionslöshet icke kunde tilltala honom. 
Under sina sista år riktade han ständiga angrepp mot 
tidens materialism. Och Wirsén blef hela riktningens af- 
gjordaste motståndare samt bekämpade den såsom kritiker 
under hela dess fortgång. 

I själfva verket var det endast en utaf de män, som 
redan uppväxt i sextiotalets ästetiska atmosfår, som gjorde 
tigersprånget. Det var August Strindberg. Denne hade i 
slutet af sextiotalet debuterat med ett par för öfrigt obetyd- 
liga dramer närmast i stil med Schillers Die Räuber och 
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nått upp pä scenen med en liten bagatell, ett versdrama i 
den traditionella stilen, Thorvaldsen i Rom. I början af 
sjuttiotalet skref han emellertid Mäster Olof, i hvilken redan 
de nya andarna busera, och i hans skildringar frän student- 
lifvet, Från Fjerdingen och Svartbåcken, har man förebudet 
till hans senare berättelsemanér. 1879 utkom därpå Röda 
rummety en bitande satir öfver hela det dåvarande samhället 
och af en dittills osedd djärfhet i verklighetsskildringen; icke 
minst var det liberalismen med sitt nu utblommade och 
tomma frasförråd, som fick sitta emellan. Därmed brvter 
naturalismen igenom i Sverige, som efter hela den före- 
gående långsamt sig utvecklande liberalismen tecknar sig 
som en enda samlad svallvåg, hvilken störtar in öfver lan- 
det och öfversvämmar detsamma för att lika hastigt draga 
sig tillbaka och försvinna, sedan den pä alla punkter rea- 
gerat mot romantiken. Hela rörelsen försiggår på ungefär 
tio år: Det är åttiotalets litteratilr i Sverige, i hvilken just 
den realism, som man så länge drömt om, uppenbarade sig, 
men på ett sätt, som icke motsvarade allas förväntningar. 



Därmed är den epok, hvars hufvudlinjer jag i det före- 
gående sökt teckna, till ända. Om vi ännu en gång kasta 
en blick tillbaka på denna tid, visar den sig i allo som en 
öfvergångsperiod mellan tvenne skilda skeden. Själfva denna 
dess karaktär af brytningstid inser man kanske bäst, når 
man söker efter ett namn, som slående skulle kunna beteckna 
dess innehåll. Det står knappast att finna, och jag har helt 
enkelt nöjt mig med att såsom titel angifva rörelsens början 
och slutpunkt. I politiken utmärkes denna tid af en serie 
stridigheter mellan en ny samhällsklass, som efter freden och 
under gynnsamma ekonomiska villkor begär sin plats vid 
sidan om de öfriga stånden; och under denna strid bort- 
sopas de sista spåren af det gamla enväldet och äfven de 
gamla stånden försvinna. Representationsreformens genom- 
förande betecknar just slutpunkten på denna strid. 

Ingalunda är tiden heller, som man ofta hör sägas, 
endast en efterklang från de stora skaldernas dagar. Tvärt- 
om försiggår ett än hastigare, än långsammare framåtskri- 
dande, en förskjutning från romantik och abstrakt skön- 
hetsideal till realism. Det mest afgörande steget tages där- 
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vid af romanen, den nya diktart, som framväxer och hvilken 
står friast gentemot de härskande ästetiska teorierna. 

I själfva verket råder på alla områden under hela denna 
period ett ständigt framåtskridande, om det ock stundom 
kan förefalla långsamt och obetydligt i jämförelse med de 
hastiga omhvälfningar, som under seklets lopp försiggått på 
kontinenten. Men man bör icke glömma de stora hinder, 
som nya andliga strömningar hafva att öfvervinna. när de 
närma sig Sveriges kuster. Och allt, hvad som därute fram- 
växer organiskt ur samhällets förutvarande ståndpunkt, är 
icke alltid utan vidare lämpadt för de svenska förhållandena. 
Sverige, som är beläget i utkanten af Europa och som ännu 
i midten af förra seklet på ett väldigt område knappast rymde 
tre millioner människor och som till stora delar var obefol- 
kadt och otillgängligt på grund af bristande kommunika- 
tionsmedel, kunde icke alltid lika hastigt upptaga och till- 
godogöra sig dessa nya kulturströmningar. Till läge, klimat 
och andra yttre förhållanden erbjuder det stora likheter med 
Ryssland och kämpar delvis ända till den sista tiden med 
samma svårigheter som detta land. Ännu i denna dagbehöfver 
man endast resa en fem timmars väg på järnväg från Stock- 
holm till Dalarne och aflägsna sig något från de stora industri- 
ella anläggningar, som kanta Dalälfvens mäktiga armar, för 
att plötsligt känna sig försatt tre till fyra hundra år tillbaka i 
tiden, till Gustaf Wasas dagar. Så oberörda af nyare tiders 
sträfvanden kvarstå ännu de gamla traditionerna ute i byg- 
derna, där svensken framlefver sitt friska naturlif i de stora 
skogarna och vid de brusande älfvarna, föga bekymrande 
sig om dagens strider. 

Men olikheterna med den östra grannen äro icke mindre 
påfallande. Folket är af ett helt annat skaplynne, intelli- 
gent, energiskt och som ett gammalt soldatfolk samtidigt 
väldisciplineradt och förtänksamt. Ett folk som oaflåtligt 
sträfvar framåt, hvarhelst det visar sig en möjlighet för det- 
samma att förbättra sin ställning! 

Det är just denna motsats mellan landets karghet och 
ödslighet och befolkningens vakenhet och liflighet, som 
präglar hela det andliga lifvet i Sverige. Synnerligen skarpt 
framkommer denna motsats hvarje gång som under det gångna 
seklet den stora europeiska revolutionsrörelsen på nytt 
kastar sig öfver landet. Icke mindre än tre gånger under 

*25. — Mortensen. 
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loppet af ett sekel söker Rousseauismen i all sin lifaktighet 
att bryta in, men hvarje gäng mötes den af ett bestämdt 
motstånd. Finnes det månne någon annan europeisk littera- 
tur, där tre så typiska representanter för denna riktning 
uppträdt, nästan påfallande erinrande om Rousseau själf? 
Första gången är, då Thorild i slutet af sjuttonhundratalet 
drager i strid mot pseudoklassisiteten. ännu med hela den 
glädtighet och trosvissa naivitet, som utmärkte upplysnings- 
tiden. Han föll som ett offer för reaktionen under Gustaf 
IV Adolf. Andra gången var, då Almqvist upptog kampen, 
men bränningarna voro då så starka, att han själf försvann i 
böljorna, utan att någonsin verkligen nå land. Men för tredje 
gången förnyas striden af Strindberg, och äfven då kan man 
af själfva angreppets våldsamhet ana motståndets styrka. 
Också han har i åratal irrat fredlös i landen och stått i be- 
grepp att öfvergifva fosterjorden. Men denna gång har 
denna strömning, buren af det stigande välståndet och un- 
derlättad på sin väg af de rikligare kommunikationsmedlen, 
trängt djupt ned, nästan till bottnen af samhället, och det 
behöfves endast ett yttre motstånd, en ekonomisk kris eller 
ett politiskt missöde för att det skall uppenbaras, hvilka stora 
andliga förändringar, som under de trettio sista åren för- 
siggått i Sverige. 
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